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I.  Въ  семьѣ. 

„Отечество,  сродство  и  домъ  мой  въ  Москвѣ",  писалъ  однажды 
Грибоѣдовъ,  и,  дѣйствительно,  связи  поэта  съ  Москвой  были  кровныя 
и  прочныя.  Когда  онъ,  послѣ  долгихъ  отлучекъ,  появлялся  въ  Мо¬ 
сквѣ,  его  тотчасъ  окружалъ  „мильонъ  знакомыхъ"  и  родныхъ; 
отдаваясь  историческому  чтенію,  онъ  въ  спискахъ  дѣятелей  москов¬ 
ской  старины  встрѣчалъ  имена  своихъ  предковъ;  наконецъ,  съ 
Москвой  неразрывно  связано  его  величайшее  произведеніе. 

Александръ  Сергѣевичъ  Грибоѣдовъ  объединилъ  собою  два 
рода,  носившихъ  одну  и  ту  же  фамилію.  Корни  этихъ  родовъ 
уходятъ  въ  глубь  XVII,  даже  XVI  вѣка.  Въ  1614  году  царь  Ми¬ 
хаилъ  Ѳедоровичъ  пожаловалъ  Михаилу  Ефимовичу  Грибоѣдову 
нѣсколько  деревень  въ  Вяземскомъ  уѣздѣ,  и  въ  грамотѣ  было 
сказано,  что  великій  государь  пож&іовалъ  Грибоѣдова  „за  ево 
многія  службы"  въ  „нужное  и  во  прискорбное  время"  „противо 
враговъ  нашихъ  Польскихъ  и  Литовскихъ  людей,  которые  до  конца 
хотели  раззорить  государство  Московское  и  вѣру  христіанскую 
попрать, — а  онъ  Михайло,  будучи  во  Московской  службе,  противу 
техъ  злодеевъ  нашихъ  стоялъ  крепко  и  мужественно,  и  много, 
дородство  и  храбрость  и  кровопролитіе  и  службу  показалъ,  голодъ 
и  наготу  и  во  всемъ  оскуденіе  и  нужу  всякую  осадную  терпелъ 
многое  время,  а  на  воровскую  прелесть  и  смуту  ни  на  которую  не 
покусился".  Подъ  1650  годомъ  упоминается  Иванъ  Грибоѣдовъ, 
ѣхавшій  во  главѣ  поѣзда  царицы  въ  походѣ  царя  Алексѣя  Михай¬ 
ловича  въ  Кашинъ,  а  въ  1669  году  Ѳедоръ  Акимовичъ  Грибоѣдовъ 
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былъ  щедро  награжденъ  „тишайшимъ  царемъ"  за  составленіе  „Исто¬ 
ріи  о  царяхъ  и  великихъ  князьяхъ  земли  русской",  написанной  для 
царскихъ  дѣтей  и  въ  свое  время  очень  извѣстной  среди  старыхъ 
русскихъ  книжниковъ.  При  Петрѣ  Великомъ  служилъ  Тимофей  Ива¬ 
новичъ  Грибоѣдовъ  воеводой  въ  Дорогобужѣ,  потомъ  комендантомъ 
въ  Вязьмѣ.  Многихъ  Грибоѣдовыхъ  встрѣчаемъ  въ  XVIII  вѣкѣ  въ 
спискахъ  лейбъ-гвардіи  Преображенскаго  полка.  Изъ  нихъ  особенно 
памятенъ  Алексѣй  Ѳедоровичъ,  родной  братъ  матери  поэта.  Кромѣ 
Настасьи  Ѳедоровны  у  него  было  еще  три  сестры:  Анна — замужемъ 
за  графомъ  Разумовскимъ  (министромъ  народнаго  просвѣщенія), 
Александра — за  Тиньковымъ  (командиромъ  Литовскаго  полка)  и 
Елизавета — за  Акинѳіевымъ.  Самъ  Алексѣй  Ѳедоровичъ  былъ  же¬ 
натъ  дважды:  на  княжнѣ  А.  С.  Одоевской  и  на  А.  С.  Нарыш¬ 
киной.  Отъ  перваго  брака  имѣлъ  дочь  Елизавету,  въ  замуже¬ 
ствѣ  за  княземъ  И.  Ѳ.  Паскевичемъ,  отъ  второго — -Софью,  въ 
замужествѣ  за  С.  А.  Римскимъ-Корсаковымъ.  Это  былъ  большой 
московскій  баринъ,  славившійся  своимъ  гостепріимствомъ.  О  немъ 
пишетъ  К.  Н.  Батюшковъ  Гнѣдичу  въ  февралѣ  1810  года:  „сегодня 
ужасный  маскерадъ  у  г-на  Грибоѣдова,  вся  Москва  будетъ". 
Позднѣе  Алексѣй  Ѳедоровичъ  живалъ  и  въ  Петербургѣ, — все  такъ 
же  широко,  какъ  и  въ  Первопрестольной,  устраивая  балы  и  благо¬ 
родные  спектакли.  Въ  многолюдномъ  кругу  родни  Алексѣй  Ѳедо¬ 
ровичъ,  очевидно,  пользовался  большимъ  вліяніемъ;  по  крайней  мѣрѣ, 
Настасья  Ѳедоровна  постоянно  обращалась  къ  нему  за  совѣтами. 
Въ  бумагахъ  поэта  сохранилась  цѣнная  характеристика  Алексѣя  Ѳе¬ 
доровича:  „Вотъ  характеръ,  который  почти  исчезъ  въ  наше  время, 
но  двадцать  лѣтъ  тому  назадъ  былъ  господствующимъ,  характеръ 
моего  дяди.  Историку  предоставляю  объяснить,  отчего  въ  тогдаш¬ 
немъ  поколѣніи  развита  была  повсюду  какая-то  смѣсь  пороковъ  и 
любезности;  извнѣ  рыцарство  въ  нравахъ,  а  въ  сердцахъ  отсутствіе 
всякаго  чувства.  Тогда  уже  многіе  дуэлировались,  но  всякій  пылалъ 
непреодолимою  страстью  обманывать  женщинъ  въ  любви,  мужчинъ 
въ  карты  или  иначе;  по  службѣ  начальникъ  уловлялъ  подчиненнаго 
въ  разныя  подлости  обѣщаніями,  которыхъ  не  могъ  исполнить,  по¬ 
кровительствомъ,  не  основаннымъ  ни  на  какой  истинѣ;  но  зато  какъ 
и  платили  ихъ  свѣтлостямъ  мелкіе  чиновники,  вѣрные  рабы — спут¬ 
ники  до  перваго  затменія!  Объяснимся  круглѣе:  у  всякаго  была  въ 
душѣ  безчестность  и  лживость  на  языкѣ.  Кажется,  нынче  этого  нѣтъ, 
а  можетъ  быть  и  есть;  но  дядя  мой  принадлежитъ  къ  той  эпохѣ. 


2 


Онъ  какъ  левъ  дрался  съ  Турками  при  Суворовѣ,  потомъ  пресмы¬ 
кался  въ  переднихъ  всѣхъ  случайныхъ  людей  въ  Петербургѣ,  въ 
отставкѣ  жилъ  сплетнями.  Образецъ  его  нравоученій:  я,  братъ!" 

Въ  какихъ  отношеніяхъ  бывали  дядя  и  племянникъ,  и  какъ  бы¬ 
вали  навязчивы  попеченія  Алексѣя  Ѳедоровича,  разсказываетъ  Бѣги- 
чевъ:  „Какъ  только  Грибоѣдовъ  замѣчалъ,  что  дядя  въѣхалъ  къ  нимъ 
на  дворъ,  разумѣется,  затѣмъ,  чтобъ  вести  его  на  поклоненіе  къ 
какому-нибудь  князь-Петръ  Ильичу,  онъ  раздѣвался  и  ложился  въ 
постель.  Поѣдемъ,  приставалъ  Алексѣй  Ѳедоровичъ.  —  „Не  могу, 
дядюшка,  то  болитъ,  другое  болитъ,  ночь  не  спалъ", — хитрилъ  моло¬ 
дой  человѣкъ".  Образъ  дяди  навсегда  сохранился  въ  памяти  Але¬ 
ксандра  Сергѣевича.  Въ  комедіи  „Студентъ"  (1817)  Грибоѣдовъ  вкла 
дываетъ  въ  уста  Саблину  такія  слова:  „нѣтъ  ничего  хорошаго  ни 
на  одномъ  балѣ:  я  ихъ  терпѣть  не  могу  еще  съ  десяти  лѣтъ,  какъ 
дядюшка  заставлялъ  меня  насильно  прыгать  со  всѣми  уро¬ 
дами". 

Итакъ,  „сродство"  Грибоѣдова  было  очень  обширно  и  влія¬ 
тельно  въ  общественныхъ  кругахъ.  Въ  Москвѣ  были  даже  мѣстности, 
связанныя  съ  фамильнымъ  именемъ  Грибоѣдовыхъ:  переулки  Грибо¬ 
ѣдовъ  и  Грибоѣдовскій. 

Объ  отцѣ  поэта,  Сергѣѣ  Ивановичѣ,  мы  знаемъ  очень  мало. 
Его  формулярный  списокъ  кратокъ.  Родившись  въ  1760  г.  въ  семьѣ 
небогатаго  помѣщика  Владимірской  губерніи,  онъ  пятнадцатилѣтнимъ 
юношей  вступилъ  вахмистромъ  въ  Кинбурнскій  драгунскій  полкъ. 
Черезъ  десять  лѣтъ,  въ  чинѣ  капитана,  не  побывавъ  ни  въ  одномъ 
сраженіи,  онъ  уже  просился  въ  отставку  „по  имѣющимся  у  него 
разнымъ  болѣзнямъ"  и  получилъ  ее  въ  сентябрѣ  1785  года,  съ 
награжденіемъ  чиномъ  секундъ-маіора;  въ  этомъ  чинѣ  онъ  и  умеръ. 
Образованіе  его,  повидимому,  было  очень  скромно;  въ  формулярѣ 
сказано  только:  „грамотѣ  читать  и  писать  по-россійски  умѣетъ". 
Въ  1791  или  1793  году  онъ  женился  на  Настасьѣ  Ѳедоровнѣ  Гри¬ 
боѣдовой.  Отъ  этого  брака  они  имѣли  двоихъ  дѣтей:  Марію  и 
Александра,  который  былъ  двумя  годами  моложе  сестры.  Точно 
неизвѣстно,  въ  какомъ  году  поэтъ  родился,  но  общепринятая  дата — 
4  января  1795.  Настасья  Ѳедоровна  была  моложе  мужа  на  восемь 
лѣтъ,  но  это  не  помѣшало  ей  взять  верхъ  въ  семейной  жизни.  Самъ 
Александръ  Сергѣевичъ  ни  словомъ  не  упоминаетъ  объ  отцѣ  въ 
своихъ  сочиненіяхъ  и  письмахъ,  хотя  помнить  его  могъ  хорошо, 
такъ  какъ  былъ  уже  зрѣлымъ  юношей  ко  времени  смерти  Сергѣя 
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Ивановича  (умеръ  около  1815  года).  Очевидно,  личность  отца  не 
оставила  яркаго  впечатлѣнія  въ  памяти  сына. 

Гораздо  больше  данныхъ  имѣемъ  о  матери  поэта.  Она  родилась 
въ  1768  году,  въ  московской  богатой  и  многолюдной  семьѣ;  ея 
образованіе  и  вообще  культурный  уровень  были,  повидимому,  зна¬ 
чительно  выше,  чѣмъ  у  мужа.  Она  была  нехороша  собой,  въ  то 
время  какъ  остальныя  сестры  блистали  красотой;  къ  тому  же  была 
весьма  близорука.  Это  была  знатная  русская  барыня,  умная  и  любящая, 
но  нетерпимая,  страстно-рѣзкая  въ  своихъ  приговорахъ  и  деспоти¬ 
чески  властная  даже  въ  любви.  Ея  отношенія  къ  сыну  очень  на¬ 
поминаютъ  мать  Тургенева;  рѣзкостью  она  походила  на  героиню 
„Войны  и  Мира"  Ахросимову;  и  старуха  Хлестова  изъ  „Горя  отъ 
ума"  очень  близкая  ей  родня.  Современники  свидѣтельствуютъ,  что 
мать  поэта  была  „нѣкогда  очень  извѣстна  въ  Москвѣ  по  своему 
уму  и  рѣзкости  тона".  Л.  Н.  Майковъ,  со  словъ  короткаго  знакомаго 
Грибоѣдова,  приписываетъ  Настасьѣ  Ѳедоровнѣ  руководство  перво¬ 
начальнымъ  домашнимъ  образованіемъ  сына  и  называетъ  ее„  жен¬ 
щиной  очень  просвѣщенной".  Но  это  былъ  умъ  своеобразнаго, 
домостроевскаго  склада.  Когда  такой  умъ  соединяется  еще  съ  пыл¬ 
кимъ  и  властнымъ  характеромъ,  каковъ  былъ  характеръ  матери 
Грибоѣдова, — это  становится  тяжелымъ  для  окружающихъ  и,  прежде 
всего,  для  дѣтей. 

Настасья  Ѳедоровна  очень  любила  сына.  До  насъ  дошло  ея  письмо 
къ  Ѳ.  В.  Булгарину  отъ  13  іюня  1828  г.;  такъ  могла  писать  только 
любящая  мать,  движимая  благодарностью  за  услуги  и  вниманіе,  ока¬ 
занныя  сыну.  „Не  имѣя  чести  быть  съ  вами  знакома,  писала  она, — 
но  по  праву  дружбы  моего  сына  съ  вами,  отношусь  къ  вамъ  точно 
какъ  къ  своему,  почитая  его  друзей,  какъ  близкихъ  моему  сердцу; 
а  какъ  вы  сами  отецъ  семейства,  то  это  чувство  для  васъ  и  не 
чуждо,  оттого-то  и  говорю  такимъ  языкомъ";  „я,  какъ  усердная 
мать,  по  всему  сему  сношенію,  обожаю  васъ,  смѣю  сказать,  какъ  бы 
моего  сына.  Не  оставляйте  его,  ради  Бога,  вашимъ  вниманіемъ,  вашими 
совѣтами.  Вы,  нашъ  неоцѣненный  другъ,  знаете  его  достоинства, 
правоту  его  чувствъ  и  доброту,  знаете,  на  что  и  къ  чему  онъ  спо¬ 
собенъ;  зная  же  и  его  нѣжность  и  безъинтересную  [т.  е.  безкорыст¬ 
ную]  личность,  на  васъ-то  и  надѣюсь,  вы-то  и  возбудите  въ  немъ 
дѣятельность,  частую  ведя  съ  нимъ  переписку"...  Все  письмо  пере¬ 
сыпано  благодарностями  Булгарину  и  просьбами  не  забывать  сына 
(Грибоѣдовъ  тогда  вновь  уѣзжалъ  на  Кавказъ)  и  не  оставлять  его 
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безъ  помощи.  Письмо  писано  въ  преклонномъ  возрастѣ,  шести¬ 
десяти  лѣтъ,  когда  самому  Грибоѣдову  было  уже  33  года.  Самъ 
Грибоѣдовъ  платилъ  матери  такою  же  любовью  и  уваженіемъ. 

Но,  несмотря  на  чувство  взаимной  любви,  отношенія  между 
матерью  и  сыномъ  сложились  въ  тяжелую  форму.  Характерно,  что 
въ  одномъ  письмѣ,  гдѣ  говорится  о  любви  къ  Александру  Сергѣе¬ 
вичу  его  матери,  и  гдѣ  онъ  заявляетъ  готовность  всецѣло  „жить 
для  семейства  “,  Грибоѣдовъ  тотчасъ  же  съ  грустью  ссылается  на 
текстъ:  „нѣсть  пророка  безъ  чести,  токмо  въ  отечествѣ  своемъ*,  и 
жалуется  своему  другу,  что  въ  Москвѣ  родные  (разумѣется,  прежде 
всего,  мать)  не  понимаютъ  его  лучшихъ  стремленій  и  „больше  ничего 
видѣть  не  хотятъ  “  въ  немъ,  кромѣ  будущаго  статскаго  совѣтника. 
Мы  не  имѣемъ  ближайшихъ  свѣдѣній,  какъ  складывались  воспита¬ 
тельныя  воздѣйствія  матери  на  Грибоѣдова-отрока.  Надо  полагать, 
что  въ  дѣтствѣ,  когда  еще  онъ  могъ  беззаботно,  вмѣстѣ  съ  любимой 
сестрой,  какъ  Чацкій  съ  Софьею,  „являться  и  исчезать  тутъ  и  тамъ, 
играть  и  шумѣть  по  стульямъ  и  столамъ  “,  —  давленіе  матери  чув¬ 
ствовалось  не  такъ  сильно;  оно  стало  ощущаться  все  больнѣе  съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  Грибоѣдовъ,  поступивъ  въ  университетъ,  началъ 
быстро  развиваться  духовно.  Въ  письмахъ  самого  Грибоѣдова, 
разныхъ  періодовъ  его  жизни,  не  мало — всегда,  впрочемъ,  сдер¬ 
жанныхъ — сѣтованій  на  тяжелый  характеръ  матери.  За  три  года  до 
смерти  Грибоѣдовъ  горько  жалуется  другу  Бѣгичеву  на  „зави¬ 
симость  отъ  семейства*.  Десятью  годами  раньше,  въ  1816  г., 
онъ  пишетъ  тому  же  Бѣгичеву:  „неужели  все  заводчика  корчишь? 
Передъ  кѣмъ,  скажи,  пожалуй?  у  тебя  нѣтъ  матери,  которой  ты 
обязанъ  казаться  основательнымъ;  будь  такимъ,  каковъ  есть*.  Въ 
этихъ  горькихъ  словахъ  чувствуется,  что  поэту  не  разъ  приходи¬ 
лось  ломать  себя  въ  угоду  матери,  чтобы  казаться  не  такимъ,  „каковъ 
есть*.  „Основательность*,  конечно,  понималась  Настасьей  Ѳедо¬ 
ровной  въ  особенномъ  смыслѣ.  „Матушка  никогда  не  понимала  глу¬ 
бокаго,  сосредоточеннаго  характера  Александра,  а  всегда  желала 
для  него  только  блеска  и  внѣшности*,  свидѣтельствуетъ  сестра  и 
чуткій  другъ  поэта,  Марья  Сергѣевна.  Въ  1818  году  въ  письмѣ  все 
къ  тому  же  неизмѣнному  наперснику,  Бѣгичеву,  Грибоѣдовъ  раз¬ 
сказываетъ  одну  изъ  тяжелыхъ  сценъ,  которыя  приходилось  ему  пе¬ 
реживать  не  однажды.  Въ  Петербургѣ,  пишетъ  онъ,  „судятъ  обо 
мнѣ  и  смотрятъ  съ  той  стороны,  съ  которой  я  хочу,  чтобы  на  меня 
смотрѣли.  Въ  Москвѣ  совсѣмъ  другое:  спроси  у  Жандра,  какъ 
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однажды,  за  ужиномъ,  матушка  съ  презрѣніемъ  говорила  о  моихъ 
стихотворныхъ  занятіяхъ  и  еще  замѣтила  во  мнѣ  зависть,  свой¬ 
ственную  мелкимъ  писателямъ,  оттого  что  я  не  восхищаюсь  Кокош¬ 
кинымъ  и  ему  подобными  Такъ  жестоко  были  оцѣнены  Настасьею 
Ѳедоровною  поэтическіе  опыты  сына.  Его  политическіе  взгляды  оцѣ¬ 
нивались  не  менѣе  рѣзко.  Вотъ  что  разсказываетъ  С.  Н.  Бѣгичевъ: 
„на  третій  деньДпослѣ  свиданія  Бѣгичева  въ  Москвѣ  съ  Грибоѣдо¬ 
вымъ  въ  1826  г.,  когда  тотъ  съ  курьеромъ  проѣзжалъ  въ  Петербургъ, 
арестованный  по  дѣлу  декабристовъ]  я  отправился  къ  Настасьѣ 
Ѳедоровнѣ,  и  та  съ  обыкновенной  своей  запальчивостью,  съ  пер¬ 
выхъ  же  словъ,  начала  ругать  сына  на  чемъ  свѣтъ  стоитъ:  и  карбо¬ 
нарій-то  онъ,  и  вольнодумецъ,  и  проч."  Какъ  живо  напоминаетъ  эта 
сцена  вопли  Фамусова!  Насколько  тяжела  бывала  Настасья  Ѳедоровна, 
видно  изъ  письма  Грибоѣдова  къ  И.  Ѳ.  Паскевичу,  отъ  3  декабря 
1828  г.  За  два  мѣсяца  до  смерти  Грибоѣдовъ  получилъ  отъ  матери 
письмо,  огорчившее  его  до  глубины  души:  „кому  отъ  чужихъ,  а 
мнѣ  отъ  своихъ;  представьте  себѣ,  что  я  вмѣсто  поздравленій  [по 
случаю  женитьбы]  получилъ  отъ  матушки  самое  язвительное 
письмо.  Только,  пожалуйста,  неоцѣненный  благодѣтель,  держите 
это  про  себя,  и  не  довѣряйте  даже  никому  въ  вашемъ  семействѣ. 
Мнѣ  нужно  было  Вамъ  это  сказать,  сердцу  легче ". 

Образъ  сестры  поэта,  Маріи  Сергѣевны,  очень  привлекателенъ. 
Они  очень  любили  другъ  друга:  „я  врагъ  крикливаго  пола, — пишетъ 
Александръ  Сергѣевичъ  Бѣгичеву, — но  двѣ  женщины  не  выходятъ  у 
меня  изъ  головы:  твоя  жена  и  моя  сестра;  я  не  разлучаю  ихъ  ни 
въ  воспоминаніяхъ,  ни  въ  молитвахъ".  Сохранилось  трогательное 
письмо  Маріи  Сергѣевны  къ  брату,  полное  нѣжной  любви.  Въ 
то  время,  какъ  мать  побуждала  его  ѣхать  на  Кавказъ  къ  Паскевичу, 
вотъ  что  писала  сестра:  „Сердце  мое  обливается  кровью  при  мысли 
о  твоемъ  отъѣздѣ.  Зачѣмъ  должны  мы  жить  всегда  вдали  другъ  отъ 
друга?  Когда  же  наступитъ  счастливое  время  и  мы  опять  сблизимся?" 
„Для  насъ  было  бы  величайшимъ  счастьемъ — видѣть  между  нами 
нашего  обожаемаго  брата.  Льщусь  этой  надеждой,  она  поддержи¬ 
ваетъ  мое  существованіе".  Современникъ  оставилъ  намъ  краткое 
извѣстіе  о  встрѣчѣ  Маріи  Сергѣевны  съ  супругою  поэта,  Ниною 
Александровной,  въ  1854  г.  „Въ  Москвѣ  она  впервые  встрѣтилась 
съ  родною  сестрой  Грибоѣдова,  Маріей  Сергѣевной  Дурново,  знако¬ 
мой  ей  дотолѣ  лишь  по  письмамъ.  Онѣ  сошлись  какъ  родныя  сестры, 
конечно,  горько  поплакали  при  воспоминаніи  о  дорогомъ  имъ  покой- 
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никѣ,  и  съ  тѣхъ  поръ  между  ними  шла  самая  сердечная  и  искрен¬ 
няя  переписка".  Съ  любовью  къ  брату  Марія  Сергѣевна  соединяла 
чуткое  пониманіе  его  характера  и  высокихъ  дарованій.  Въ  ком¬ 
нату  сестры  Грибоѣдовъ  любилъ  приходить,  чтобы  тамъ  писать 
отдѣльныя  сцены  своей  комедіи.  Марія  Сергѣевна  дѣлила  съ  братомъ 
также  и  артистическія  занятія;  она,  по  свидѣтельству  кн.  В.  Ѳ.  Одоев¬ 
скаго,  „превосходно  играла  и  на  фортепьянахъ  и,  въ  особенности, 
на  арфѣ  и  даже  выступала  въ  публичныхъ  благотворительныхъ  кон¬ 
цертахъ". 

Учиться  Грибоѣдовъ  началъ  очень  рано.  Вѣроятно,  въ  самомъ 
раннемъ  дѣтствѣ  у  него  ужъ  была  гувернантка- француженка,  какая 
нибудь  „мадамъ  Розье".  Какъ  у  Евгенія  Онѣгина,  ее  смѣнили  гувер¬ 
неры:  сначала  Петрозиліусъ,  потомъ  Іонъ. 

Іоганнъ-Бернгардъ  Петрозиліусъ,  или,  на  русскій  манеръ,  Иванъ 
Даниловичъ,  выходецъ  изъ-за  границы  (родился  около  Брунсвика), 
былъ  большой  книжникъ,  впослѣдствіи — библіотекарь  Московскаго 
Университета  и  составитель  извѣстныхъ  каталоговъ  этой  библіотеки. 
Какъ  и  Б.  И.  Іонъ,  онъ  пережилъ  своего  воспитанника,  но  едва  ли 
сохранилъ  съ  нимъ  духовныя  связи.  Ко  времени  вступленія  въ 
домъ  Грибоѣдовыхъ  Петрозиліусу  было  уже  за  сорокъ  лѣтъ,  и 
ему  трудно  было  поладить  съ  живымъ,  порывистымъ  мальчикомъ. 
Можетъ  быть,  именно  Петрозиліуса  имѣлъ  въ  виду  Грибоѣдовъ, 
когда  влагалъ  въ  уста  Чацкаго  ироническую  тираду: 

Нашъ  менторъ,  помните,  колпакъ  его,  халатъ. 

Перстъ  указательный,  всѣ  признаки  ученья 
Какъ  наши  робкіе  тревожили  умы! 

Повидимому,  первый  гувернеръ  не  оставилъ  прочнаго  впечатлѣ¬ 
нія;  по  крайней  мѣрѣ,  въ  перепискѣ  Грибоѣдова  мы  не  находимъ 
о  немъ  упоминаній.  Зато  съ  Іономъ  Александръ  Сергѣевичъ  навсегда 
сохранилъ  добрыя  отношенія.  Іоганнъ-Готлибъ  Іонъ,  или  попросту 
Богданъ  Ивановичъ,  является  типомъ  того  славнаго  нѣмца-педагога, 
который  такъ  хорошо  извѣстенъ  и  милъ  намъ  подъ  другими  име¬ 
нами:  Карла  Ивановича  въ  „Дѣтствѣ  и  Отрочествѣ",  Лемма  въ 
„Дворянскомъ  Гнѣздѣ".  Юность  Іонъ  провелъ  въ  Германіи,  гдѣ 
получилъ  среднее  и  высшее  образованіе — въ  Геттингенѣ.  Когда  въ 
Москву  изъ  Геттингена  выѣхали  многіе  профессора,  которыхъ  Іонъ 
слушалъ  на  родинѣ,  за  ними  потянулся  и  онъ.  Въ  Москвѣ  юноша 
(ему  было  тогда  двадцать  лѣтъ)  поступилъ  въ  1810  году,  въ  уни¬ 
верситетъ  студентомъ,  чтобы  продолжать  свои  занятія  юриспру- 


денціей,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  принялъ  на  себя  обязанности  гувер¬ 
нера  въ  домѣ  Грибоѣдовыхъ.  Онъ  былъ  очень  образованнымъ  чело¬ 
вѣкомъ  и,  помимо  своей  спеціальности,  былъ  хорошо  знакомъ  съ 
классическими  литературами,  которыми  усердно  занимался  съ  Гри¬ 
боѣдовымъ.  Въ  1812  г.,  когда  занятія  въ  Московскомъ  Универси¬ 
тетѣ  были  прерваны,  и  Грибоѣдовъ,  вступивъ  корнетомъ  въ  полкъ 
графа  Салтыкова,  отправился  въ  Казань,  Іонъ  поѣхалъ  вмѣстѣ  съ 
нимъ  и  тамъ  въ  университетѣ  выдержалъ  экзамены  и  защитилъ 
латинскую  диссертацію  на  степень  доктора  правъ.  Онъ  былъ  первымъ, 
получившимъ  въ  Россіи  такой  дипломъ,  и  на  экзаменахъ  обнару¬ 
жилъ  большія  познанія. 


И.  Въ  школѣ. 

Въ  1802  или  1803  г.  Александръ  Сергѣевичъ  уже  посту¬ 
пилъ  въ  Московскій  Университетскій  Благородный  Пансіонъ.  Это 
было  замѣчательное  учебное  учрежденіе,  прославленное  какъ  въ 
исторіи  русской  педагогіи,  такъ  и  въ  исторіи  русской  литера¬ 
туры.  Пансіонъ  къ  началу  XIX  в.  былъ  уже  прочно  организо¬ 
ванной  школой,  съ  обширной  программой,  прекраснымъ  подбо¬ 
ромъ  преподавателей,  съ  опытнымъ  и  любящимъ  дѣло  директо¬ 
ромъ  и  съ  большимъ  тяготѣніемъ  въ  сторону  литературныхъ  и 
художественныхъ  интересовъ.  Преподаваніе  было  построено  такъ, 
что  воспитанники  Пансіона,  въ  старшихъ  классахъ,  начинали  уже 
слушать  нѣкоторыя  лекціи  въ  университетѣ.  Въ  составѣ  препо¬ 
давателей  было  много  профессоровъ  и  лицъ  съ  учеными  степе¬ 
нями;  нѣкоторые  изъ  нихъ  составили  себѣ  крупное  имя  въ  педа¬ 
гогической  литературѣ,  какъ,  напр.,  Кошанскій,  впослѣдствіи  про¬ 
фессоръ  Царскосельскаго  лицея  и  учитель  Пушкина.  Во  главѣ  заве¬ 
денія  стоялъ  профессоръ  А.  А.  Прокоповичъ-Антонскій,  педагогъ 
по  призванію,  до  старости  сохранившій  идеалистическія  традиціи 
Новиковскаго  кружка.  Составъ  воспитанниковъ  былъ  также  чрезвы¬ 
чайно  удачный:  въ  концѣ  XVIII  и  началѣ  XIX  в.  чрезъ  Пансіонъ 
прошли  Жуковскій,  кн.  В.  Ѳ.  Одоевскій,  Грибоѣдовъ,  позднѣе  Лер¬ 
монтовъ,  вереница  поэтовъ,  ученыхъ,  государственныхъ  дѣятелей.  Изъ 
біографіи  Жуковскаго  всѣмъ  извѣстно,  какое  вліяніе  на  развитіе  его 
художественнаго  таланта  имѣлъ  литературный  кружокъ,  существо¬ 
вавшій  въ  Пансіонѣ:  „Собраніе  воспитанниковъ  Университетскаго 
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Пансіона".  Воспитанники  издавали  свои  собственные  журналы  и 
сборники,  что  сильно  поднимаю  въ  ихъ  средѣ  литературные  ин¬ 
тересы.  Кромѣ  того,  въ  пансіонѣ  издавна  существовав  хорошо 
оборудованный  театръ.  Словомъ,  въ  началѣ  вѣка  Благородный  Пан¬ 
сіонъ  былъ  лучшимъ,  единственнымъ  въ  своемъ  родѣ  обще¬ 
образовательнымъ  учебнымъ  заведеніемъ  въ  Россіи.  Поступивъ  въ 
Пансіонъ,  Грибоѣдовъ  быстро  выдвинулся  тамъ,  благодаря  своимъ 
дарованіямъ  и  хорошей  домашней  подготовкѣ.  22  декабря  1803  г. 
на  актѣ  въ  Пансіонѣ  Александръ  Сергѣевичъ  уже  получилъ  „одинъ 
призъ"  въ  „меньшемъ  возрастѣ". 

Въ  пансіонѣ  Грибоѣдовъ  пробылъ  около  трехъ  лѣтъ.  30  января 
1806  года  онъ  уже  поступилъ  въ  Московскій  Университетъ.  Але¬ 
ксандру  Сергѣевичу  было  тогда  одиннадцать  лѣтъ.  Для  нашего  вре¬ 
мени  такой  юный  возрастъ  студента  невозможенъ;  но  сто  лѣтъ  тому 
назадъ  возрастный  цензъ  для  студентовъ  не  былъ  установленъ,  и 
было  немало  случаевъ  очень  ранняго  поступленія  въ  Университетъ. 
Особенно  это  было  доступно  для  воспитанниковъ  Московскаго  Уни¬ 
верситетскаго  Благороднаго  Пансіона,  которые,  какъ  мы  знаемъ, 
могли  посѣщать  Университетъ,  еще  числясь  въ  Пансіонѣ.  Все  же  и 
для  того  времени  одиннадцатилѣтній  студентъ  былъ  рѣдкимъ  исклю¬ 
ченіемъ.  Объяснить  это  можно  только  блестящими  дарованіями  Гри¬ 
боѣдова  и  его  прекрасной  предварительной  подготовкой.  Склонность 
къ  литературѣ  сказалась  рано,  и  Грибоѣдовъ  при  поступленіи  вы¬ 
бралъ  „словесное  отдѣленіе"  тогдашняго  философскаго  факультета. 
Черезъ  два  съ  половиною  года,  3  іюня  1808  г.,  Александръ  Сер¬ 
гѣевичъ  уже  былъ  произведенъ  въ  кандидаты  словесныхъ  наукъ,  съ 
правами  на  чинъ  12  класса,  и  въ  аттестатѣ  были  отмѣчены  прекрас¬ 
ные  успѣхи  молодого  студента.  Такого  аттестата  тогда  было  доста¬ 
точно,  чтобы  считать  образованіе  законченнымъ  и  искать  успѣ¬ 
ховъ  на  государственной  службѣ.  Но  Грибоѣдовъ  остался  въ  уни¬ 
верситетѣ  и  продолжалъ  свое  образованіе,  теперь  уже  по  юриди¬ 
ческому  факультету.  Прошло  еще  два  года,  и  15  іюня  1810  г.  онъ 
получилъ  степень  кандидата  правъ.  Грибоѣдовъ  „учился  страстно", 
какъ  засвидѣтельствовалъ  одинъ  современникъ.  Онъ  снова  остался 
въ  университетѣ  и  пробылъ  въ  немъ  вплоть  до  закрытія  въ 
1812  году,  изучая  еще  математику  и  естественныя  науки.  Въ 
1812  году  онъ  былъ  уже  „готовъ  къ  испытанію  для  поступленія 
въ  чинъ  доктора".  Порывъ  патріотизма  увлекъ  поэта  на  военную 
службу,  и  поприще  науки  уже  навсегда  было  оставлено.  Итакъ, 
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Грибоѣдовъ  проучился  въ  Университетѣ  шесть  съ  половиною  лѣтъ, 
получилъ  два  диплома,  прошелъ  науки  трехъ  факультетовъ  и  только 
случайно  не  получилъ  высшей  ученой  степени.  Къ  этому  слѣдуетъ 
еще  прибавить,  что  онъ  владѣлъ  французскимъ,  нѣмецкимъ,  англій¬ 
скимъ  и  итальянскимъ  языками.  Въ  александровское  время,  когда 
всѣ  „учились  понемногу,  чему  нибудь  и  какъ  нибудь“,  Грибоѣдовъ 
былъ  однимъ  изъ  образованнѣйшихъ  русскихъ  людей.  Университетъ 
навсегда  оставилъ  неизгладимые  слѣды  въ  душѣ  поэта.  Слѣдуетъ, 
поэтому,  поближе  познакомиться  съ  этой  эпохой  въ  жизни  Але¬ 
ксандра  Сергѣевича. 

Онъ  вступилъ  въ  университетъ  вскорѣ  послѣ  реформы  этого 
учрежденія.  Новый  уставъ  1804  года  давалъ  университету  строй¬ 
ную  и  разумную  организацію  и  усиленныя  матеріальныя  средства. 
Попечителемъ  университета  былъ  назначенъ  М.  Н.  Муравьевъ, 
воспитатель  Императора  Александра  Павловича,  весьма  образован¬ 
ный  человѣкъ,  гуманистъ  по  воззрѣніямъ  и  характеру,  знатокъ 
классиковъ  и  поборникъ  просвѣщенія.  Въ  1804  г.  въ  Университетѣ 
сразу  появилось  пятнадцать  новыхъ  профессоровъ,  изъ  нихъ  одиннад¬ 
цать  иностранцевъ,  среди  которыхъ  было  нѣсколько  съ  европейской 
извѣстностью,  напр.,  экономистъ  Христіанъ  Шлецеръ-сынъ,  эллинистъ 
Маттеи,  философъ  и  филологъ  Буле.  Молодые  русскіе  ученые,  вернув¬ 
шіеся  изъ-за  границы,  также  выдвинули  вскорѣ  изъ  своей  среды  нѣ¬ 
сколько  даровитыхъ  преподавателей,  каковы  напр.,  Кошанскій,  Каче- 
новскій,  Левъ  Цвѣтаевъ,  Мерзляковъ.  Притокъ  новыхъ  научныхъ 
силъ  былъ  такъ  обиленъ,  что  тотчасъ  же  оказалось  возможнымъ 
подѣлиться  ими  и  съ  обществомъ.  Въ  университетѣ  открылись  пу¬ 
бличные  курсы,  и  это  было  важнымъ  событіемъ  общественной  жизни. 
Правда,  многіе  иностранцы-профессора  не  говорили  по-русски,  и 
лекціи  читались  по-нѣмецки  или  по-французски,  или  по-латыни.  Но 
студентовъ,  какъ  Грибоѣдовъ,  владѣвшихъ  языками,  это  только 
сближало  съ  ними.  Слѣдуетъ  добавить,  что  вновь  прибывшіе 
лѣмцы  привезли  съ  собою  въ  Москву  не  только  европейскія  академи¬ 
ческія  традиціи,  но  и  искреннее  желаніе  служить  Россіи  и  изучать 
ее.  Такъ,  профессоръ  Рихтеръ  написалъ  монументальный  трудъ: 
„Исторія  медицины  въ  Россіи";  профессоръ  римскаго  права  Баузе 
страстно  собиралъ  русскія  древности:  рукописи,  старопечатныя  книги, 
монеты,  и  составилъ  коллекцію,  единственную  въ  своемъ  родѣ; 
о  русскихъ  древностяхъ  онъ  съ  увлеченіемъ  говорилъ  даже  на  лек¬ 
ціяхъ,  забывая  свое  римское  право.  Россію  въ  разныхъ  отноше- 
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ніяхъ  изучали  также  Маттеи,  Шлецеръ-сынъ,  Геймъ,  Буле  и  другіе 
нѣмцы  -  профессора. 

Разумѣется,  не  всѣ  науки  одинаково  интересовали  Александра 
Сергѣевича.  Повидимому,  менѣе  другихъ  были  близки  ему  науки 
математическія  и  естественныя.  Больше  всего  онъ  изучалъ  словес¬ 
ность,  исторію,  философію,  также  политическую  экономію  и  право. 
По  этимъ  излюбленнымъ  дисциплинамъ  Грибоѣдовъ  могъ  слушать 
выдающихся  профессоровъ.  П.  А.  Сохацкій,  профессоръ  эсте¬ 
тики  (1796 — 1809),  до  1805  г.  занималъ  каѳедру  древней  словес¬ 
ности.  По  свидѣтельству  его  біографа,  Ѳ.  И.  Буслаева,  „объясняя 
съ  каѳедры  образцовыя  произведенія  древности,  Сохацкій  умѣлъ 
открывать  подлинныя  красоты  въ  цѣломъ  и  частяхъ,  силу  въ  выра¬ 
женіяхъ,  простоту  и  ясность  въ  мысляхъ  и  чувствахъ,  и  такимъ 
образомъ  одинъ  изъ  первыхъ  оживилъ  въ  Московскомъ  Универси¬ 
тетѣ  преподаваніе  древнихъ  языковъ".  Поклонникомъ  классической 
простоты  и  ясности  Сохацкій  остался  и  въ  преподаваніи  эстетики, 
когда  этотъ  предметъ  впервые  былъ  введенъ  (въ  1805  г.)  въ  про¬ 
грамму  словеснаго  отдѣленія.  Тогда  въ  русской  поэзіи  уже  сказы¬ 
валось  новое,  романтическое  направленіе.  Оно  встрѣтило  въ  лицѣ 
Сохацкаго  противника.  Нарождавшійся  романтизмъ  онъ  окрестилъ 
именемъ  „темнаго  манера"  и  протестовалъ  противъ  того,  что  пред¬ 
метомъ  поэтическихъ  произведеній  „избираютъ  все  мрачное,  таин¬ 
ственное  и  темное". 

Преемникомъ  Сохацкаго  былъ  профессоръ  „россійской  поэзіи 
и  краснорѣчія"  А.  Ѳ.  Мерзляковъ.  Другъ  Жуковскаго,  И.  И.  Дми¬ 
тріева  и  другихъ  извѣстныхъ  писателей  того  времени,  дѣятель¬ 
нѣйшій  членъ  Общества  Любителей  Россійской  Словесности,  даро¬ 
витый  стихотворецъ  и  литературный  критикъ,  перешедшій  отъ  мелоч¬ 
ныхъ  стилистическихъ  придирокъ  къ  сколько-нибудь  серьозной  тео¬ 
ретико-сравнительной  оцѣнкѣ  поэтическихъ  произведеній,  Мерзля¬ 
ковъ  былъ  одной  изъ  самыхъ  крупныхъ  фигуръ  въ  университетской 
средѣ.  Онъ  былъ  классикъ  и  по  научной  подготовкѣ,  и  по  литератур¬ 
нымъ  работамъ,  и  по  теоретическимъ  воззрѣніямъ  и  сдѣлалъ  много 
переводовъ  изъ  греческихъ  и  латинскихъ  авторовъ.  Уже  въ  этихъ 
переводахъ  замѣтно  вліяніе  ложно-классической  теоріи.  Въ  лекціяхъ  по 
теоріи  поэзіи  оно  сказывалось  еще  замѣтнѣе.  Романтизмъ  нашелъ 
и  въ  Мерзляковѣ,  какъ  и  въ  его  „незабвенномъ  наставникѣ"  Сохац- 
комъ,  горячаго  противника.  Однажды  въ  засѣданіи  Общества  Люби¬ 
телей  Россійской  Словесности  онъ  прочелъ,  въ  присутствіи  самого 


Жуковскаго,  „письмо  изъ  Сибири" ,  гдѣ  открыто  нападалъ  на  баллады 
нашего  романтика.  Но,  все-же,  это  былъ  даровитый,  чуткій  къ  поэзіи 
человѣкъ.  Путы  ложноклассицизма  не  помѣшали  ему  любить  народ¬ 
ную  поэзію  и  написать  нѣсколько  пѣсенокъ,  заслужившихъ  одо¬ 
бреніе  самого  Бѣлинскаго.  За  чуткость  Мерзлякова  говоритъ  одинъ 
знаменательный  фактъ,  сообщаемый  его  біографомъ:  „чувство  Мер¬ 
злякова  при  чтеніи  произведеній  Пушкина  выражалось  только  сле¬ 
зами.  Читая  „Кавказскаго  Плѣнника",  онъ,  говорятъ,  плакалъ.  Онъ 
чувствовалъ,  что  это  прекрасно,  но  не  могъ  отдать  себѣ  отчета  въ 
этой  красотѣ  и  безмолвствовалъ".  Впослѣдствіи  Грибоѣдовъ  прояв¬ 
лялъ  большую  любовь  къ  народной  поэзіи,  и  въ  этомъ  нельзя 
не  видѣть  нѣкотораго  вліянія  Мерзлякова.  Другая  черта  Мерз¬ 
лякова — пристрастіе  къ  библейскимъ  мотивамъ.  Самъ  Мерзляковъ 
написалъ  цѣлый  рядъ  одъ  и  переложеній  на  мотивы  изъ  Библіи, 
въ  чемъ,  по  выраженію  его  біографа,  „является  достойнымъ  отго¬ 
лоскомъ  своихъ  наставниковъ  и  образцовъ  въ  этомъ  родѣ,  Ломо¬ 
носова  и  Державина."  Соотвѣтственно  тому,  и  языкъ  этихъ 
произведеній  Мерзлякова  изобиловалъ  тяжелыми  славянизмами. 
Подобно  Мерзлякову,  и  Грибоѣдовъ  былъ  большимъ  поклонникомъ 
библейской  поэзіи,  самъ  писалъ  стихотворныя  переложенія  псал¬ 
мовъ  и  пропагандировалъ  то  же  пристрастіе  среди  литературныхъ 
друзей. 

По  русской  исторіи  за  времена  студенчества  Грибоѣдова  читалъ 
лекціи  извѣстный  Каченовскій.  Въ  то  же  время  онъ  помѣщалъ  статьи 
по  русской  исторіи  въ  издаваемомъ  имъ  „Вѣстникѣ  Европы";  эти 
статьи,  очень  цѣнимыя  біографомъ  Каченовскаго,  С.  М.  Соловьевымъ, 
вѣроятно,  не  ускользнули  отъ  вниманія  университетскихъ  слушателей 
автора.  Итакъ,  помимо  заразительной  страсти  къ  русскимъ  древностямъ 
профессора  Баузе  и  его  случайныхъ  разсказовъ,  интересъ  Грибоѣдова 
къ  русской  исторіи  могъ  питаться  еще  и  систематическими  чтеніями 
Каченовскаго. 

Изъ  профессоровъ  юридическаго  факультета  (по  тогдашнему, 
„этико- политическаго  отдѣленія")  особенно  выдавался  Шлецеръ- 
сынъ,  профессоръ  политической  экономіи  и  дипломатики,  авторъ 
извѣстнаго  въ  тогдашнемъ  ученомъ  мірѣ  сочиненія  „Начальныя 
основанія  государственнаго  хозяйства"  (долго  оставалось  руковод¬ 
ствомъ  при  преподаваніи  даже  въ  германскихъ  университетахъ). 
Кромѣ  лекцій  по  политической  экономіи,  онъ  читалъ  еще  „Начала 
всеобщей  политики"  и  статистику.  Лекціи  юристовъ,  несомнѣнно. 
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очень  пригодились  потомъ  Грибоѣдову  въ  его  дипломатической 
дѣятельности. 

Особое  мѣсто  въ  жизни  Грибоѣдова-сту дента  занялъ  профессоръ 
Буле.  Помимо  общихъ  университетскихъ  курсовъ,  Грибоѣдовъ,  по 
свидѣтельству  Ѳ.  В.  Булгарина,  „у  него  бралъ  частные  уроки  въ 
философическихъ  и  политическихъ  наукахъ,  на  дому,  и  руководство¬ 
вался  его  совѣтами  по  всѣмъ  отраслямъ  познаній".  Для  Грибоѣдова 
Буле  былъ  не  только  профессоромъ,  но  и  воспитателемъ.  Когда  Буле 
явился  въ  Москву  (въ  1804  г.),  это  былъ  уже  пожилой  человѣкъ, 
имѣвшій  за  собою  почтенную  извѣстность  въ  ученомъ  европейскомъ 
мірѣ,  какъ  знатокъ  классической  древности,  ученый  издатель  Аристо¬ 
теля,  авторъ  многихъ  трудовъ  по  логикѣ,  метафизикѣ,  исторіи  древней 
и  новой  философіи.  Живой,  энергическій  темпераментъ  помогъ  Буле 
быстро  освоиться  съ  новою  средой,  и  мы  уже  вскорѣ  видимъ  его 
ближайшимъ  сотрудникомъ  попечителя  М.  Н.  Муравьева.  Отмѣтимъ 
тѣ  его  труды,  которые  свидѣтельствуютъ  о  широтѣ  интересовъ  и 
объ  искренней  готовности  служить  просвѣщенію  русскаго  общества. 
Въ  1806  г.  онъ  пишетъ  разсужденіе:  „О  лучшемъ  способѣ,  какъ 
писать  можно  исторію  тѣхъ  народовъ,  кои,  по  общему  мнѣнію,  прежде 
девятаго  вѣка  населяли  или  переходили  Россійскія,  особенно  южныя 
земли";  потомъ — разсужденіе  „о  древнѣйшей  Россійской  лѣтописи,  о 
картинахъ  Каппоніановыхъ,  хранящихся  въ  Ватиканской  Библіотекѣ, 
и  другихъ  соборахъ  святыхъ  (менологахъ)  Православной  Греко-Рос¬ 
сійской  Церкви,  писанныхъ  съ  превосходнѣйшимъ  искусствомъ".  Въ 
университетѣ  Буле  читаетъ  на  французскомъ  языкѣ  „Исторію  изящ¬ 
ныхъ  искусствъ  въ  Россіи";  въ  1810  г.  печатаетъ  разсужденіе  „о 
древнѣйшихъ  географическихъ  картахъ,  донынѣ  извѣстныхъ,  на  коихъ 
изображены  области  Россійской  Имперіи".  Въ  области  русской  исторіи 
Буле  задумалъ  даже  обширное  изслѣдованіе:  „Опытъ  критической 
литературы  русской  исторіи",  выходя  изъ  того  соображенія,  что  „для 
успѣховъ  русской  исторіи  нужно  прежде  всего  точно  и  полно  обозна¬ 
чить  всѣ  существующіе  источники  и  памятники  ея,  присоединивъ  къ 
подобнымъ  указаніямъ  критическую  оцѣнку".  Заручившись  содѣй¬ 
ствіемъ  Муравьева,  Буле  началъ  издавать  въ  Москвѣ  два  журнала. 
„Журналъ  изящныхъ  Искусствъ"  имѣлъ  задачею  „распространять 
художественныя  знанія  и  содѣйствовать  сколько  ни  есть  возвышенію 
вкуса  въ  обширнѣйшей  Россіи".  „Московскія  Ученыя  Вѣдомости" 
давали  библіографію  новыхъ  сочиненій  отечественныхъ  и  иностранныхъ 
писателей,  съ  указаніями,  „что  въ  сихъ  сочиненіяхъ  лучшее  и  сколько 
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чрезъ  оныя  дѣйствительно  способствовало  было  къ  усовершен¬ 
ствованію  наукъ  и  искусствъ,  изящнаго  вкуса,  метода  ученія  и  воспи¬ 
танія  “. 

О  близкихъ  личныхъ  отношеніяхъ  Александра  Сергѣевича  къ  Буле 
свидѣтельствуетъ  подарокъ,  сдѣланный  профессоромъ  своему  ученику: 
въ  1826  г.  Грибоѣдовъ  вспоминаетъ  о  книгѣ  Бе^егапсіо,  которую 
подарилъ  ему  Буле  въ  1811  году.  Современникъ  Грибоѣдова,  Ксеноф. 
Полевой,  свидѣтельствуетъ,  что  Грибоѣдовъ  былъ  сильно  привязанъ 
къ  своему  наставнику  и  всегда  вспоминалъ  о  немъ  съ  благодарностью. 
Подъ  прямымъ  воздѣйствіемъ  этого  гуманиста  развивались  фило¬ 
софскія,  эстетическія  и  литературныя  воззрѣнія  Грибоѣдова.  Еще 
будучи  въ  Геттингенѣ,  Буле  читалъ  исторію  литературы  новѣйшихъ 
народовъ  и  спеціальный  курсъ  исторіи  англійской  поэзіи.  Грибо¬ 
ѣдовъ,  частнымъ  образомъ,  слушалъ  у  него  эстетику  на  нѣмецкомъ 
языкѣ.  Несомнѣнно,  что  славный  наставникъ,  самъ  воспитанный  у 
источниковъ  европейскаго  просвѣщенія  и  литературы,  могъ  сообщить 
своему  ученику  многое,  что  было  рѣшительно  недоступно  большинству 
сверстниковъ  послѣдняго. 

Подводя  итоги  университетскимъ  занятіямъ  Грибоѣдова,  мы  должны 
признать,  что  имѣемъ  въ  его  лицѣ  рѣдкій  въ  лѣтописяхъ  литера¬ 
туры  примѣръ  всесторонняго  и  углубленнаго  образованія.  Универси¬ 
тетъ  наложилъ  неизгладимую  печать  на  всѣ  духовные  интересы 
Грибоѣдова.  Когда  Грибоѣдовъ -корнетъ  пишетъ  точную,  цифровую 
статью  объ  организаціи  кавалерійскихъ  резервовъ, — въ  этомъ  чув¬ 
ствуется  университетская  подготовка  къ  статистикѣ;  когда  Грибо¬ 
ѣдовъ -секретарь  посольства  изучаетъ  въ  Персіи  восточную  фило¬ 
логію  и  литературу, — это  облегчается  хорошими  познаніями,  почерп¬ 
нутыми  въ  со11е§іа  рѣііоіо^іса  Московскаго  университета;  университет¬ 
скія  занятія  русской  исторіей  и  географіей  отразились  въ  интересахъ 
и  разысканіяхъ  Грибоѣдова  при  посѣщеніи  Кіева  и  Крыма,  и  т.  д. 


Не  менѣе  существенно  было  воздѣйствіе  на  Грибоѣдова-юношу 
другихъ  впечатлѣній — театральныхъ.  Въ  университетской  средѣ 
дѣйствовали  два  постоянныхъ  театра:  Благороднаго  Пансіона  и  универ¬ 
ситетскій.  При  университетѣ  театръ  возникъ  еще  въ  XVIII  вѣкѣ. 
Девятнадцатому  вѣку  онъ  передалъ  кромѣ  богатаго  гардероба  и  вся¬ 
кихъ  сценическихъ  принадлежностей  прочную  традицію  театральныхъ 
затѣй,  а  также  и  опытныхъ  сценическихъ  руководителей,  какъ  про¬ 
фессора  Сандуновъ  и  Страховъ. 
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О  пансіонскомъ  театрѣ  десятыхъ  годовъ  у  П.  Арапова  мы  читаемъ: 
„воспитанники  Университетскаго  Благороднаго  Пансіона,  подъ  руко¬ 
водствомъ  братьевъ  Сандуновыхъ,  давали  прекрасные  спектакли  на 
своемъ  театрѣ;  женскія  роли  исполняли  мужчины.  Н.  Н.  Сандуновъ 
сочинилъ  для  нихъ  нарочно  игривую,  нравственную  комедію  безъ 
женскихъ  лицъ:  „Друзья  нынѣшняго  вѣка";  она  имѣла  большой 
успѣхъ  и  повторялась  часто".  Тотъ  же  Сандуновъ  издалъ  „Собраніе 
пьесъ  для  театра  Московскаго  Университетскаго  Благороднаго  Пансіо¬ 
на".  Дѣятельнымъ  руководителемъ  студенческихъ  спектаклей  являлся 
также  профессоръ  Страховъ.  „Онъ  любилъ  и  поощрялъ  благопри¬ 
стойныя  и  полезныя  увеселенія:  военныя  экзерциціи,  музыку,  театраль¬ 
ныя  представленія",  „никогда  не  отказывалъ  бывать  на  репетиціяхъ 
университетскаго  театра  и  не  оставлялъ  своими  совѣтами,  ибо  правила 
сценическаго  искусства  зналъ  превосходно". 

Въ  концѣ  восемнадцатаго  и  въ  первые  годы  XIX  вѣка  въ  Москвѣ 
весьма  удачно  дѣйствовалъ  частный  публичный  театръ  Медокса. 
Большой  успѣхъ  его  въ  публикѣ  побудилъ  правительство  взять 
театральныя  зрѣлища  въ  свои  руки,  и  съ  1-го  апрѣля  1806  г.  театръ 
Медокса  сдѣлался  Императорскимъ.  Однако,  этимъ  далеко  не  исчерпы¬ 
вались  театральныя  затѣи  въ  Москвѣ.  Обиліе  крѣпостныхъ  давало 
возможность  московскимъ  барамъ  устраивать  свои  собственные  домаш¬ 
ніе  балеты,  оркестры,  театры.  Современники  свидѣтельствуютъ  о 
громадномъ  количествѣ  домашнихъ  театровъ  въ  Москвѣ  конца  XVIII  и 
начала  XIX  в.  П.  Араповъ  пишетъ:  „въ  1796  г.  въ  Москвѣ  существо¬ 
вало  до  двадцати  домовыхъ  театровъ,  при  коихъ  были  оркестры 
музыки,  оперныя  и  даже  балетныя  труппы";  „у  графа  Шереметева 
былъ  свой  театръ  не  только  въ  городѣ,  но  и  въ  двухъ  подмосковныхъ 
имѣніяхъ:  въ  Кусковѣ  и  Останкинѣ  устроены  были  сцены  съ  изящ¬ 
нымъ  вкусомъ".  „Въ  позднѣйшее  время,  въ  восьмисотыхъ  годахъ 
были  домашніе  театры  у  Степана  Степановича  Апраксина,  гдѣ  играли 
часто  и  благородные  любители;  у  Николая  Алексѣевича  Дурасова 
была  своя  труппа,  и  славилась  труппа  Петра  Алексѣевича  Познякова; 
распоряжался  ею  долго  Сандуновъ".  Были  также  и  другіе  частные 
театры  въ  Москвѣ. 

Въ  литературной  жизни  творца  великой  комедіи  было  какое-то 
своеобразное  предопредѣленіе  вращаться  въ  средѣ  интересовъ  сцены 
и  драмы.  Въ  1815 — 1818  г.г.,  въ  періодъ  небывалаго  оживленія 
русскаго  театра,  Грибоѣдовъ,  какъ  мы  узнаемъ,  потомъ  былъ  въ 
самыхъ  тѣсныхъ  отношеніяхъ  съ  драматургами  и  артистами  въ  Пе- 
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тербургѣ.  Здѣсь,  въ  Москвѣ,  въ  ранней  юности,  когда  такъ  чутко 
воспринимаются  „всѣ  впечатлѣнья  бытія",  Грибоѣдовъ  былъ  окруженъ 
атмосферой  театральныхъ  увлеченій.  Обиліе  театральныхъ  затѣй  въ 
университетѣ  и  въ  обществѣ,  несомнѣнно,  оказало  сильное  вліяніе  на 
будущаго  драматурга.  Грибоѣдовъ,  по  происхожденію  и  связямъ, 
принадлежалъ  къ  аристократическимъ  кругамъ  Московскаго  общества, 
гдѣ  -особенно  широко  устраивались  театральныя  развлеченія.  И  онъ 
не  только  усердно  посѣщалъ  московскіе  театры,  но  и  самъ  участво¬ 
валъ  въ  спектакляхъ  въ  качествѣ  исполнителя.  Передаютъ,  что  осо¬ 
бенно  онъ  любилъ  исполнять  роль  Альцеста  въ  мольеровскомъ 
„Мизантропѣ"  и  отличался,  какъ  декламаторъ.  Вотъ  какъ  отзывается 
объ  этомъ  А.  А.  Бестужевъ:  „Грибоѣдовъ  былъ  отличный  чтецъ;  безъ 
фарсовъ,  безъ  поддѣлокъ  онъ  умѣлъ  дать  разнообразіе  каждому  лицу 
и  оттѣнять  каждое  счастливое  выраженіе".  Впослѣдствіи,  созрѣвшая 
мысль  великаго  комика  сумѣла  по  достоинству  оцѣнить  тѣ  уродливости, 
которыя  сопутствовали  театральнымъ  затѣямъ  Москвы.  Въ  „Горѣ  отъ 
ума"  Грибоѣдовъ  сурово  заклеймилъ  того,  извѣстнаго  всей  Москвѣ, 
театрала, 

который  для  затѣй 

На  крѣпостной  балетъ  согналъ  на  многихъ  фурахъ 
Отъ  матерей,  отцовъ  отторженныхъ  дѣтей. 

Мѣтко  осмѣялъ  Грибоѣдовъ  въ  комедіи  и  тѣхъ  театральныхъ 
энтузіастовъ,  которые,  вмѣстѣ  съ  Репетиловымъ,  „лѣпили  водевиль¬ 
чики"  и  готовы  были  объявить,  что  только 

водевиль  есть  вещь,  а  прочее  все  гиль! 

Но  въ  дни  юности,  „когда  все  мягко  такъ,  и  нѣжно,  и  незрѣло," 
Грибоѣдовъ,  вѣроятно,  непосредственно  отдавался  театральнымъ 
впечатлѣніямъ,  жадно  впитывая  воздѣйствія  сцены  и  драмы  и  полу¬ 
чая  возбужденія  къ  самостоятельному  творчеству.  С.  Н.  Бѣгичевъ 
свидѣтельствуетъ,  что  Грибоѣдовъ  на  пятнадцатомъ  году  жизни, 
т.  е.  въ  1810  г.,  „написалъ  въ  стихахъ  пародію-трагедію  „Дмитрія 
Донского",  подъ  названіемъ  „Дмитрій  Дрянской",  по  случаю  ссоры 
русскихъ  профессоровъ  съ  нѣмецкими  за  залу  аудиторіи,  въ  кото¬ 
рой  и  русскіе  и  нѣмецкіе  профессоры  хотѣли  имѣть  каѳедру. — 
Начинается  такъ  же,  какъ  и  въ  трагедіи,  совѣтомъ  русскихъ,  кото¬ 
рые  хотятъ  изгнать  изъ  университета  нѣмцевъ,  потомъ  такъ  же 
кстати,  какъ  въ  трагедіи  явилась  въ  станъ  княжна  Ксенія,  пришла 
въ  университетъ  Аксинья  и  т.  п.  Всѣ  приготовились  къ  бою,  но 
русскіе  одержали  побѣду.  Профессоръ  Дмитрій  Дрянской,  издавав- 
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шій  журналъ,  вышелъ  впередъ,  началъ  читать  первый  номеръ  своего 
журнала,  и  нѣмцы  всѣ  заснули  Тетрадка  съ  этой  драматической 
шуткой,  къ  сожалѣнію,  погибла,  и  мы  о  ней  не  знаемъ  ничего, 
кромѣ  пересказа  Бѣгичева.  Другой  современникъ  сообщаетъ,  что 
Грибоѣдовъ  „однажды,  въ  началѣ  1812  года,  прочелъ  Іону  и  г.  N 
отрывокъ  изъ  комедіи,  имъ  задуманной".  Мы  и  здѣсь  не  знаемъ  по¬ 
дробностей,  но  знаменательно,  что  первые  литературные  опыты  Грибо¬ 
ѣдова  оказались  въ  драматическомъ  родѣ.  Тотъ  же  свидѣтель  доба¬ 
вляетъ:  „нерѣдко  читалъ  онъ  своимъ  товарищамъ  стихи  своего  сочине¬ 
нія,  большею  частью  сатиры  и  эпиграммы". — И  это  характерно 
для  автора  „Горя  отъ  ума". 


III.  Военная  служба. 

Въ  эту  содержательную  и  такъ  хорошо  налаженную  юношескую 
жизнь  внезапно  ворвались  новыя,  сильныя  и  яркія  впечатлѣнія. 
Къ  мирному  завоеванію  докторскаго  диплома  Грибоѣдовъ  гото¬ 
вился  въ  то  время,  когда  вокругъ  назрѣвали  великія  военныя 
и  политическія  событія.  Вторженіе  въ  предѣлы  Россіи  Наполеона 
вызвало  сильное  національное  движеніе.  Грибоѣдова  захватило  все¬ 
общее  одушевленіе,  и  онъ  вступилъ  въ  ряды  войскъ.  Позднѣе, 
въ  прошеніи  объ  увольненіи  отъ  военной  службы,  Грибоѣдовъ 
сообщалъ  объ  этомъ  моментѣ:  „я  былъ  готовъ  къ  испытанію 
для  поступленія  въ  чинъ  доктора,  какъ  получено  было  извѣстіе 
о  вторженіи  непріятеля  въ  предѣлы  отечества  нашего  и  вскорѣ 
затѣмъ  послѣдовало  Высочайшее  Вашего  Императорскаго  Вели¬ 
чества  воззваніе  къ  дворянству  ополчиться  для  защиты  отечества. 
Я  рѣшился  тогда  оставить  всѣ  занятія  мои  и  поступить  въ  воен¬ 
ную  службу".  Грибоѣдовъ  зачислился  (26  іюля  1812  г.)  корне¬ 
томъ  въ  Московскій  гусарскій  полкъ,  который  формировался  тогда 
графомъ  П.  И.  Салтыковымъ.  Съ  какими  чувствами  и  намѣре¬ 
ніями  поэтъ  „ополчался  для  защиты  отечества",  намъ  нетрудно 
догадаться:  это  были  тѣ  же  благородныя  возбужденія,  какія  пере¬ 
живали  братья  Ростовы  въ  „Войнѣ  и  Мирѣ".  Но  восторженному 
патріотизму  Грибоѣдова,  его  готовности  рго  раігіа  шогі  не  приш¬ 
лось  осуществиться  въ  боевомъ  дѣлѣ.  Полкъ  графа  Салтыкова  по¬ 
лучилъ  приказъ  передвинуться  изъ  Москвы  въ  Казань,  совсѣмъ  въ 
сторону  отъ  театра  войны.  Всю  осень  и  весь  декабрь  1812  г.  Мо- 
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сковскій  гусарскій  полкъ  простоялъ  въ  Казанской  губерніи.  Въ  де¬ 
кабрѣ  командиръ  полка,  гр.  Салтыковъ,  умеръ  въ  Казани,  и  полкъ, 
сформированный  на  его  средства,  оказался  въ  неопредѣленномъ  по¬ 
ложеніи.  Въ  это  время  пополнялся  составъ  другого  полка,  Иркут¬ 
скаго  драгунскаго,  потерпѣвшаго  въ  сраженіяхъ  большой  уронъ. 
Было  дано  распоряженіе  присоединить  кадры  Московскаго  полка  къ 
Иркутскому  и  послѣднему  дать  наименованіе  Иркутскаго  гусарскаго 
полка.  Большинство  офицеровъ  Московскаго  полка  перешло  въ  Ир¬ 
кутскій;  въ  ихъ  числѣ  былъ  и  Грибоѣдовъ.  На  комплектованіе  со¬ 
единеннаго  полка  ушло  довольно  много  времени;  только  въ  маѣ  1813  г. 
въ  Кобринъ,  гдѣ  стоялъ  Иркутскій  полкъ,  прибыли  триста  человѣкъ 
изъ  Московскаго  полка.  Для  юнаго  корнета  дѣла  въ  полку  пока  не 
было,  онъ  „по  болѣзни “  взялъ  отпускъ  и  въ  1813  году  нѣкоторое 
время  жилъ  во  Владимірѣ.  Между  тѣмъ,  полкъ  Грибоѣдова  былъ 
зачисленъ  въ  кавалерійскіе  резервы,  подъ  командой  генерала-отъ- 
кавалеріи  А.  С.  Кологривова.  Генералу  было  поручено  весьма  важ¬ 
ное  и  трудное  дѣло:  собираніе  и  обученіе  новыхъ  кадровъ  кавале¬ 
ріи  для  дѣйствующей  арміи.  Но  эта  дѣятельность,  по  самому  суще¬ 
ству  своему,  держала  кавалерійскіе  резервы  въ  сторонѣ  отъ  боевыхъ 
столкновеній,  и  Грибоѣдову  опять,  силою  обстоятельствъ,  не  уда¬ 
лось  принять  боевого  крещенія.  Зато  въ  комплектованіи  резервовъ 
онъ  принялъ,  не  смотря  на  свою  молодость,  очень  дѣятельное  уча¬ 
стіе.  Въ  самомъ  Иркутскомъ  гусарскомъ  полку  Грибоѣдовъ  пробылъ 
не  долго,  всего  четыре  мѣсяца,  и  остался  очень  недоволенъ  своими 
однополчанами.  Благодаря  связямъ  по  Москвѣ,  онъ  попалъ  въ 
адъютанты  къ  самому  Кологривову  и  въ  этой  должности  могъ  вра¬ 
щаться  въ  центрѣ  организаціонныхъ  работъ.  Насколько  внимательно 
изучилъ  онъ  дѣло  и  какъ  горячо  къ  нему  относился,  показываетъ 
его  статья:  „О  кавалерійскихъ  резервахъ",  написанная  въ  1814  г. 
и  напечатанная  въ  ноябрьскомъ  номерѣ  „Вѣстника  Европы"  за  тотъ 
же  годъ.  Въ  этой  юношеской  статьѣ,  написанной  горячо  и  по¬ 
рывисто,  Грибоѣдовъ  указываетъ  на  важное  значеніе  для  успѣховъ 
арміи  правильной  организаціи  резервовъ,  разсказываетъ,  съ  какими 
трудностями  пришлось  считаться  генералу  Кологривову,  передаетъ 
въ  точныхъ  цифрахъ  и  примѣрахъ  развитіе  кавалерійскихъ  резер¬ 
вовъ  за  послѣдніе  годы,  съ  гордостью  отмѣчаетъ,  гдѣ  и  какіе 
эскадроны,  изъ  числа  скомплектованныхъ  Кологривовымъ,  отлича¬ 
лись  въ  бояхъ,  и  наконецъ  излагаетъ,  опять  въ  цифрахъ,  удачные 
„экономическіе  расчеты"  въ  дѣлѣ  заготовленія  провіанта  и  фуража 
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для  резервовъ,  благодаря  чему  для  „государственной  экономіи1' 
сбереглись  огромныя  суммы.  Въ  этихъ  разсужденіяхъ  чувствуется 
не  только  университетская  подготовка  къ  экономическимъ  и  стати¬ 
стическимъ  изученіямъ,  но  и  практическая  сноровка  разбираться  въ 
сложныхъ  предпріятіяхъ,  дающая  предугадывать  будущаго  государ¬ 
ственнаго  дѣятеля.  Не  менѣе  чувствуется  и  патріотическое  настроеніе 
автора,  дорожащаго  интересами  государства  и  успѣхами  русскаго 
оружія.  Генералъ  Кологривовъ  оцѣнилъ  Грибоѣдова  и  въ  оффиціаль¬ 
ной  бумагѣ  писалъ  о  немъ:  „находясь  при  мнѣ  въ  должности  адъю¬ 
танта,  исполнялъ  какъ  сію  должность,  такъ  и  прочія  дѣлаемыя  ему 
порученія  съ  особеннымъ  усердіемъ,  ревностью  и  дѣятельностью, 
за  что  и  представленъ  отъ  меня  вмѣстѣ  съ  прочими  чиновниками, 
оказавшими  отличіе  при  формированіи  кавалерійскихъ  резервовъ,  къ 
Всемилостивѣйшему  награжденію “ . 

Но  молодость  брала  свое.  Жажда  веселья  и  удаль,  сдерживаемая 
строгимъ  режимомъ  семьи,  воспитателей  и  университетскихъ  занятій, 
теперь  могла  найти  утоленіе  въ  разгульной  гусарской  средѣ.  Какъ 
забавлялась  военная  молодежь  того  времени  въ  столицахъ,  мы  знаемъ 
по  художественному  разсказу  Л.  Н.  Толстого  о  проказахъ  Долохова, 
Анатолія  Курагина  и  Пьера  Безухаго.  Въ  глухой  провинціи,  куда 
были  заброшены  резервы  Кологривова,  скудость  культурной  обста¬ 
новки  и  скука  еще  болѣе  обостряли  „гусарскія  шалости".  Грибо¬ 
ѣдовъ  участвовалъ  въ  нихъ  на  ряду  съ  другими,  и  до  насъ  дошло 
нѣсколько  анекдотовъ  о  его  выходкахъ.  Разсказываютъ,  напримѣръ, 
что  онъ  въѣхалъ  на  лошади  на  второй  этажъ — на  балъ,  куда  его  не 
пригласили.  Литературнымъ  памятникомъ  такихъ  настроеній  осталось 
„Письмо  изъ  Бреста  Литовска"  къ  издателю  „Вѣстника  Европы",  напе¬ 
чатанное  въ  августовскомъ  номерѣ  журнала  за  тотъ  же  1814  годъ, — 
первое  изъ  печатныхъ  произведеній  Грибоѣдова.  Въ  „письмѣ"  Гри¬ 
боѣдовъ  описываетъ,  въ  прозѣ  и  въ  стихахъ,  праздникъ,  данный 
офицерами  въ  честь  генерала  Кологривова  22  іюня,  въ  окрестностяхъ 
Бреста.  Съ  наивнымъ  юношескимъ  увлеченіемъ  авторъ  разсказываетъ 
о  всѣхъ  подробностяхъ  праздника:  объ  украшеніяхъ  -палатокъ,  о 
фейерверкѣ,  обѣдѣ,  ужинѣ,  танцахъ  и  т.  д.  Вотъ  двѣ-три  харак¬ 
терныхъ  фразы:  „Признаться,  моя  логика  велитъ  лучше  пить  вино, 
чѣмъ  описывать,  какъ  пьютъ,  и  кажется,  что  она,  хоть  гусарская, 
но  справедливая...  Моя  одна  забота,  чтобы  праздники  чаще  давались. 
Нашъ  стоитъ  10.000  рублей,  кромѣ  фейерверка.  Кончая  мою  реля¬ 
цію,  желаю  вамъ  такъ  же  веселиться,  какъ  я  веселился  22  іюня". 

2* 
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Но  и  среди  этого  беззаботнаго  щебетанья  звучитъ  серьезная  нота. 
„Не  думайте,  однако  жъ,  что  забвеніе  всего  овладѣло  шумнымъ 
обществомъ:  открылась  подписка  въ  пользу  госпиталя  и  бѣдныхъ 
всякаго  званія.  На  сей  предметъ  собрано  6.500  рублей...  Посылаю 
вамъ  1.000  рублей  для  бѣдныхъ,  которыхъ  такъ  много  послѣ  по¬ 
жара  Москвы.  Въ  отдаленности  отъ  любезнаго  отечественнаго  края 
намъ  неизвѣстно,  какія  частныя  лица  наиболѣе  терпятъ  отъ  бѣдности. 
Полагаемся  на  васъ“. 

Помѣшавъ  Грибоѣдову  участвовать  въ  бояхъ  и  побывать  съ 
войсками  въ  Европѣ  и  Парижѣ,  какъ  это  удалось,  напр.,  К.  Н.  Ба¬ 
тюшкову,  К.  Ѳ.  Рылѣеву  и  многимъ  другимъ  выдающимся  рус¬ 
скимъ  людямъ,  служба  въ  кавалерійскихъ  резервахъ,  такимъ  обра¬ 
зомъ,  лишила  поэта  очень  сильныхъ  и  важныхъ  впечатлѣній.  Зато 
она  надѣлила  Александра  Сергѣевича  другомъ,  съ  которымъ  онъ 
потомъ  дѣлилъ  радость  и  горе  во  всю  остальную  жизнь.  Въ  числѣ 
адъютантовъ  Кологривова  служили  два  брата,  Степанъ  Никитичъ  и 
Дмитрій  Никитичъ  Бѣгичевы.  Дмитрій  Никитичъ  былъ  впослѣдствіи 
губернаторомъ  въ  Воронежѣ  и  тамъ  покровительствовалъ  Кольцову; 
его  перу  принадлежитъ  романъ  „Семейство  Холмскихъ“  и  еще  нѣ¬ 
сколько  произведеній,  рисующихъ  бытъ  русскаго  дворянства.  Онъ 
навсегда  остался  въ  пріятельскихъ  отношеніяхъ  съ  Грибоѣдовымъ. 
Но  глубокая  дружба  соединила  поэта  не  съ  нимъ,  а  съ  его  братомъ, 
Степаномъ  Никитичемъ.  О  томъ,  какое  вліяніе  на  Грибоѣдова  Бѣ- 
гичевъ  получилъ  съ  первыхъ  дней  знакомства,  поэтъ  самъ  говоритъ 
въ  письмѣ  къ  Степану  Никитичу  отъ  18  сентября  1818  г.:  „Ты, 
мой  другъ,  поселилъ  въ  меня,  или,  лучше  сказать,  развернулъ  свой¬ 
ства,  любовь  къ  добру,  я  съ  тѣхъ  поръ  только  началъ  дорожить 
честностью  и  всѣмъ,  что  составляетъ  истинную  красоту  души,  съ  того 
времени,  какъ  съ  тобою  познакомился11.  И  въ  эти  годы  и  по¬ 
томъ,  въ  Петербургѣ,  Бѣгичевъ  былъ  для  Грибоѣдова  старшимъ 
братомъ  (онъ  былъ  на  десять  лѣтъ  старше  Александра  Сергѣевича). 

По  преданію,  въ  военной  же  службѣ  Грибоѣдовъ  познакомился 
съ  кн.  А.  А.  Шаховскимъ,  извѣстнымъ  драматургомъ  александров¬ 
скаго  времени  и  театральнымъ  дѣятелемъ.  По  его  предложенію  Гри¬ 
боѣдовъ  взялся  за  переводъ  французской  комедіи  „Бе  $есгеі  би 
тёпа§е“. 

Несмотря  на  свое  увлеченіе  комплектованіемъ  резервовъ,  Гри¬ 
боѣдовъ  имѣлъ  много  досуга.  Нѣкоторая  доля  его  уходила  на  лите¬ 
ратурныя  работы,  упомянутыя  выше,  другая,  несомнѣнно,  поглоща- 
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лась  чтеніемъ.  Чуткій  и  наблюдательный,  Грибоѣдовъ  присматривался, 
конечно,  также  къ  народной  жизни  въ  Бѣлоруссіи  и  Литвѣ,  читалъ 
польскихъ  поэтовъ,  прислушивался  къ  національной  музыкѣ  и  любо¬ 
вался  видами  Буга  и  старыхъ  замковъ.  Бывалъ  онъ  и  въ  Варшавѣ. 
Нѣкоторыя  изъ  этихъ  впечатлѣній  отразились  потомъ  въ  пьесѣ 
„Кто  братъ,  кто  сестра “. 

Между  тѣмъ,  военныя  событія  шли  своимъ  чередомъ  и  прибли¬ 
жались  къ  исходу.  Грандіозная  эпопея  Двѣнадцатаго  Года  завершала 
свое  развитіе;  Наполеонъ  былъ  побѣжденъ  и  низложенъ,  императоръ 
Александръ  съ  русскими  войсками  прошелъ  по  Европѣ  и  былъ  въ 
Парижѣ.  Наконецъ,  послѣдніе  русскіе  воины  вернулись  изъ-за  гра¬ 
ницы.  Теперь  работа  мысли  и  совѣсти  лучшихъ  русскихъ  людей 
должна  была  обратиться  отъ  внѣшней  политики  къ  внутреннему 
строительству.  Для  Грибоѣдова  военная  служба  становилась  уже 
безцѣльной,  и  онъ  искалъ  новаго  поприща  для  приложенія  своихъ 
богатыхъ  силъ. 


ІѴ\  Въ  Петербургѣ. 

Поэтъ  могъ  возвратиться  обратно  въ  Москву.  Родственныя 
и  свѣтскія  связи  легко  помогли  бы  ему  тамъ  „награжденья  брать  и 
весело  пожить".  Но  возвратъ  въ  Москву  обозначалъ  бы  вторичное 
подчиненіе  произволу  матери  и  давленію  узкаго  свѣтскаго  круга. 
Послѣ  трехъ  лѣтъ  привольной  жизни  это  было  бы  слишкомъ 
тяжело  для  Грибоѣдова,  всегда  дорожившаго  независимостью. 
Отъ  Москвы  онъ  взялъ  все  лучшее,  что  она  могла  ему  дать. 
Между  тѣмъ  въ  Петербургѣ  теперь  складывалась  новая  жизнь. 
Съ  1815  г.,  съ  возвращеніемъ  русскихъ  войскъ  изъ  заграничныхъ 
походовъ,  въ  сѣверной  столицѣ  начинаетъ  развиваться  новое  обще¬ 
ственное  движеніе.  Отечественная  война  всколыхнула  общество  и 
поставила  передъ  нимъ  рядъ  важныхъ  государственныхъ  вопросовъ. 
Напряженный  патріотизмъ  искалъ  себѣ  новой  пищи  —  уже  не  въ 
бранныхъ  подвигахъ,  а  въ  мирной  культурной  работѣ.  Веденіе 
долгой  войны  вскрыло  многіе  недостатки  военной  организаціи,  въ 
свою  очередь  связанные  съ  непорядками  государственными.  Сближе¬ 
ніе  съ  солдатами  въ  долгихъ  походахъ  открыло  офицерамъ  многія 
достоинства  народнаго  характера  и  вызывало  живую  симпатію  къ 
народу.  Участіе  народа  въ  національной  самооборонѣ  требовало 
неизбѣжнаго  вывода,  что  народъ,  освободившій  родину  отъ  внѣш- 


няго  врага,  самъ  достоинъ  освобожденія  отъ  крѣпостного  права. 
За-границей  русскіе  офицеры  подолгу  живали  въ  Германіи  и  Франціи, 
бывали  въ  Англіи.  Тамъ  они  видѣли,  какъ  богата  европейская  куль¬ 
тура — научная,  художественная  и  матеріальная,  какъ  много  способ¬ 
ствуютъ  ея  развитію  европейскія  государственныя  учрежденія.  Сравне¬ 
ніе  съ  Россіей  напрашивалось  само  собой,  и  оно  во  многомъ  было  не  въ 
пользу  родины.  Въ  результатѣ  этихъ  воздѣйствій  въ  передовомъ  рус¬ 
скомъ  обществѣ  начинается  пересмотръ  русскихъ  порядковъ  и  обсу¬ 
жденіе  плановъ  государственныхъ  реформъ,  что  поддерживалось  дѣя¬ 
тельностью  самого  императора  Александра  Павловича,  даровавшаго  въ 
1815  г.  конституцію  Польшѣ.  Вскорѣ  изъ  неопредѣленнаго  обще¬ 
ственнаго  броженія  возникли  кружки,  потомъ  перешедшіе  въ  тайныя 
общества — будущія  декабристскія  организаціи;  въ  началѣ  1816  г.  уже 
образовался  „Союзъ  Спасенія “.  Съ  другой  стороны  громкія  побѣды, 
взятіе  Парижа,  первенствующее  положеніе  въ  Европѣ  русскаго  монарха, 
все  это  придавало  особый  блескъ  и  напряженіе  свѣтской  жизни  Пе¬ 
тербурга.  Это  не  замедлило  отозваться  на  публичныхъ  увеселеніяхъ — 
на  театрѣ.  До  войны  московская  театральная  жизнь  была  богаче 
петербургской;  теперь  театральная  гегемонія  перешла  къ  Петербургу. 
Начался  расцвѣтъ  сцены  и  драмы,  охарактеризованный  такъ  изящно 
Пушкинымъ  въ  „Онѣгинѣ".  Выдвинулся  цѣлый  рядъ  богато  ода¬ 
ренныхъ  артистовъ,  какъ  Яковлевъ,  Семенова,  Каратыгины.  Тради¬ 
ціонный  классическій  репертуаръ  обогатился  произведеніями  Озерова, 
сумѣвшаго  скрасить  условности  и  дефекты  старой  манеры  струей  сен¬ 
тиментализма.  А  потомъ  на  сцену  ворвался  „шумный  рой"  пьесъ 
новаго  жанра,  принадлежавшихъ  перу  кн.  Шаховского,  Хмельниц¬ 
каго,  Загоскина — веселая  комедія,  комическая  опера  и  водевиль. 

Повышенная  жизнерадостность  и  возбужденіе,  какія  переживались 
тогда  въ  столичномъ  обществѣ,  особенно  —  военномъ,  послѣ  войны 
отзывались  также  и  нѣкоторыми  уродливостями — кутежами,  сканда¬ 
лами.  Никогда  прежде  не  было  столько  дуэлей,  какъ  теперь. 

20  декабря  1815  года  Александръ  Сергѣевичъ  подалъ  прошеніе 
объ  увольненіи  изъ  военной  службы  „для  опредѣленія  къ  статскимъ 
дѣламъ",  25  марта  1816  г.  получилъ  отставку,  а  9  іюня  1817  г. 
былъ  принятъ  на  службу  въ  Государственную  Коллегію  иностран¬ 
ныхъ  дѣлъ.  Въ  Петербургъ  онъ  пріѣхалъ  еще  въ  1815  г.  и  до 
принятія  въ  Коллегію,  какъ  и  послѣ  того,  пользовался  широкимъ 
досугомъ.  И  со  свойственною  ему  стремительностью  и  страстностью, 
Грибоѣдовъ  отдался  столичной  жизни.  Въ  общественныхъ  кружкахъ, 


захваченныхъ  политическими  интересами,  онъ  могъ  встрѣчаться  со 
многими  старыми  московскими  знакомыми  и  товарищами  по  Благо¬ 
родному  пансіону  и  университету.  Таковъ,  напр.,  былъ  Чаадаевъ, 
который  тогда  „свободою  горѣлъ".  Ему  Грибоѣдовъ  первый  указалъ 
на  юношу  Пушкина,  какъ  на  многообѣщающаго  поэта  (съ  Пушки¬ 
нымъ  Грибоѣдовъ  числился  одновременно  въ  Коллегіи;  тамъ  же 
служилъ  и  В.  К.  Кюхельбекеръ).  Другъ  Грибоѣдова,  С.  Н.  Бѣ- 
гичевъ,  скоро  былъ  вовлеченъ  въ  тайныя  организаціи  и  въ  1817  г. 
былъ  принятъ  въ  „Союзъ  Благоденствія".  Новый  знакомый  и  вскорѣ 
близкій  пріятель  Александра  Сергѣевича,  П.  А.  Катенинъ,  былъ  тоже 
нѣкоторое  время  предсѣдателемъ  одной  фракціи  военнаго  тайнаго 
общества.  Самъ  Грибоѣдовъ  въ  началѣ  1816  года  былъ  принятъ 
въ  масонскую  ложу  „Соединенныхъ  Друзей"  —  наряду  съ  Чаадаевымъ 
и  Пестелемъ,  а  13  января  1817  подписалъ,  въ  качествѣ  одного  изъ 
учредителей,  актъ  ложи  Эи  Віеп.  Возможно  также,  что  онъ  посѣ¬ 
щалъ  кружокъ  „Зеленой  Лампы",  интересовавшійся  политическими 
вопросами,  съ  предсѣдателемъ  котораго,  Никитой  Всеволожскимъ, 
тоже  служившимъ  въ  Коллегіи,  поэтъ  былъ  на  дружеской  ногѣ. 
Такимъ  образомъ,  общественное  возбужденіе  того  времени  не  про¬ 
шло  мимо  автора  „Горя  отъ  ума". 

Еще  болѣе  захватила  его  литературная  и  театральная  жизнь. 
Вскорѣ  по  пріѣздѣ  въ  Петербургъ  Александръ  Сергѣевичъ  познако¬ 
мился  съ  издателемъ  „Сына  Отечества",  Н.  И.  Гречемъ,  драматур¬ 
гомъ  Н.  И.  Хмельницкимъ,  литераторомъ-дилеттантомъ  А.  А.  Жан- 
дромъ,  поэтомъ  и  критикомъ-эрудитомъ  П.  А.  Катенинымъ  и  други¬ 
ми  дѣятелями  литературы.  Среди  дѣятелей  сцены  также  завязались 
близкія  знакомства,  напр.,  съ  Сосницкимъ,  Семеновыми,  Валбер- 
ховыми  и  многими  другими.  Въ  „Сынѣ  Отечества"  у  Греча  Грибо¬ 
ѣдовъ  сталъ  помѣщать  свои  новыя  произведенія;  въ  ноябрѣ  1815  г. 
здѣсь  была  напечатана  эпиграмма  „Отъ  Аполлона";  въ  1816  г. 
статья:  „О  разборѣ  вольнаго  перевода  Бюргеровой  баллады  Лено¬ 
ра", — колкая  антикритика  на  Н.  И.  Гнѣдича,  разбранившаго  Кате¬ 
нина;  въ  1817  г. — пять  сценъ  изъ  комедіи  „Своя  Семья". 

Грибоѣдовъ  быстро  вовлекся  въ  литературные  споры.  Къ  его 
пріѣзду  въ  Петербургъ  наиболѣе  враждовали  между  собою  два 
лагеря:  шишковисты  и  карамзинисты.  Первые  собирались  въ  „Бесѣдѣ 
любителей  русскаго  слова",  вторые — въ  „Арзамасѣ".  Шишковисты 
тяготѣли  къ  „церковно-славянскомъ  стихіи"  въ  литературномъ  языкѣ, 
къ  библейской  поэзіи,  частью — къ  классицизму;  въ  политикѣ  они 


заявляли  себя  консерваторами  и  націоналистами.  Карамзинисты  стояли 
за  реформу  литературнаго  слога  съ  приближеніемъ  къ  разговорному 
языку  общества,  въ  поэзіи  были  романтиками,  въ  политикѣ  склоня¬ 
лись  къ  либерализму.  Помимо  этихъ  двухъ  обществъ  было  еще 
нѣсколько  кружковъ,  гдѣ  также  дебатировались  вопросы  литератур¬ 
ныхъ  направленій,  классицизма,  сентиментализма,  романтизма.  Грибо¬ 
ѣдовъ  не  примкнулъ  ни  къ  „Бесѣдѣ",  ни  къ  „Арзамасу".  Пристрастіе 
къ  библейской  поэзіи  и  архаизмамъ  въ  языкѣ  сближали  его  съ  „Бесѣ¬ 
дой",  тѣмъ  болѣе,  что  и  его  близкій  знакомый,  кн.  А.  А.  Шахов¬ 
ской,  былъ  партизаномъ  шишковистовъ.  Но  политическая  нетерпи¬ 
мость  и  культурная  отсталость  шишковистовъ  должна  была  его 
отталкивать  отъ  нихъ.  Однако,  не  сошелся  онъ  и  съ  арзамасцами. 
У  Грибоѣдова  вскорѣ  образовался  свой  особый  кружокъ.  Объ  этомъ 
кружкѣ  С.  Н.  Бѣгичевъ  разсказываетъ:  „Всегдашнее  наше  и  почти 
неразлучное  общество  составляли  Грибоѣдовъ,  Жандръ,  Катенинъ, 
Чепяговъ  и  др.  Всѣ  они,  кромѣ  меня,  были  въ  душѣ  поэты,  много 
читали,  знали  хорошо  европейскую  литературу  и  отдавали  преиму¬ 
щество  романтикамъ.  Въ  дружескихъ  бесѣдахъ  часто  сообщали  они 
другъ  другу  планы  будущихъ  своихъ  сочиненій,  но  мало  писали". 
Еще  при  первомъ  знакомствѣ  съ  Бѣгичевымъ,  т.  е.  около  1813  г., 
„вкусъ  и  мнѣніе  Грибоѣдова  о  литературѣ  были  уже  сформированы; 
это  извѣстно  мнѣ  на  мой  собственный  счетъ.  Изъ  иностранной 
литературы  я  зналъ  только  французскую,  и  въ  твореніяхъ  Корнеля, 
Расина  и  Мольера  я  видѣлъ  верхъ  совершенства.  Но  Грибоѣдовъ, 
отдавая  полную  справедливость  ихъ  талантамъ,  повторялъ  мнѣ:  „Да 
зачѣмъ  они  вклеили  свои  дарованія  въ  узенькую  рамочку  трехъ 
единствъ?  И  не  дали  воли  своему  воображенію  расходиться  по  широ¬ 
кому  полю?"  Онъ  первый  познакомилъ  меня  съ  „Фаустомъ"  Гёте,  и 
тогда  уже  зналъ  почти  наизустъ  Шиллера,  Гёте  и  Шекспира". 
Независимость  отъ  кружковыхъ  мнѣній  и  критицизмъ  Грибоѣдова 
очень  ярко  отразились  въ  одномъ  его  произведеніи,  написанномъ 
совмѣстно  съ  П.  А.  Катенинымъ.  Въ  1817  г.  они  сочинили  комедію 
въ  трехъ  дѣйствіяхъ  „Студентъ".  Художественныя  достоинства  пьесы 
невелики,  но  она  любопытна  по  сатирическимъ  выпадамъ  противъ 
тогдашнихъ  литературныхъ  авторитетовъ.  Главный  герой  комедіи, 
студентъ  Беневольскій,  представляетъ  типъ  литературнаго  педанта 
съ  мелкимъ  тщеславіемъ  и  ограниченными  взглядами.  Онъ  сыплетъ 
цитатами  и  декламируетъ  собственные  стихи,  и  это  даетъ  авторамъ 
возможность  пародировать  произведенія  сентименталистовъ  и  роман- 
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тиковъ,  Батюшкова,  Жуковскаго,  В.  Л.  Пушкина,  Карамзина,  Але¬ 
ксандра  Пушкина.  Изъ-за  этихъ  пародій,  повидимому,  пьеса  не 
попала  ни  на  сцену,  ни  въ  печать.  Зато  другія  пьесы  Грибоѣдова 
были  счастливѣе.  Мы  знаемъ,  какъ  близко  стоялъ  Грибоѣдовъ  къ 
театру  въ  студенческіе  годы.  На  военной  службѣ  онъ  познако¬ 
мился  съ  кн.  Шаховскимъ,  энтузіастомъ  театральнаго  дѣла,  и  въ  Петер¬ 
бургѣ  неизбѣжно  долженъ  былъ  сблизиться  съ  дѣятелями  сцены  и 
драмы.  Объ  этомъ  неизмѣнный  другъ  Грибоѣдова,  Бѣгичевъ,  разска¬ 
зываетъ:  „Всѣ  мы  любили  очень  театръ,  часто  его  посѣщали  и  окан¬ 
чивали  нашъ  вечеръ,  т.  е.  до  2-хъ  и  3-хъ  часовъ  утра,  у  кн.  Шахов- 
скаго,  бывшаго  тогда  директоромъ  театра.  Хозяинъ  былъ  очень 
любезенъ,  всегда  веселъ,  и  разговоръ  его  о  всѣхъ  предметахъ  былъ 
занимателенъ  и  разнообразенъ,  но  болѣе  любилъ  онъ  говорить  о 
литературѣ.  Въ  домѣ  его  встрѣчались  разнообразныя  и  разнохарак¬ 
терныя  лица.  Тутъ  можно  было  увидѣть  и  литератора,  и  артиста, 
и  даровитаго  актера,  и  хорошенькую  актрису,  и  шалуна  офицера, 
а  иногда  и  ученаго  академика".  Театръ  драматическій  принадлежалъ 
тогда  къ  числу  любимѣйшихъ  общественныхъ  развлеченій  Петербурга; 
вокругъ  него  образовался  многолюдный  кругъ  театраловъ,  писавшихъ 
пьесы,  проходившихъ  роли  съ  актерами  или  просто  ежедневно 
бывавшихъ  въ  зрительной  залѣ.  Здѣсь  можно  было  постоянно 
встрѣтить  Н.  И.  Гнѣдича,  П.  А.  Катенина,  Н.  И.  Хмельницкаго, 
М.  Н.  Загоскина,  Н.  В.  Всеволожскаго,  А.  А.  Жандра  и  многихъ 
другихъ.  Среди  нихъ  были  и  такіе,  о  которыхъ  Грибоѣдовъ,  устами 
Репетилова,  сказалъ: 

Я,  когда,  умишкомъ  понатужась, 

Засяду— часа  не  сижу, 

И  какъ-то  невзначай  вдругъ  каламбуръ  рожу. 

Другіе  у  меня  мысль  эту  же  подцѣпятъ 
И  вшестеромъ,  глядь,  водевильчикъ  слѣпятъ; 

Другіе  шестеро  на  музыку  кладутъ. 

Другіе  хлопаютъ,  когда  его  даютъ. 

Тогда  было  въ  модѣ  писать  пьесы  „на  случай",  къ  бенефису 
знакомаго  актера  или  актрисы  или  въ  ознаменованіе  какого-нибудь 
оффиціальнаго  торжества.  Такія  пьесы  или  спѣшно  переводились, 
или  передѣлывались  съ  французскаго,  или  наскоро  сочинялись  по 
установившимся  образцамъ.  Особенно  въ  модѣ  были  тогда  воде¬ 
вили — новинка  драматургіи.  Среди  тогдашнихъ  драматурговъ  особен¬ 
нымъ  мастерствомъ  и  неутомимостью  отличался  кн.  Шаховской, 
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написавшій  до  ста  пьесъ:  комедій,  комическихъ  оперъ,  водевилей,, 
„волшебныхъ  представленій “,  „историческихъ  былей“  и  т.  д.  Гри¬ 
боѣдовъ  вовлекся  въ  этотъ  потокъ  новой  драматургіи.  Привезенная 
имъ  изъ  Бѣлоруссіи  пьеса  „Молодые  Супруги “  была  поставлена 
впервые  29  сентября  1815  г.,  и  разыграли  ее  выдающіеся  артисты: 
Екатерина  Семенова,  Сосницкій  и  Брянскій;  пьеса  потомъ  нерѣдко 
ставилась  и  на  казенномъ  театрѣ  и  въ  „благородныхъ  спектакляхъ"; 
тогда  же  она  была  издана  отдѣльно.  Въ  ноябрѣ  1817  г.  въ  „Сынѣ 
Отечества"  были  напечатаны  пять  сценъ,  сочиненныхъ  Грибоѣдовымъ 
для  пьесы  „Своя  Семья",  написанной  вскладчину  Шаховскимъ,  Хмель¬ 
ницкимъ  и  Грибоѣдовымъ.  11  февраля  1818  г.  впервые  представлена 
одноактная  пьеса  „Притворная  Невѣрность",  передѣланная  изъ  трех¬ 
актной  французской  комедіи  Барта.  Около  того  же  времени  разрѣ¬ 
шена  цензурой  „Проба  Интермедіи",  поставленная  позднѣе  въ 
бенефисъ  Брянскаго.  Всѣ  эти  пьесы  не  представляли  ничего  особен¬ 
наго,  но  Грибоѣдовъ  очень  ревниво  слѣдилъ  за  ихъ  успѣхами,  и 
когда  М.  Н.  Загоскинъ,  два  года  спустя  послѣ  появленія  „Молодыхъ 
Супруговъ",  отозвался  въ  журналѣ,  по  поводу  новой  постановки* 
слегка  иронически  о  нѣкоторыхъ  неудачныхъ  стихахъ  въ  пьесѣ, 
авторъ  сильно  обидѣлся  и  отомстилъ  критику  памфлетомъ  въ  сти¬ 
хахъ:  „Лубочный  Театръ". 

Молодость,  веселый  характеръ,  близость  къ  театральнымъ  кули¬ 
самъ,  знакомство  съ  „шалунами -офицерами",  досугъ  —  склоняли 
Грибоѣдова  къ  беззаботному  прожиганію  жизни.  „Въ  Петербургѣ, 
разсказываетъ  Бѣгичевъ,  по  молодости  лѣтъ  Грибоѣдовъ  велъ  веселую 
и  разгульную  жизнь.  Съ  его  неистощимою  веселостью  и  остротой, 
вездѣ,  когда  онъ  попадалъ  въ  кругъ  молодыхъ  людей,  былъ  онъ 
ихъ  душой...  Веселая  и  беззаботная  была  тогда  жизнь  наша!  Я,  при 
старости  моей,  до  сихъ  поръ  съ  удовольствіемъ  вспоминаю  объ 
этомъ  времени!"  Въ  этомъ  кругѣ  зарождалось  и  разрѣшалось 
много  любовныхъ  затѣй  и  приключеній,  придававшихъ  новый  блескъ 
и  вкусъ  жизни.  Но  не  всегда  и  не  все  благополучно  сходило 
съ  рукъ,  и  среди  шумнаго  веселья  могли,  неожиданно,  раздаваться 
стоны.  Такъ  случилось  однажды  съ  Грибоѣдовымъ.  Среди  его 
театральныхъ  знакомыхъ  была  извѣстная  танцовщица  Е.  И.  Исто¬ 
мина,  воспѣтая  Пушкинымъ  въ  „Евгеніи  Онѣгинѣ".  Истомина  жила 
вмѣстѣ  съ  офицеромъ  Кавалергардскаго  полка  В.  А.  Шеремете¬ 
вымъ.  Грибоѣдовъ  былъ  въ  дружескихъ  отношеніяхъ  съ  обоими. 
Такъ,  напр.,  9  ноября  1816  г.  онъ  сообщалъ  изъ  Петербурга  въ 
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Москву  Бѣгичеву:  „Въ  воскресенье  я  съ  Истоминой  и  съ  Шере¬ 
метевымъ  ѣду  въ  Шустерклубъ;  кабы  ты  былъ  здѣсь,  и  ты  бы  съ 
нами  дурачился.  “  За  Истоминой  ухаживалъ  также,  но  безуспѣшно, 
камеръ-юнкеръ  графъ  А.  П.  Завадовскій.  Въ  началѣ  ноября  1817  года 
Истомина  поссорилась  съ  Шереметевымъ  и  переселилась  отъ  него 
къ  своей  подругѣ  Азаровой.  Этой  ссорой  захотѣлъ  воспользоваться 
графъ  Завадовскій.  Грибоѣдовъ,  жившій  тогда  вмѣстѣ  съ  нимъ,  од¬ 
нажды  послѣ  спектакля  привезъ  Истомину  въ  квартиру  Завадовскаго. 
Это  возмутило  Шереметева,  и  онъ  вызвалъ  на  дуэль  Завадовскаго, 
а  его  пріятель,  корнетъ  лейбъ-гвардіи  уланскаго  полка,  А.  И.  Яку¬ 
бовичъ,  извѣстный  впослѣдствіи  декабристъ,  вызвалъ  Грибоѣдова, 
какъ  участника  интриги.  Рагѣіе  саггёе  была  назначена  на  12  ноября. 
Въ  этотъ  день,  на  Волновомъ  полѣ,  въ  2  часа  пополудни,  состо¬ 
ялась  дуэль  Завадовскаго  и  Шереметева.  Первымъ  стрѣлялъ  Шере¬ 
метевъ;  пуля  задѣла  слегка  сюртукъ  Завадовскаго.  Противникъ, 
убѣдившись,  что  Шереметевъ  имѣлъ  серьезное  намѣреніе  убить  его, 
собрался  самъ  сдѣлать  то  же.  Секунданты,  среди  коихъ  былъ  Бог¬ 
данъ  Ивановичъ  Іонъ  и  извѣстный  бреттеръ  Каверинъ,  пріятель 
Пушкина  и  Грибоѣдова,  склоняли  Завадовскаго  пощадить  жизнь 
Шереметева.  Но  самъ  Шереметевъ  требовалъ  выполненія  правилъ 
дуэли,  грозя  потомъ  опять  стрѣляться  съ  обидчикомъ.  Графъ  Зава¬ 
довскій  выстрѣлилъ  и  ранилъ  Шереметева  въ  животъ.  Рана  была 
смертельная  и  Шереметевъ  умеръ  на  другой  день.  Дуэль  между 
Грибоѣдовымъ  и  Якубовичемъ  не  могла  состояться:  надо  было  отвезти 
въ  городъ  раненаго  Шереметева,  а  потомъ  Якубовичъ,  уже  раньше 
предназначенный  къ  отставкѣ,  былъ  арестованъ  какъ  зачинщикъ  ду¬ 
эли.  Началось  слѣдствіе,  къ  которому  привлекались  Грибоѣдовъ, 
Завадовскій,  Якубовичъ,  Истомина.  По  преданію,  отецъ  убитаго 
Шереметева  ходатайствовалъ  предъ  Государемъ  о  прощеніи  участ¬ 
никовъ  дуэли;  Грибоѣдовъ  остался  безнаказаннымъ,  графа  Завадов¬ 
скаго,  говорятъ,  выслали  на  нѣкоторое  время  за-границу,  а  Якубо¬ 
вичъ  былъ  сосланъ  на  Кавказъ,  въ  Нижегородскій  драгунскій  полкъ. 
Здѣсь  онъ  встрѣтился  съ  Грибоѣдовымъ,  и  намъ  еще  предстоитъ 
разсказать  объ  ихъ  дуэли.  Видные  участники  поединка,  его  несчастный 
исходъ  и  обстоятельства,  ему  предшествовавшія,  вызвали  много  разго¬ 
воровъ  въ  обществѣ.  Якубовичъ  вездѣ  поносилъ  Грибоѣдова,  и 
общее  впечатлѣніе  было  не  въ  пользу  поэта.  А.  А.  Бестужевъ, 
извѣстный  писатель-декабристъ,  впослѣдствіи  близкій  пріятель  Грибо¬ 
ѣдова,  долго  намѣренно  избѣгалъ  знакомства  съ  поэтомъ:  „Я  былъ 


предубѣжденъ  противъ  Александра  Сергѣевича,  пишетъ  онъ  въ  сво¬ 
ихъ  воспоминаніяхъ.  Разсказы  объ  извѣстной  дуэли,  въ  которой 
онъ  былъ  секундантомъ,  мнѣ  переданы  были  его  противниками  въ 
черномъ  видѣ."  Да  и  самъ  поэтъ  въ  этомъ  трагическомъ  событіи 
услышалъ  призывъ  къ  пересмотру  своего  поведенія  и  къ  углубленію 
жизнепониманія.  „Я  былъ  въ  отсутствіи,  сообщаетъ  Бѣгичевъ,  и 
Грибоѣдовъ  писалъ  ко  мнѣ  въ  Москву  [письмо,  къ  сожалѣнію,  не 
сохранилось],  что  на  него  нашла  ужасная  тоска,  онъ  видитъ  безпре¬ 
станно  передъ  глазами  умирающаго  Шереметева,  и  пребываніе  въ 
Петербургѣ  сдѣлалось  ему  невыносимое  Къ  этому  же  моменту 
относятся  многозначительныя  слова  Пушкина  въ  „  Путешествіи  въ 
Арзерумъ":  „жизнь  Грибоѣдова  была  затемнена  нѣкоторыми  облаками: 
слѣдствіе  пылкихъ  страстей  и  могучихъ  обстоятельствъ.  Онъ  по¬ 
чувствовалъ  необходимость  расчесться  однажды  навсегда  съ  своею 
молодостью  и  круто  поворотить  свою  жизнь.  Онъ  простился  съ 
Петербургомъ  и  съ  праздною  разсѣянностью;  уѣхалъ  въ  Грузію." 

Обстоятельства  слагались  такъ,  что  къ  отъѣзду  нашлись  и  другія 
причины — внѣшнія.  Отецъ  Грибоѣдова,  Сергѣй  Ивановичъ,  умеръ 
около  1815  года,  и  управленіе  родовыми  имѣніями  сосредоточилось 
всецѣло  въ  рукахъ  Настасьи  Ѳеодоровны.  Широкая  жизнь  большимъ 
домомъ  въ  Москвѣ  и,  вѣроятно,  значительныя  посылки  сыну  выну¬ 
ждали  Настасью  Ѳедоровну  увеличивать  поборы  съ  крестьянъ.  Эти 
поборы  и  жестокость  управляющаго  костромскимъ  имѣніемъ  довели, 
наконецъ,  крестьянъ  до  бунта,  который  былъ  подавленъ  только 
военной  силой.  Это  еще  болѣе  подорвало  благосостояніе  семьи 
Грибоѣдовыхъ.  Въ  перепискѣ  съ  сыномъ  Настасья  Ѳедоровна  на¬ 
стаивала  на  томъ,  чтобы  сынъ  дѣлалъ  карьеру,  предупреждая,  что 
прямотой  и  честностью  не  выслужишься,  и  что  самъ  Богъ  любитъ, 
чтобы  передъ  нимъ  мы  безпрестанно  кувыркъ  да  кувыркъ.  Але¬ 
ксандръ  Сергѣевичъ  вынуждался,  такимъ  образомъ,  подумать  о  службѣ 
болѣе  солидной  и  доходной,  чѣмъ  причисленіе  къ  Коллегіи  иностран¬ 
ныхъ  дѣлъ.  Въ  это  время,  т.  е.  къ  началу  1818  года,  въ  мини¬ 
стерствѣ  иностранныхъ  дѣлъ  обсуждался  вопросъ  о  правильномъ  и 
постоянномъ  представительствѣ  Россіи  при  персидскомъ  дворѣ,  чего 
прежде  не  было.  По  представленію  главнокомандующаго  на  Кавказѣ, 
знаменитаго  генерала  А.  П.  Ермолова,  русскимъ  повѣреннымъ  въ 
дѣлахъ  при  дворѣ  шаха  персидскаго  былъ  назначенъ,  въ  февралѣ 
1818  г.,  С.  И.  Мазаровичъ.  Онъ  былъ  въ  Персіи  въ  1815  г., 
въ  посольствѣ  Ермолова,  и  ознакомился  съ  восточной  политикой. 
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Теперь  искали  для  него  секретаря  и  другихъ  чиновниковъ,  въ  составъ 
новой  русской  дипломатической  миссіи.  Въ  Коллегіи  иностранныхъ 
дѣлъ  не  было  тогда  человѣка  болѣе  образованнаго  и  даровитаго/ 
чѣмъ  Грибоѣдовъ;  естественно,  что  выборъ  палъ  на  него.  О  перего¬ 
ворахъ  своихъ  по  поводу  назначенія  въ  Персію  Грибоѣдовъ  самъ 
подробно  разсказываетъ  въ  письмѣ  отъ  15  апрѣля  къ  Бѣгичеву, 
который  тогда  былъ  въ  Москвѣ:  „Представь  себѣ,  что  меня  непре¬ 
мѣнно  хотятъ  послать— куда  бы  ты  думалъ?  —  Въ  Персію,  и  чтобъ 
жилъ  тамъ.  Какъ  я  ни  отнѣкиваюсь,  ничто  не  помогаетъ;  однако  я 
третьяго  дня  по  приглашенію  нашего  Министра  былъ  у  него  и  объ¬ 
явилъ,  что  не  рѣшусь  иначе  (и  то  не  навѣрно),  какъ  если  мнѣ  дадутъ 
два  чина  тотчасъ  при  назначеніи  меня  въ  Тегеранъ.  Онъ  поморщился, 
а  я  представлялъ  ему  съ  всевозможнымъ  французскимъ  краснорѣчіемъ, 
что  жестоко  бы  было  мнѣ  цвѣтущія  лѣта  свои  провести  между 
дикообразными  азіятцами,  въ  добровольной  ссылкѣ,  на  долгое  время 
отлучиться  отъ  друзей,  отъ  родныхъ,  отказаться  отъ  литературныхъ 
успѣховъ,  которыхъ  я  здѣсь  вправѣ  ожидать,  отъ  всякаго  общенія  съ 
просвѣщенными  людьми,  съ  пріятными  женщинами,  которымъ  я  самъ 
могу  быть  пріятенъ  (не  смѣйся:  я  молодъ,  музыкантъ,  влюбчивъ  и  охотно 
говорю  вздоръ,  чего  же  имъ  еще  надобно?),  словомъ, — невозможно 
мнѣ  собою  пожертвовать  безъ  хотя  нѣсколько  соразмѣрнаго  возмездія. 

—  Вы  въ  уединеніи  усовершенствуете  ваши  дарованія. 

—  „Нисколько,  В.  С.,  музыканту  и  поэту  нужны  слушатели, 
читатели;  ихъ  нѣтъ  въ  Персіи*... 

Мы  еще  съ  нимъ  кое  о  чемъ  поговорили;  всего  забавнѣе,  что 
я  ему  твердилъ  о  томъ,  какъ  сроду  не  имѣлъ  ни  малѣйшихъ  видовъ 
честолюбія,  а  между  тѣмъ  за  два  чина  предлагалъ  себя  въ  полное 
его  распоряженіе.  При  лицѣ  Шаха  всего  только  будутъ  два  чинов¬ 
ника:  Мазаровичъ,  любезное  созданіе,  уменъ  и  веселъ,  а  другой: 
я,  либо  NN. — Обѣщаютъ  тьму  выгодъ,  поощреній,  знаковъ  отличія 
по  прибытіи  на  мѣсто,  да  вѣдь  дипломаты  на  посулѣ,  какъ  на 
стулѣ. — Кажется,  однако,  что  не  согласятся  на  мои  требованія.  Какъ 
хотятъ,  а  я  рѣшился  быть  Коллежскимъ  Ассесоромъ  или  ничѣмъ. 
Степанъ,  милый  мой,  ты  хоть  штабъ-ротмистръ  кавалергардскій, 
а  умный  малой,  какъ  ты  объ  этомъ  судишь?  “ 

Грибоѣдову  представлялась  и  другая  возможность:  отправиться  въ 
русскую  миссію  въ  С.  А.  Соединенные  Штаты.  Современникъ  и  знако¬ 
мый  Грибоѣдова,  А.  С.  Стурдза,  разсказываетъ,  что  на  его  глазахъ 
Грибоѣдовъ  колебался  въ  выборѣ  и,  наконецъ,  самъ  избралъ  Персію, 
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предрѣшая  тѣмъ  свою  судьбу.  Двухъ  чиновъ  сразу  Грибоѣдовъ 
все-таки  не  получилъ.  14  іюля  министръ  иностранныхъ  дѣлъ, 
графъ  К.  В.  Нессельроде  докладывалъ  императору  Александру  Павло¬ 
вичу  о  пожалованіи  Грибоѣдова  въ  титулярные  совѣтники,  а  черезъ 
два  дня  Ермолову  уже  послано  было  отношеніе  о  томъ,  что  повѣрен¬ 
нымъ  въ  дѣлахъ  въ  Персіи  назначается  Мазаровичъ,  секретаремъ  при 
немъ  -  переводчикъ  Коллегіи  Грибоѣдовъ  и  канцеляристомъ-служите- 
лемъ— актуаріусъ  Амбургеръ.  Отправленіе  на  Востокъ  новой  миссіи, 
однако,  затянулось  до  конца  августа.  Грибоѣдовъ  не  терялъ  времени  и 
въ  эти  немногіе  мѣсяцы  спѣшно  занимался  персидскимъ  и  арабскимъ 
языками  у  профессора  Деманжа;  при  своихъ  блестящихъ  способно¬ 
стяхъ  онъ  въ  короткое  время  успѣлъ  сдѣлать  большіе  успѣхи. 
Сверхъ  того,  онъ  собиралъ  и  перечитывалъ  научную  литературу  по 
Востоку.  Передъ  Грибоѣдовымъ  раскрывался  новый,  невѣдомый  до¬ 
толѣ,  міръ,  и  можно  съ  увѣренностью  сказать,  что  жажда  новыхъ 
поэтическихъ  впечатлѣній,  въ  значительной  мѣрѣ,  склоняла  Грибо¬ 
ѣдова  предпочесть  Персію  Соединеннымъ  Штатамъ.  „  Оріентальные  “ 
мотивы  были  тогда  модными  въ  литературѣ. 

За  нѣсколько  дней  передъ  отъѣздомъ  въ  Петербургъ  пріѣхалъ 
С.  Н.  Бѣгичевъ  и  на  прощанье  подарилъ  поэту  походную  черниль¬ 
ницу.  Въ  самомъ  концѣ  августа  Грибоѣдовъ  оставилъ  Петербургъ  — 
на  цѣлыхъ  шесть  лѣтъ. 


У.  На  Востокѣ. 

Грибоѣдовъ  покидалъ  столицу  съ  тяжелымъ  чувствомъ.  Позади 
оставались  близкіе  друзья,  удачно  начатая  литературная  дѣятельность, 
любимый  театръ,  общественные  интересы,  вся  культурная  обстановка. 
Впереди  все  было  темно.  И  въ  душѣ  поэта  зарождалась  смутная 
тревога  и  мрачныя  предчувствія,  которымъ,  увы! — суждено  было 
сбыться.  Остановившись  въ  Новгородѣ,  на  перепутьи  между  Петер¬ 
бургомъ  и  Москвою,  Александръ  Сергѣевичъ  спѣшилъ  подѣлиться 
своими  настроеніями  съ  другомъ:  „На  этотъ  разъ  ты  обманулся  въ 
моемъ  сердцѣ,  любезный,  истинный  другъ  мой,  Степанъ,  грусть  моя 
не  проходитъ,  не  уменьшается.  Вотъ  я  и  въ  Новгородѣ,  а  мысли 
все  въ  Петербургѣ.  Тамъ  я  многія  имѣлъ  огорченія,  но  иногда 
былъ  и  счастливъ;  теперь,  какъ  оттуда  удаляюсь,  кажется,  что  тамъ 
все  хорошо  было,  всего  жаль.  Представь  себѣ,  что  я  сдѣлался  пре¬ 
ужасно  слезливъ,  ничто  веселое  и  въ  умъ  не  входитъ,  похоже-ли  это 
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на  меня? — Нынче  мои  именины:  благовѣрный  князь,  по  имени  кото¬ 
раго  я  названъ,  здѣсь  прославился;  ты  помнишь,  что  онъ  на  воз¬ 
вратномъ  пути  изъ  Азіи  скончался,  можетъ  и  соименнаго  ему  секре¬ 
таря  посольства  та-же  участь  ожидаетъ,  только  врядъ-ли  я  попаду 
въ  святые!  —  Прощай,  мой  другъ;  сейчасъ  опять  въ  дорогу,  и  отъ 
этого  одного  безпрестаннаго  противувольнаго  движенія  въ  коляскѣ 
есть  отчего  съ  ума  сойти! — Увидишь  кого  изъ  друзей  моихъ,  изъ 
знакомыхъ,  напоминай  имъ  обо  мнѣ;  —  въ  тебѣ  самомъ  слишкомъ 
увѣренъ,  что  никогда  не  забудешь  вѣрнаго  тебѣ  друга 

Въ  Москву  Грибоѣдовъ  пріѣхалъ  3-го  сентября.  Со  времени 
службы  въ  Бѣлоруссіи,  т.  е.  лѣтъ  пять,  Грибоѣдовъ  не  бывалъ  въ 
родномъ  городѣ.  За  это  время  онъ  исколесилъ  Россію — отъ  Казани 
до  Варшавы  и  отъ  Бреста  до  Петербурга,  много  видѣлъ  людей  и 
пережилъ  острый  душевный  переломъ.  Москва  встрѣтила  радушно 
своего  питомца,  но  не  понравилась  ему.  Александръ  Сергѣевичъ 
духовно  выросъ  и  теперь  на  многое  смотрѣлъ  иными  глазами,  чѣмъ 
въ  юности.  Только  десять  дней  пробылъ  поэтъ  въ  Москвѣ,  но  жадно 
наблюдалъ  „отечество,  сродство  и  домъ  свой".  Потомъ,  выѣхавъ 
изъ  города  и  разобравшись  въ  пути  въ  своихъ  впечатлѣніяхъ, 
поэтъ  писалъ  изъ  Воронежа  Бѣгичеву:  „Въ  Москвѣ  все  не  по  мнѣ. 
Праздность,  роскошь,  несопряженныя  ни  съ  малѣйшимъ  чувствомъ 
къ  чему  нибудь  хорошему.  Прежде  тамъ  любили  музыку,  нынче  и 
она  въ  пренебреженіи,  ни  въ  комъ  нѣтъ  любви  къ  чему-нибудь 
изящному,  а  притомъ  „нѣсть  пророкъ  безъ  чести  токмо  въ  отече- 
ствіи  своемъ,  въ  сродствѣ  и  въ  дому  своемъ".  Отечество,  сродство 
и  домъ  мой  въ  Москвѣ.  Всѣ  тамошніе  помнятъ  во  мнѣ  Сашу,  милаго 
ребенка,  который  теперь  выросъ,  много  повѣсничалъ,  наконецъ,  ста¬ 
новится  къ  чему-то  годенъ,  опредѣленъ  въ  миссію  и  можетъ  со 
временемъ  попасть  въ  статскіе  совѣтники,  а  больше  во  мнѣ  ничего 
видѣть  не  хотятъ.  Въ  Петербургѣ  я  по  крайней  мѣрѣ  имѣю  нѣсколько 
такихъ  людей,  которые,  не  знаю  на  столько-ли  меня  цѣнятъ,  сколько 
я  думаю,  что  стою,  но,  по  крайней  мѣрѣ,  судятъ  обо  мнѣ  и  смо¬ 
трятъ  съ  той  стороны,  съ  которой  хочу,  чтобъ  на  меня  смотрѣли. 
Въ  Москвѣ  совсѣмъ  другое". 

Тяжелѣе  всего  было  то,  что  у  родной  матери  Александръ  Сер¬ 
гѣевичъ  не  нашелъ  чуткаго  пониманія  и  признанія  своихъ  лучшихъ 
стремленій.  Несмотря  на  краткость  пребыванія  сына  въ  Москвѣ — 
наканунѣ  долгой  разлуки,  Настасья  Ѳеодоровна  не  удержалась  отъ 
тяжелыхъ  упрековъ.  „Однажды,  за  ужиномъ  матушка  съ  презрѣніемъ 
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говорила  объ  моихъ  стихотворныхъ  занятіяхъ  и  еще  замѣтила  во  мнѣ 
зависть,  свойственную  мелкимъ  писателямъ,  оттого,  что  я  не  восхи¬ 
щаюсь  Кокошкинымъ  и  ему  подобными".  Впрочемъ,  это  не  поколе¬ 
бало  сыновней  любви:  „я  это  ей  отъ  души  прощаю,  но  впредь  себѣ 
также  не  прощу,  если  позволю  себѣ  чѣмъ-нибудь  ее  огорчить". 
„Плачевная  прощальная  сцена"  съ  матерью  •  и  сестрой  Марьей  Сер¬ 
гѣевной  сильно  взволновали  Александра  Сергѣевича.  „Мать  и  сестра 
такъ  ко  мнѣ  привязаны,  что  я  былъ  бы  извергомъ,  если  бы  не  пла¬ 
тилъ  имъ  такою  же  любовію;  онѣ  точно  не  представляютъ  себѣ  инаго 
утѣшенія,  какъ  то,  чтобъ  жить  вмѣстѣ  со  мною.  Нѣтъ!  Я  не  буду 
эгоистомъ,  —  до  сихъ  поръ  я  былъ  только  сыномъ  и  братомъ  по 
названію,  возвратясь  изъ  Персіи,  буду  таковымъ  на  дѣлѣ,  стану 
жить  для  моего  семейства,  переведу  ихъ  съ  собою  въ  Петербургъ". 
Провожая  сына,  Настасья  Ѳеодоровна  просила  Амбургера,  который 
ѣхалъ  на  Востокъ  вмѣстѣ  съ  Александромъ  Сергѣевичемъ,  поста¬ 
раться  предотвратить  дуэль  съ  Якубовичемъ. 

Около  12  сентября  Грибоѣдовъ  выѣхалъ  изъ  Москвы.  Ему  пред¬ 
стоялъ  длинный  и  трудный  путь — больше  чѣмъ  на  мѣсяцъ,  по  дур¬ 
нымъ  дорогамъ  на  перекладныхъ.  Съ  дороги  онъ  писалъ  Бѣгичеву, 
что  „въ  Тулѣ  пробылъ  цѣлый  день  за  недостаткомъ  въ  лошадяхъ  и 
тѣмъ  только  разогналъ  скуку,  что  нашелъ  въ  трактирѣ  на  стѣнахъ 
тьму  глупыхъ  стиховъ  и  прозы,  цѣлое  годовое  изданіе  покойника 
„Музеума".  Вообще  вездѣ  на  станціяхъ  остановки".  Въ  Воронежѣ 
опять  пришлось  пробыть  два  дня,  такъ  какъ  „ближе  не  берутся 
починить  нашихъ  бричекъ".  Въ  дорогѣ  Грибоѣдовъ  читалъ  „Дѣянія 
Петра  Великаго"  Голикова,  сердился  на  Петра  за  пристрастіе  къ 
нѣмцамъ  и  забавлялся  тѣмъ,  что  увѣрялъ  добродушнаго  Амбургера, 
своего  спутника,  что  „быть  нѣмцемъ  очень  глупая  роль  на  семъ 
свѣтѣ;  и  онъ  уже  подписывается  Амбургевй,  а  не  ръ  и  вмѣстѣ  со 
мною  нѣмцевъ  ругаетъ  наповалъ,  а  мнѣ  это  съ  руки". 

Только  21-го  октября  добрались  наши  путники  до  Тифлиса- 
Свой  переѣздъ  отъ  Москвы  до  Тифлиса  Грибоѣдовъ  кратко  опи¬ 
салъ  потомъ  въ  письмѣ  къ  издателю  „Сына  Отечества"  изъ  Тиф¬ 
лиса  отъ  21  января  1819  г.:  „вотъ  уже  полгода,  какъ  я  разстался 
съ  Петербургомъ;  въ  нѣсколько  дней  отъ  сѣвера  перенесся  къ  полу¬ 
деннымъ  краямъ,  прилежащимъ  къ  Кавказу  (не  мысленно,  а  по 
почтѣ:  одно  другого  побезпокойнѣе!);  вдоль  по  гремучему  Тереку 
вступилъ  въ  скопище  громадъ,  на  которыя,  по  словамъ  Ломоносова, 
Россія  локтемъ  возлегла,  но  теперь  его  подвинула  уже  гораздо 


далѣе.  Округъ  меня  неплодныя  скалы,  надъ  головою  царь-птица  и 
ястреба,  потомки  Прометеева  терзателя,  впереди  свѣтились  снѣжные 
верхи  горъ,  куда  я  вскорѣ  потомъ  взобрался  и  нашелъ  сугробы, 
стужу,  всѣ  признаки  глубокой  зимы;  но  на  разстояніи  нѣсколькихъ 
верстъ  суровость  ея  миновалась:  крутой  спускъ  съ  Кошаура  ведетъ 
прямо  къ  весеннимъ  берегамъ  Арагвы;  оттуда  одинъ  шагъ  до  Тиф¬ 
лиса1'.  Вѣсти,  что  Грибоѣдовъ  ѣдетъ,  пришли  въ  Тифлисъ  раньше 
Александра  Сергѣевича  и  прежде  другихъ  встревожили  Якубовича. 
Какъ  мы  знаемъ,  онъ  былъ  сосланъ  на  Кавказъ,  въ  Нижегородскій 
драгунскій  полкъ,  стоявшій  недалеко  отъ  Тифлиса.  Якубовичъ  уѣхалъ 
изъ  Петербурга  крайне  раздраженный  противъ  Государя  за  это  на¬ 
казаніе  и  противъ  Грибоѣдова.  Еще  за  двѣ  недѣли  до  пріѣзда  Гри¬ 
боѣдова  въ  Тифлисъ  Якубовичъ  уже  сталъ  хлопотать  объ  устрой¬ 
ствѣ  дуэли  и  посвятилъ  въ  свои  аіаны  Н.  Н.  Муравьева,  виднаго 
военнаго  дѣятеля  въ  Тифлисѣ,  впослѣдствіи  намѣстника  Кавказа.  Въ 
день  пріѣзда  Грибоѣдова  Якубовичъ  съ  нимъ  встрѣтился,  перегово¬ 
рилъ  и  получилъ  согласіе  на  дуэль.  На  другой  день  вечеромъ  Гри¬ 
боѣдовъ,  Якубовичъ  и  Амбургеръ,  секундантъ  Грибоѣдова,  пришли 
къ  Муравьеву,  чтобы  условиться  о  дуэли.  Амбургеръ  старался  скло¬ 
нить  Муравьева,  приглашеннаго  секундантомъ  къ  Якубовичу,  къ  при¬ 
миренію  противниковъ,  ссылаясь  на  мольбы  матери  Грибоѣдова.  Но 
совмѣстныя  старанія  обоихъ  секундантовъ  не  привели  къ  желаннымъ 
результатамъ;  наоборотъ,  противники  горячо  заспорили  и  упрекали 
дзаимно  другъ  друга.  Возобновленные  на  слѣдующій  день  переговоры 
о  примиреніи  снова  не  привели  ни  къ  чему.  Тогда  Муравьевъ,  взяв¬ 
шій  на  себя  устроить  дуэль  такъ,  чтобы  о  ней  не  узнало  начальство, 
поѣхать  за  городъ  выбирать  мѣсто  для  поединка.  За  селеніемъ  Куки, 
у  татарской  могилы  съ  памятникомъ,  въ  оврагѣ,  онъ  нашелъ  укром¬ 
ное  мѣсто.  Утромъ  23  ноября,  Грибоѣдовъ,  Якубовичъ,  Муравьевъ, 
Амбургеръ  и  медикъ  Миллеръ  собрались  въ  назначенномъ  мѣстѣ,  и 
дуэль  состоялась  на  весьма  тяжелыхъ  условіяхъ:  шесть  шаговъ  между 
барьерами,  съ  однимъ  шагомъ  назадъ  для  каждаго.  Сохранился  по¬ 
дробный  разсказъ  въ  дневникѣ  Муравьева  объ  этомъ  замѣчательномъ 
поединкѣ:  „Мы  назначили  барьеры,  зарядили  пистолеты  и,  поставивъ 
ратоборцевъ,  удалились  на  нѣсколько  шаговъ.  Они  были  безъ  сюр¬ 
туковъ.  Якубовичъ  тотчасъ  подвинулся  къ  своему  барьеру  смѣлымъ 
шагомъ  и  дожидался  выстрѣла  Грибоѣдова.  Грибоѣдовъ  подвинулся 
на  два  шага;  они  простояли  одну  минуту  въ  семъ  положеніи.  Нако" 
нецъ,  Якубовичъ,  вышедши  изъ  терпѣнія,  выстрѣлилъ.  Онъ  мѣтилъ 
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въ  ногу,  потому  что  не  хотѣлъ  убить  Грибоѣдова;  но  пуля  попала 
ему  въ  лѣвую  кисть  руки.  Грибоѣдовъ  приподнялъ  окровавленную 
руку  свою,  показалъ  ее  намъ  и  навелъ  пистолетъ  на  Якубовича. 
Онъ  имѣлъ  все  право  подвинуться  къ  барьеру;  но,  примѣтя,  что 
Якубовичъ  мѣтилъ  ему  въ  ногу,  онъ  не  захотѣлъ  воспользоваться 
предстоящимъ  ему  преимуществомъ:  онъ  не  подвинулся  и  выстрѣ¬ 
лилъ.  Пуля  пролетѣла  у  Якубовича  подъ  самымъ  затылкомъ  и  уда¬ 
рилась  въ  землю;  она  такъ  близко  пролетѣла,  что  Якубовичъ  пола¬ 
галъ  себя  раненымъ:  онъ  схватился  за  затылокъ,  посмотрѣлъ  свою 
руку,  однако  крови  не  было.  Грибоѣдовъ  послѣ  сказалъ  намъ,  что 
онъ  цѣлился  Якубовичу  въ  голову  и  хотѣлъ  убить  его,  но  что  это 
не  было  первое  его  намѣреніе,  когда  онъ  на  мѣсто  сталъ.  Когда  все 
кончилось,  мы  подбѣжали  къ  раненному,  который  сказалъ:  „О  зогі  іп- 
Іизіе"!  Онъ  не  жаловался  и  не  показывалъ  вида,  что  онъ  страдаетъ. 
Миллеръ  перевязалъ  слегка  рану  и  уѣхалъ.  Раненаго  положили  въ 
бричку,  и  все  отправилось  ко  мнѣ.  Тотъ  день  Грибоѣдовъ  провелъ 
у  меня;  рана  его  не  опасна  была,  и  Миллеръ  далъ  намъ  надежду, 
что  онъ  въ  короткое  время  выздоровѣетъ.  Дабы  скрыть  поединокъ, 
мы  условились  сказать,  что  мы  были  на  охотѣ,  что  Грибоѣдовъ  съ 
лошади  свалился  и  что  лошадь  наступила  ему  ногой  на  руку.  Яку¬ 
бовичъ  теперь  бываетъ  вмѣстѣ  съ  Грибоѣдовымъ,  и,  по  обращенію 
ихъ  другъ  съ  другомъ,  никто  бы  не  подумалъ,  что  они  стрѣлялись. 
Я  думаю,  что  еще  никогда  не  было  подобнаго  поединка:  совершен¬ 
ное  хладнокровіе  во  всѣхъ  четырехъ  насъ,  ни  одного  непріятнаго 
слова  между  Якубовичемъ  и  Грибоѣдовымъ;  напротивъ  того,  до 
самой  той  минуты,  какъ  стали  къ  барьеру,  они  разговаривали  между 
собою  и  послѣ  того,  когда  секунданты  ихъ  побѣжали  за  лѣкаремъ, 
Грибоѣдовъ  лежалъ  на  рукахъ  у  Якубовича “.  Совсѣмъ  утаить  дуэль 
не  удалось;  по  городу  пошли  слухи,  скоро  принявшіе  легендарный 
характеръ;  уже  разсказывали,  что  пуля  ударила  Грибоѣдова  въ  ладонь 
и  вылетѣла  въ  локоть.  Начальникъ  Якубовича,  полковникъ  Наумовъ, 
призывалъ  его  и  допрашивалъ,  но  не  добился  толку  и  приказалъ 
выѣхать  изъ  города  въ  Караагачъ,  къ  мѣсту  стоянки  Нижегородскаго 
полка.  Грибоѣдову  же  опять  все  сошло  благополучно  съ  рукъ. 

Непосредственный  начальникъ  Грибоѣдова,  Мазаровичъ,  уже  былъ 
въ  это  время  въ  Тифлисѣ.  Но  отсутствовалъ  главнокомандующій 
Кавказскимъ  корпусомъ,  Алексѣй  Петровичъ  Ермоловъ,  въ  вѣдѣніи 
котораго  была  русская  дипломатическая  миссія  въ  Персіи.  Онъ  прі¬ 
ѣхалъ  изъ  Дагестана,  изъ  экспедиціи  противъ  горцевъ,  только  въ 
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концѣ  ноября.  Послѣ  этого  члены  дипломатической  миссіи  прожили 
въ  Тифлисѣ  еще  довольно  долго,  до  конца  января  1819  года,  оче¬ 
видно,  подготовляясь  къ  новому  и  трудному  дѣлу.  За  это  время 
Грибоѣдовъ  имѣлъ  возможность  постоянно  встрѣчаться  и  часто  бе¬ 
сѣдовать  съ  знаменитымъ  „проконсуломъ  Кавказа",  героемъ  отече¬ 
ственной  войны,  Ермоловымъ.  Обаятельная  личность  Грибоѣдова,  его 
острый  умъ  и  глубокія  познанія,  равно  какъ  открытое  благородное 
поведеніе  привлекли  къ  нему  симпатіи  знаменитаго  генерала,  и  Ер¬ 
моловъ  скоро  принялъ  поэта  въ  свой  ближайшій  кружокъ.  Съ  своей 
стороны,  Александръ  Сергѣевичъ  питалъ  къ  Ермолову  глубокое  ува¬ 
женіе  и  любовь.  Бесѣды  съ  этимъ  рѣдкимъ  по  уму,  характеру  и 
дарованіямъ  человѣкомъ  и  внимательное  изученіе  его  дѣятельности 
на  Кавказѣ  были  для  Грибоѣдова  чрезвычайно  полезны  и  поучитель¬ 
ны.  Ермоловъ  много  видѣлъ,  много  думалъ  и  много  зналъ.  Его  кри¬ 
тическій,  проницательный  умъ  многое  оцѣнивалъ  совсѣмъ  иначе,  чѣмъ 
другіе.  Такъ,  напримѣръ,  самъ  будучи  однимъ  изъ  героевъ  Отече¬ 
ственной  войны,  Ермоловъ  видѣлъ  многіе  недостатки  русской  жизни, 
обнаруженные  этой  войной,  какъ  и  въ  ея  веденіи  много  промаховъ 
и  ошибокъ.  Онъ  скептически  относился  къ  поверхностному  либера¬ 
лизму  русскаго  общества  въ  1815 — 18  г.г.  и  не  вѣрилъ  въ  осу¬ 
ществленіе  конституціонныхъ  плановъ  императора  Александра  I.  Въ 
государственномъ  строѣ  Россіи  онъ  многое  оцѣнивалъ  отрицательно. 
Въ  частности,  онъ  не  терпѣлъ  нѣмцевъ  на  государственной  службѣ, 
и  въ  этомъ  совершенно  совпадалъ  съ  Грибоѣдовымъ.  Вообще,  онъ 
считался  свободомыслящимъ,  и  въ  кружкахъ,  ожидавшихъ  реформъ, 
на  него  смотрѣли  съ  надеждою,  какъ  и  на  М.  М.  Сперанскаго  и 
графа  Мордвинова.  Поэты  Рылѣевъ  и  Кюхельбекеръ,  будущіе  де¬ 
кабристы,  посвящали  ему  стихотворенія;  первый  призывалъ  Ермолова 
(въ  1821  г.)  встать  во  главѣ  греческаго  возстанія,  а  второй  величалъ 
его  „врагомъ  трепещущихъ  льстецовъ".  Въ  концѣ  1825  года,  въ 
моментъ  междуцарствія,  въ  Петербургѣ  ходили  даже  легенды,  что 
Ермоловъ  со  своимъ  корпусомъ  идетъ  къ  столицѣ,  а  въ  слѣдствен¬ 
ной  коммиссіи  по  дѣлу  декабристовъ  тщательно  собирались  справки, 
не  было -ли  въ  войскахъ  Кавказскаго  корпуса  тайныхъ  организацій. 
Ихъ,  однако,  не  оказалось,  и  самъ  Ермоловъ  былъ  чуждъ  крайнихъ 
увлеченій.  Но  его  „острая,  язвительная  рѣчь"  сильно  дѣйствовала 
на  собесѣдниковъ  и  пріобрѣтала  ему  многихъ  поклонниковъ.  Въ 
ихъ  числѣ  оказался  и  Грибоѣдовъ,  какъ  только  онъ  познакомился 
съ  проконсуломъ  Кавказа.  Самое  цѣнное,  что  вынесъ  Грибоѣдовъ 
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изъ  пребыванія  въ  Тифлисѣ  въ  концѣ  1818  и  началѣ  1819  г.г., 
были,  конечно,  бесѣды  съ  Ермоловымъ.  Уѣзжая  въ  Персію,  Грибо¬ 
ѣдовъ  былъ  полонъ  впечатлѣній  отъ  этихъ  бесѣдъ  и  обаятельной 
личности  Ермолова.  Поэтъ  завелъ  тогда  дневникъ  въ  формѣ  писемъ 
къ  неизмѣнному  другу-наперснику  С.  Н.  Бѣгичеву.  И  вотъ,  на 
второмъ  переходѣ  отъ  Тифлиса,  поэтъ  записываетъ  въ  дневникъ  о 
Ермоловѣ:  „Что  это  за  славный  человѣкъ!  Мало  того,  что  уменъ, 
нынче  всѣ  умны,  но  совершенно  по-русски,  на  все  годенъ,  не  на 
одни  великія  дѣла,  не  на  однѣ  мелочи,  замѣть  это.  Притомъ  тьма 
краснорѣчія,  и  не  нынѣшнее  отрывчатое,  несвязное,  наполеоновское 
риторство;  его  слова  хоть  сейчасъ  положить  на  бумагу.  Любитъ 
много  говорить;  однако,  позволяетъ  говорить  и  другимъ;  иногда 
(кто  безъ  грѣха?)  много  толкуетъ  о  вещахъ,  которыя  мало  пони¬ 
маетъ,  однако  и  тогда,  если  не  убѣдится,  все-таки  заставляетъ  себя 
слушать.  Эти  случаи  мнѣ  очень  памятны,  потому  что  я  съ  нимъ 
часто  спорилъ,  разумѣется,  о  томъ,  въ  чемъ  я  твердо  былъ  увѣ¬ 
ренъ,  иначе  бы  такъ  не  было;  однако  ни  разу  не  переспорилъ;  мо- 
жетъ-быть  исправилъ.  Я  его  видѣлъ  каждый  день,  по  нѣскольку 
часовъ  проводилъ  съ  нимъ  вмѣстѣ,  и  въ  удобное  время,  чтобы  его 
нѣсколько  узнать".  Нѣсколько  дней  спустя  Грибоѣдовъ  опять  запи¬ 
сываетъ:  „Ермоловъ  еще  такъ  живо  представляется  передъ  моими 
глазами  “.  И  потомъ  еще  много  разъ  возвращается  къ  нему  же. 
Ермоловъ  также  привязался  къ  Грибоѣдову.  Поэтъ  съ  радостью 
сообщаетъ  Бѣгичеву:  „представь  себѣ,  что  и  Алексѣй  Петровичъ, 
прощавшись  со  мною,  объявилъ,  что  я  повѣса,  однако,  прибавилъ, 
что  со  всѣмъ  тѣмъ  прекрасный  человѣкъ...  Кажется,  что  онъ  меня 
полюбилъ".  За  время  жизни  въ  Тифлисѣ  Грибоѣдовъ  такъ  привя¬ 
зался  къ  Ермолову  и  такъ  втянулся  въ  кругъ  мѣстныхъ  интересовъ, 
что  началъ  съ  ревнивымъ  вниманіемъ  слѣдить  за  тѣмъ,  что  пишутъ 
въ  русскихъ  журналахъ  о  Кавказѣ.  Въ  декабрѣ  1818  г.  въ  „Рус¬ 
скомъ  Инвалидѣ"  былъ  сообщенъ  слухъ  изъ  Константинополя,  буд- 
то-бы  въ  Грузіи  произошло  возмущеніе  подъ  предводительствомъ 
одного  татарскаго  князя.  Грибоѣдовъ  немедленно  послалъ  въ  „Сынъ 
Отечества"  письмо — статью  (напечатана  въ  №  10  за  1819  г.),  гдѣ 
живо  описываетъ  мирную  жизнь  въ  Грузіи,  остроумно  опровергаетъ 
неосновательный  слухъ  и  восхваляетъ  административную  дѣятель¬ 
ность  Ермолова. 

Путевые  дневники,  веденные  Александромъ  Сергѣевичемъ  въ 
1819  г.,  раскрываютъ  передъ  нами  картину  путешествія  миссіи 


отъ  Тифлиса  до  Тегерана  и  оттуда  въ  Тавризъ.  Поэтому  мы  не 
будемъ  подробно  пересказывать  этихъ  передвиженій.  Отмѣтимъ 
только,  что  Грибоѣдовъ  жадно  всматривался  въ  очертанія  новаго 
міра,  раскрывавшагося  передъ  нимъ.  Его  увлекали  картины  природы 
въ  Закавказьи  и  Сѣверной  Персіи;  съ  особеннымъ  любопытствомъ 
археолога  онъ  осматривалъ  памятники  древней  архитектуры  и  припо¬ 
миналъ  при  этомъ  свидѣтельства  античныхъ  историковъ;  не  менѣе 
были  для  него  интересны  особенности  восточнаго  быта  и  государ¬ 
ственныхъ  порядковъ  и  обычаевъ  въ  Персіи.  Эти  послѣднія  впеча¬ 
тлѣнія  были  неутѣшительны.  Грибоѣдова  поражала  невѣроятная  лесть 
и  лживость  въ  оффиціальныхъ  и  общественныхъ  отношеніяхъ,  совер¬ 
шенная  некультурность  населенія,  безправіе  и  неправосудіе.  Вотъ 
одинъ  отрывокъ  изъ  дневника  Грибоѣдова,  отъ  10 — 13  февраля 
1819  г.  „Въ  дѣлахъ  государственныхъ  здѣсь,  кажется,  не  любятъ 
сокровенности  кабинетовъ:  они  производятся  въ  присутствіи  много¬ 
численныхъ  слушателей.  Я,  въ  простотѣ  моего  сердца,  сперва  подумалъ, 
что,  стало  быть,  рѣдко  во  зло  употребляется  обширная  власть,  которой 
облечены  здѣшніе  высшіе  чиновники,  но  въ  томъ,  въ  чемъ  нашъ 
повѣренный  въ  дѣлахъ  объяснялся  съ  сардаремъ,  наприм.,  о  переманкѣ 
и  поселеніи  у  себя  нашихъ  бродячихъ  татаръ,  о  притѣсненіи  нашихъ 
купцовъ,  высокостепенный  былъ  кругомъ  неправъ,  притомъ  изло¬ 
жилъ,  составленную  имъ  самимъ,  такую  теорію  налоговъ,  которая, 
не  думаю,  чтобы  самая  сносная  для  шахскихъ  подданныхъ,  ввѣрен¬ 
ныхъ  его  управленію.  И  все  это  говорилось  при  многолюдномъ 
сборищѣ,  чье  разстроенное  достояніе  ясно  доказываетъ,  что  польза 
сардаря  не  есть  польза  общая. — Рабы,  мой  любезный!  И  по  дѣломъ 
имъ!  Смѣютъ-ли  они  осуждать  верховнаго  ихъ  обладателя?  Кто  ихъ 
боится?  У  нихъ  и  историки  панегиристы.  И  эта  лѣствица  слѣпаго 
рабства  и  слѣпой  власти  здѣсь  безпрерывно  восходитъ  до  бега, 
хана,  беглеръ-бега  и  каймакама  и  такимъ  образомъ  выше  и  выше... 
Всего  нѣсколько  сутокъ,  какъ  я  переступилъ  границу  и  еще  не  въ 
настоящей  Персіи,  а  имѣлъ  случай  видѣть  уже  не  одинъ  самовольный 
поступокъ". 

Эти  безотрадныя  впечатлѣнія  все  усиливались  по  мѣрѣ  прибли¬ 
женія  къ  столицѣ  Персіи,  Тегерану,  и  потомъ,  когда  наладились 
постоянныя  дипломатическія  сношенія  съ  персидской  администраціей. 
Лесть,  лживость,  вѣроломство  и  жестокость  персидскихъ  чиновни¬ 
ковъ  угнетали  и  возмущали  Грибоѣдова  и  возбуждали  въ  немъ  пре¬ 
зрѣніе  и  готовность  ко  всякимъ  столкновеніямъ.  3  февраля  русская 
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миссія  прибыла  въ  Эривань,  тогда  еще,  какъ  и  Нахичевань,  принад¬ 
лежавшую  Персіи.  Здѣсь  миссія  оставалась  нѣсколько  дней  и  бывала 
на  пріемѣ  у  сардаря  (правителя  края),  Гуссейнъ-хана,  давшаго  Гри¬ 
боѣдову  матеріалъ  для  вышеприведенной  характеристики.  Въ  поло¬ 
винѣ  февраля  путешественники  уже  были  въ  Тавризѣ,  первомъ  круп¬ 
номъ  центрѣ  Персіи,  резиденціи  наслѣдника  престола  Аббаса-Мирзы. 
Посольство  было  здѣсь  принято  торжественно,  съ  большими  поче¬ 
стями.  Ко  времени  его  прибытія  пріѣхалъ  самъ  шахъ-зида,  наслѣд¬ 
никъ  престола  Аббасъ-Мирза  и  далъ  ему  церемоніальную  аудіенцію. 
Здѣсь  Грибоѣдовъ  познакомился  съ  путешественникомъ  сэромъ 
Робертомъ  Портеромъ  и  съ  представителями  англійской  дипломати¬ 
ческой  миссіи,  съ  которыми  ему  потомъ  приходилось  постоянно 
сноситься.  Русская  миссія  въ  Персіи,  какъ  и  англійская,  должна 
была,  собственно,  пребывать  въ  Тавризѣ,  при  наслѣдникѣ  престола, 
руководившемъ  внѣшней  политикой.  Но  прежде  чѣмъ  здѣсь  осно¬ 
ваться,  миссіи  слѣдовало  представиться  самому  шаху  въ  Тегеранѣ. 
21  февраля  миссія  выѣхала  изъ  Тавриза;  совершивъ  длинный  двухне¬ 
дѣльный  путь  черезъ  Міане,  Занганъ  и  Казвинъ,  она  прибыла,  нако¬ 
нецъ,  около  8-го  марта,  въ  Тегеранъ.  Здѣсь  миссіи  былъ  оказанъ 
еше  болѣе  пышный  пріемъ  самимъ  Фетъ-Али-шахомъ.  Въ  персид¬ 
ской  столицѣ  пришлось  прожить  около  трехъ  мѣсяцевъ.  Затѣмъ 
шахъ  и  дипломатическій  корпусъ  отправились  въ  лѣтнюю  резиден¬ 
цію,  въ  живописную  Султанейскую  долину,  около  Казвина.  Такъ 
начались  сношенія  съ  повелителемъ  Персіи  первой  русской  миссіи. 
Фетъ-Али-шахъ  самъ  мало  занимался  государственными  дѣлами, 
особенно  международными,  предоставляя  ихъ  болѣе  дѣятельному  и 
просвѣщенному  Аббасу-мирзѣ.  Въ  августѣ  миссія  возвратилась  въ 
Тавризъ,  и  для  нея  началась  будничная,  дѣловая  жизнь.  Обязатель¬ 
ной  работы  было,  впрочемъ,  немного,  и  Грибоѣдовъ  называлъ 
свою  службу  „дѣловымъ  бездѣльемъ".  Его  энергическая  натура 
не  могла  удовлетвориться  канцелярскимъ  дѣлопроизводствомъ  и  скоро 
нашла  себѣ  работу.  Какъ  мы  знаемъ,  Грибоѣдовъ  еще  въ  Петер¬ 
бургѣ,  какъ  только  состоялось  его  назначеніе  въ  Персію,  началъ 
заниматься  персидскимъ  и  арабскимъ  языками  и  восточной  исторіей. 
Въ  Персію  онъ  привезъ  съ  собою  много  книгъ  по  востоковѣдѣнію 
и  другимъ  предметамъ  и  теперь,  на  досугѣ,  могъ  возобновить  свои 
занятія.  О  нихъ  Бѣгичевъ  сообщаетъ:  „трехлѣтнее  (если  не  ошибаюсь) 
пребываніе  его  въ  Персіи  и  уединенная  жизнь  въ  Тавризѣ  сдѣлали 
Грибоѣдову  большую  пользу.  Сильная  воля  его  укрѣпилась,  всегдаш- 
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нее  любознаніе  его  не  имѣло  преграды  и  разсѣянія.  Онъ  много  читалъ 
по  всѣмъ  предметамъ  наукъ  и  много  учился". 

Но  и  живая  жизнь  привлекала  Грибоѣдова.  Въ  число  полномочій 
русскаго  повѣреннаго  въ  дѣлахъ,  по  Гюлистанскому  трактату  1813  г., 
входили  заботы  о  возвращеніи  въ  русскіе  предѣлы  изъ  Персіи 
русскихъ  солдатъ,  взятыхъ  въ  плѣнъ  въ  прежнія  войны  или  бѣжав¬ 
шихъ  изъ  русскихъ  войскъ.  Шахъ  и  его  военачальники  очень 
дорожили  такими  солдатами,  такъ  какъ  они  составляли  лучшую  часть 
персидскаго  войска,  вообще  плохо  устроеннаго.  С.  И.  Мазаровичъ, 
повидимому,  склоненъ  былъ  къ  уступкамъ  въ  этомъ  щекотливомъ 
вопросѣ.  Но  Грибоѣдовъ  посмотрѣлъ  на  возвращеніе  плѣнныхъ  и 
дезертировъ  какъ  на  патріотическій  долгъ  русской  миссіи  и  энер¬ 
гично  вмѣшался  въ  дѣло.  Вскорѣ  по  возвращеніи  изъ  Тегерана  въ 
Тавризъ,  Грибоѣдовъ,  какъ  онъ  самъ  потомъ  разсказывалъ  Бѣгичеву, 
„встрѣтясь  съ  двумя  или  тремя  сарбазами  [русскими  солдатами, 
поступившими  въ  персидское  регулярное  войско]  на  улицѣ,  началъ 
говорить  имъ,  что  они  поступили  подло,  измѣнивъ  присягѣ  и  оте¬ 
честву  и  проч.,  вѣроятно,  очень  убѣдительно,  потому  что  солдаты 
были  тронуты  этимъ  и  спросили  его:  ручается  ли  онъ,  что  они  не 
будутъ  наказаны,  если  возвратятся  въ  Грузію?  Грибоѣдовъ  отвѣчалъ, 
что  ручаться  за  это  не  можетъ,  но  постарается  объ  этомъ;  впрочемъ, 
если  они  и  потерпятъ  за  преступленіе,  то  лучше  одинъ  разъ  потер¬ 
пѣть,  но  очистить  свою  совѣсть.  На  другой  же  день  у  его  квартиры 
явилось  70  сарбазовъ,  которые  и  отправились  съ  нимъ."  Отправленіе, 
однако,  совершилось  не  сразу  и  съ  большимъ  трудомъ.  Наслѣдникъ 
престола  и  его  чиновники  чинили  всевозможныя  препятствія  уводу 
плѣнныхъ  и  бѣглыхъ  солдатъ,  подкупали  ихъ,  арестовывали,  писали 
подметныя  письма  и  т.  д.  (Грибоѣдовъ  разсказываетъ  объ  этомъ 
подробно  въ  своемъ  дневникѣ  отъ  30  августа  1819  г.).  Но  Грибо¬ 
ѣдовъ  рѣшилъ  „голову  положить  за  несчастныхъ  соотечественниковъ" 
и  добился  своего:  въ  началѣ  сентября  онъ  тронулся  изъ  Тавриза  въ 
Тифлисъ  во  главѣ  небольшого  отряда  плѣнныхъ  и  бѣглецовъ.  Персы 
съ  озлобленіемъ  провожали  ихъ,  швыряли  изъ-за  угла  камнями,  такъ 
что  трехъ  человѣкъ  зашибли.  Это  было  дурнымъ  предзнаменованіемъ 
для  будущаго.  Ермоловъ  былъ  заранѣе  извѣщенъ  о  движеніи  къ 
Тифлису  отряда  Грибоѣдова  и  сдѣлалъ  распоряженіе  о  благосклон¬ 
номъ  пріемѣ  и  денежномъ  вспомоществованіи  возвращающимся  солда¬ 
тамъ.  Самъ  онъ  въ  это  время  былъ  въ  Чечнѣ,  и  Александръ  Сергѣе¬ 
вичъ,  доведя  свой  отрядъ  до  Тифлиса,  отправился  самъ  далѣе,  къ 

-  39  - 


главнокомандующему,  за  инструкціями.  Генералъ  принялъ  секретаря 
миссіи  благосклонно,  одобрилъ  его  дѣйствія,  въ  оффиціальной  бу¬ 
магѣ  на  имя  Мазаровича  воздалъ  ему  „справедливою  похвалу",  а  въ 
министерство  представилъ  его  къ  наградѣ.  Въ  Петербургѣ,  однако, 
взглянули  на  дѣло  иначе,  и  Грибоѣдовъ  „получилъ  замѣчаніе  отъ 
министерства,  что  дипломатическому  чиновнику  такъ  не  слѣдовало 
поступать".  Дѣйствительно,  рѣшительное  и  рѣзкое  поведеніе  Грибо¬ 
ѣдова  посѣяло  вражду  между  нимъ  и  персидскимъ  правительствомъ. 
Вернувшись  отъ  Ермолова  въ  Тифлисъ,  Александръ  Сергѣевичъ 
провелъ  въ  городѣ  святки,  отдыхая  и  заводя  новыя  знакомства 
служебныя  и  общественныя.  10  января  1820  г.  онъ  пустился  въ 
обратный  путь.  Въ  этотъ  разъ  ему  удалось  осмотрѣть  знаменитый 
монастырь  Эчміадзинъ  (недалеко  отъ  Эривани)  и  познакомиться  тамъ 
съ  армянскимъ  патріархомъ.  Съ  эчміадзинскимъ  духовенствомъ  Гри¬ 
боѣдовъ  потомъ  поддерживалъ  дружескія  отношенія.  Въ  началѣ 
февраля  „секретарь  бродячей  миссіи"  былъ  уже  опять  въ  Тавризѣ. 

Не  смотря  на  свое  недовольство  Персіей,  Грибоѣдовъ  быстро 
вошелъ  въ  мѣстные  интересы.  Продолжая  заниматься  изученіемъ 
восточной  исторіи  и  филологіи,  поэтъ  слѣдилъ  и  за  текущими  со¬ 
бытіями  и  требовалъ  отъ  новыхъ  своихъ  тифлисскихъ  знакомыхъ 
сообщеній  о  политическихъ  новостяхъ  на  Кавказѣ.  Въ  Тавризѣ  тогда 
образовалась  довольно  большая  европейская  колонія.  Кромѣ  русской 
миссіи,  здѣсь  была  миссія  англійская,  было  нѣсколько  итальянцевъ, 
нѣсколько  французовъ.  Было  также  нѣсколько  молодыхъ  и  красивыхъ 
дамъ;  Грибоѣдовъ  весело  проводилъ  время  въ  ихъ  обществѣ,  одно 
время  даже  сильно  увлекся  „рѣзвой,  милой"  француженкой  сіе  Іа 
Роззе.  Онъ  „домъ  свой  вверхъ  дномъ  поставилъ,  расширилъ,  над¬ 
строилъ,  пристроилъ",  и  самъ  восторгался,  что  его  домикъ — заглядѣнье; 
нерѣдко  устраивалъ  у  себя  карточные  вечера  и  самъ  счастливо  игралъ. 
Среди  его  новыхъ  знакомыхъ  были  интересные  и  оригинальные  люди. 
Такова,  напримѣръ  ш-те  Ьа  Магіпіёге,  француженка,  служившая 
при  дворѣ  Элизы  Баччіоки,  сестры  Наполеона,  знакомая  т-те  Сталь 
(и  игравшая  съ  нею  на  любительскихъ  сценахъ),  побывавшая  почти 
во  всѣхъ  столицахъ  Европы,  попавшая  потомъ  въ  Тифлисъ  съ  му- 
жемъ-докторомъ  и,  наконецъ,  очутившаяся  въ  Тавризѣ,  въ  качествѣ 
воспитательницы  дѣтей  Аббасъ-Мирзы.  Она  писала  свой  дневникъ 
на  итальянскомъ  языкѣ  и  занималась  натуральной  исторіей.  Разно¬ 
племенная  колонія  развлекала  и  интересовала  наблюдательнаго  Гри¬ 
боѣдова,  особенно  англичане,  съ  которыми  у  него  установились 
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очень  дружескія  отношенія.  Но  ни  научныя  занятія,  ни  диплома¬ 
тическія  сношенія,  ни  развлеченія  не  могли  вполнѣ  удовлетворить 
Александра  Сергѣевича.  Ему  недоставало  самаго  близкаго  и  нужнаго: 
литературной  и  артистической  среды.  Литературные  друзья  писали 
ему  рѣдко,  журналы  доходили  съ  большимъ  запозданіемъ  или  со¬ 
всѣмъ  не  доходили;  не  съ  кѣмъ  было  посовѣтоваться  о  своихъ  лите¬ 
ратурныхъ  планахъ.  Жажда  литературнаго  общенія  была,  между 
тѣмъ,  очень  велика.  Поэтъ  охотно  читалъ  свои  стихи  даже  новымъ, 
только  что  встрѣтившимся  знакомымъ,  напр.,  кн.  Д.  О.  Бебутову,  съ 
которымъ  подъѣзжалъ  къ  Тифлису  послѣ  свиданія  съ  Ермоловымъ 
въ  Чечнѣ.  Но  кругомъ  не  было  и  тѣни  тѣхъ  литературныхъ,  теат¬ 
ральныхъ  и  общественныхъ  возбужденій,  какими  Грибоѣдовъ  былъ 
окруженъ  въ  Петербургѣ.  Поэтъ  грустилъ,  приходилъ  въ  уныніе, 
забрасывалъ  на  время  свои  поэтическіе  опыты,  потомъ  упрекалъ 
себя  въ  малодушіи  и  снова  принимался  за  работу.  Въ  письмѣ  отъ 
17  ноября  1820  г.  изъ  Тавриза  къ  неизвѣстному  Грибоѣдовъ  раз¬ 
сказываетъ  знаменательный  сонъ.  Онъ  видѣлъ  друга,  который  увлекъ 
поэта  въ  уединенную  комнату;  „тутъ  вы  долго  ко  мнѣ  приставали 
съ  вопросами,  написалъ-ли  я  что-нибудь  для  васъ?  Вынудили  у  меня 
признаніе,  что  я  давно  отшатнулся,  отклонился  отъ  всякаго  письма, 
охоты  нѣтъ,  ума  нѣтъ — вы  досадовали.  —  Дайте  мнѣ  обѣщаніе,  что 
напишите. —  „Что-же  вамъ  угодно?" — Сами  знаете.  —  „Когда-же 
должно  быть  готово?"  —  Черезъ  годъ  непремѣнно.  —  „Обязываюсь". — 
Черезъ  годъ,  клятву  дайте...  И  я  далъ  ее  съ  трепетомъ.  Въ  эту  минуту 
малорослый  человѣкъ,  въ  близкомъ  отъ  насъ  разстояніи,  но  котораго  я, 
давно  слѣпой,  не  довидѣлъ,  внятно  произнесъ  эти  слова:  „лѣнь  губитъ 
всякій  талантъ..."  А  вы,  обернясь  къ  человѣку:  „посмотрите,  кто 
здѣсь?.."  Онъ  поднялъ  голову,  ахнулъ,  съ  визгомъ  бросился  ко  мнѣ  на 
шею...  дружески  меня  душитъ. —  Катенинъ!..  Я  пробудился.  Хотѣлось 
опять  позабыться  тѣмъ-же  пріятнымъ  сномъ.  Не  могъ.  Всталъ,  вышелъ 
освѣжиться.  Чудное  небо!  Нигдѣ  звѣзды  не  свѣтятъ  такъ  ярко,  какъ 
въ  этой  скучной  Персіи!  Муэдзинъ  съ  высоты  минарета  звонкимъ 
голосомъ  возвѣщалъ  ранній  часъ  молитвы  ( — 7  по  полуночи),  ему 
вторили  со  всѣхъ  мечетей,  наконецъ, вѣтеръ  подулъ  сильнѣе,  ночная 
стужа  развѣяла  мое  безпамятство,  затеплилъ  свѣчку  въ  моей  храминѣ, 
сажусь  писать  и  живо  помню  мое  обѣщаніе;  во  снѣ  дано,  на  яву 
исполнится". 

Почти  несомнѣнно,  что  въ  этомъ  письмѣ  рѣчь  идетъ  о  величай¬ 
шемъ  изъ  художественныхъ  замысловъ  поэта  —  о  „Горѣ  отъ  ума". 
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Въ  я дипломатическомъ  монастырѣ"  въ  Тавризѣ  Грибоѣдовъ  не  разъ 
передумывалъ  свою  прошлую  жизнь,  перебиралъ  въ  памяти  прежнія 
бытовыя  и  психологическія  наблюденія  и  передъ  его  духовнымъ  взо¬ 
ромъ  нерѣдко  проносились  картины  московской  жизни.  Въ  уединеніи 
творческая  мысль  поэта  разгоралась,  образы  выявлялись  ярче  и  тре¬ 
бовали  закрѣпленія  въ  стихахъ. 

Въ  концѣ  1821  г.  между  Персіей  и  Турціей  возгорѣлась  война. 
Грибоѣдовъ  былъ  посланъ  Мазаровичемъ  къ  Ермолову  съ  докладомъ 
о  положеніи  дѣлъ  въ  Персіи.  Вскорѣ,  впрочемъ,  и  самъ  Мазаровичъ 
былъ  вытребованъ  въ  Тифлисъ  съ  этой  же  цѣлью.  Такимъ  образомъ, 
на  время  русская  миссія  прекратила  свою  дѣятельность  въ  Персіи. 
Александръ  Сергѣевичъ  воспользовался  этимъ  обстоятельствомъ, 
чтобы  избавиться  отъ  „ почетной  ссылки".  Еще  въ  1820  г.,  на  обо¬ 
ротѣ  того  письма,  гдѣ  Грибоѣдовъ  разсказывалъ  свой  вѣщій  сонъ,  онъ 
набросалъ  проектъ  прошенія  объ  отставкѣ.  „Познанія  мои, — пишетъ 
онъ  въ  этомъ  наброскѣ,  —  заключаются  въ  знаніи  языковъ:  славян¬ 
скаго,  русскаго,  французскаго,  англійскаго,  нѣмецкаго.  Въ  бытность 
мою  въ  Персіи  я  занялся  персидскимъ  и  арабскимъ.  Для  того,  кто 
хочетъ  быть  полезенъ  обществу,  еще  мало  имѣть  нѣсколько  выра¬ 
женій  для  одной  и  той  же  мысли,  говоритъ  Ривароль;  чѣмъ  мы 
болѣе  просвѣщены,  тѣмъ  полезнѣе  можемъ  быть  своему  отечеству. 
Но  именно  для  того,  чтобы  пріобрѣсти  познанія,  прошу  объ  уволь¬ 
неніи  меня  отъ  службы  или  объ  отозваніи  изъ  грустной  страны,  въ 
которой  вмѣсто  того,  чтобы  чему-нибудь  выучиться,  еще  забываешь 
то,  что  знаешь.  Я  предпочелъ  сказать  вамъ  истину  вмѣсто  того, 
чтобы  выставить  причиной  нездоровье  или  разстройство  домашнихъ 
дѣлъ — обыкновенныя  уловки,  которымъ  никто  не  вѣритъ". 

Однако,  и  нездоровье  подоспѣло  во-время.  На  пути  изъ  Тавриза 
въ  Тифлисъ  Грибоѣдовъ  сломать  себѣ  руку  и  рѣшилъ  использовать 
это  печальное  обстоятельство  въ  интересахъ  перемѣны  службы. 
Любившій  его  Ермоловъ,  съ  его  согласія,  послалъ  тогда  гр.  Нессель¬ 
роде  слѣдующее  ходатайство  (12  января  1822):  „Секретарь  миссіи 
нашей  при  тегеранскомъ  дворѣ,  титулярный  совѣтникъ  Грибоѣдовъ, 
на  пути  изъ  Тавриза  сюда,  имѣлъ  несчастіе  переломить,  въ  двухъ 
мѣстахъ,  руку  и,  не  нашедши  нужныхъ  въ  дорогѣ  пособій,  дол¬ 
женъ  былъ,  по  необходимости,  обратиться  къ  первому,  который 
могъ  дать  ему  помощь,  и  оттого  произошло,  что,  по  прибытіи  въ 
Тифлисъ,  надлежало  ему  худо  справленную  руку  переломить  въ  дру¬ 
гой  разъ.  До  сего  времени  почти  не  владѣя  оною,  не  можетъ  онъ 
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обойтись  безъ  искуснаго  врачеванія  и,  сихъ  средствъ  будучи  совер¬ 
шенно  лишеннымъ  въ  Персіи,  никакъ  не  можетъ  онъ  туда  отпра¬ 
виться.  „Съ  сожалѣніемъ  долженъ  я  удалить  его  отъ  занимаемаго 
имъ  мѣста,  но,  зная,  отличныя  способности  молодаго  сего  человѣка  и 
желая  воспользоваться  пріобрѣтенными  имъ  въ  знаніи  персидскаго 
языка  успѣхами,  я  просить  ваше  сіятельство  покорнѣйше  честь  имѣю 
опредѣлить  его  при  мнѣ  секретаремъ  по  иностранной  части,  ибо  по 
оной  не  состоитъ  при  мнѣ  ни  одного  чиновника  и  безъ  таковаго, 
въ  продолженіе  столько  времени,  не  безъ  труда  я  обходился.  Во- 
первыхъ,  пользованіе  находящимися  здѣсь  минеральными  водами 
возвратитъ  ему  здоровье  и  онъ,  при  наклонности  его  къ  изученію 
восточныхъ  языковъ,  начавъ  уже  заниматься  арабскимъ  языкомъ, 
какъ  основаніемъ  всѣхъ  прочихъ,  имѣетъ  здѣсь  все  средство  усо¬ 
вершенствовать  свои  познанія;  во-вторыхъ,  и  что  почитаю  я  глав¬ 
нѣйшимъ  предметомъ,  со  временемъ  ваше  сіятельство  можете  пре¬ 
поручить  ему  заведеніе  школы  восточныхъ  языковъ,  на  что  не  щадите 
вы  ни  попеченія,  ни  издержекъ,  но,  по  необходимости,  должны  заим¬ 
ствоваться  свѣдѣніями  иноземцевъ,  и  что  безпрекословно  полезнѣе 
ввѣрять  природнымъ.  Не  смѣю  я  испрашивать  большаго  жалованья 
Грибоѣдову,  какъ  200  червонцевъ,  и  хотя  лишается  онъ  двухъ 
третей  того,  что  получалъ  доселѣ,  но  къ  сему  побужденъ  я  сравне¬ 
ніемъ  съ  прочими,  при  мнѣ  служащими,  чиновниками  “. 

Ходатайство  Ермолова  было  удовлетворено,  и  Грибоѣдовъ  сдѣ¬ 
лался  дипломатическимъ  секретаремъ  при  Ермоловѣ.  Незадолго 
передъ  тѣмъ  онъ  получилъ  чинъ  коллежскаго  асессора,  чего  долго 
добивался  для  него  Ермоловъ.  Съ  ноября  1821  г.  по  февраль  1823 
включительно  Грибоѣдовъ  провелъ  въ  Тифлисѣ,  разъѣзжая,  впрочемъ, 
довольно  часто  по  Кавказу  вмѣстѣ  сь  Ермоловымъ.  Культурная  об¬ 
становка  здѣсь  была  несравненно  богаче,  чѣмъ  въ  Тавризѣ.  Вокругъ 
Ермолова  группировалось  нѣсколько  выдающихся  дѣятелей,  каковы, 
напр.,  Вельяминовъ,  Раевскій,  Муравьевъ.  Александръ  Сергѣевичъ, 
имѣвшій  даръ  нравиться,  быстро  завоевалъ  симпатіи  этого  круга. 
Съ  Муравьевымъ  Грибоѣдовъ  теперь  сблизился  еще  болѣе,  чѣмъ 
въ  1818  г.;  они  занимались  восточными  языками,  и  Муравьевъ  пора¬ 
жался  познаніями,  памятью  и  умомъ  Грибоѣдова.  Но  ближе  всѣхъ 
къ  Грибоѣдову  всталъ  Вильгельмъ  Карловичъ  Кюхельбекеръ.  Они 
познакомились  еще  въ  Петербургѣ,  въ  1817  г.,  когда  одновременно 
поступили  на  службу  въ  Коллегію  иностранныхъ  дѣлъ  и  встрѣчались 
въ  литературныхъ  кругахъ  столицы.  Потомъ  судьба  развела  ихъ  въ 
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разныя  стороны.  Грибоѣдовъ  уѣхалъ  на  Востокъ,  а  Кюхельбекеръ 
въ  1820  г.  отправился  съ  А.  Л.  Нарышкинымъ  странствовать  по 
Европѣ.  Въ  Парижѣ  Кюхельбекеръ  читалъ  лекціи  о  славянской  ли¬ 
тературѣ,  навлекъ  на  себя  неудовольствіе  русскаго  правитель¬ 
ства  и  вынужденъ  былъ  вернуться  въ  Россію.  Здѣсь,  по  рекомен¬ 
даціи  петербургскихъ  друзей  и  по  личному  желанію  Ермолова  (не¬ 
сомнѣнно,  поддержанному  Грибоѣдовымъ),  Вильгельмъ  Карловичъ 
получилъ  мѣсто  въ  Тифлисѣ,  куда  и  прибылъ  въ  декабрѣ  1821  г. 
Предполагалось  даже,  что  Кюхельбекеръ  займетъ  мѣсто  секретаря 
русскаго  посольства  въ  Персіи,  вмѣсто  Грибоѣдова.  Но  вспыльчивый 
поэтъ  поссорился  съ  однимъ  чиновникомъ  и  долженъ  былъ  покинуть 
Кавказъ.  Онъ  пробылъ  здѣсь  недолго,  всего  полгода,  до  мая  1822  г., 
но  за  это  время  тѣсно  сблизился  съ  Грибоѣдовымъ.  Впослѣдствіи, 
въ  годы  изгнанія,  Кюхельбекеръ  часто  вспоминалъ  въ  своихъ  днев¬ 
никахъ  Александра  Сергѣевича,  и  изъ  этихъ  припоминаній  видно, 
какое  глубокое  вліяніе  имѣлъ  на  него  Грибоѣдовъ  и  въ  нравствен¬ 
номъ,  и  въ  литературномъ  отношеніи.  Грибоѣдовъ  привлекъ  вни¬ 
маніе  Кюхельбекера  къ  художественнымъ  достоинствамъ  Библіи, 
онъ  познакомилъ  друга  съ  миѳологіей  и  легендами  Востока  (и  Кю¬ 
хельбекеръ  потомъ  не  разъ  бралъ  восточные  сюжеты  для  своихъ 
произведеній),  внушилъ  ему  пристрастіе  къ  славянизмамъ  въ  лите¬ 
ратурномъ  языкѣ,  словомъ,  овладѣлъ  его  творческимъ  сознаніемъ. 
Зато  и  Кюхельбекеръ,  прекрасный  человѣкъ  и  широко  образованный 
литераторъ,  былъ  дорогъ  и  полезенъ  Грибоѣдову.  Ему  поэтъ  могъ 
свободно  повѣрять  свои  замыслы,  не  рискуя  встрѣтить  равнодушіе 
и  непониманіе.  И  Кюхельбекеръ  сохранилъ  для  насъ  драгоцѣнный 
фактъ,  что  Грибоѣдовъ  въ  Тифлисѣ  трудился  надъ  созданіемъ 
„Горя  отъ  ума":  „Грибоѣдовъ  писалъ  „Горе  отъ  ума"  почти  при 
мнѣ,  по  крайней  мѣрѣ,  мнѣ  первому  читалъ  каждое  отдѣльное 
явленіе  непосредственно  послѣ  того,  какъ  оно  было  написано". 

Но  Кюхельбекеръ  скоро  уѣхалъ  опять  въ  Россію.  Проводивъ 
его,  Грибоѣдовъ  снова  остался  одинокимъ  въ  своихъ  литературныхъ 
исканіяхъ.  Черезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ  послѣ  разлуки  онъ  писалъ 
Вильгельму  Карловичу:  „Ей-Богу,  тебѣ  здѣсь  хорошо  было  для  себя. 
А  для  меня?..  Теперь  въ  поэтическихъ  моихъ  занятіяхъ  довѣряюсь 
однѣмъ  стѣнамъ.  Имъ  кое-что  читаю  изрѣдка  свое  или  чужое,  а 
людямъ — ничего;  некому".  Его  настроеніе,  которое  становилось 
томительнымъ  и  грустнымъ  еще  въ  Персіи,  теперь  дѣлается  все 
мрачнѣе.  Частыя  служебныя  поѣздки  по  Кавказу,  отсутствіе  театра, 
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интимныхъ  друзей,  литературнаго  общенія, — все  это  тяготило 
поэта.  „Налегла  на  меня  необъяснимая  мрачность", — жаловался  онъ 
въ  письмѣ  Кюхельбекеру.  А  сестрѣ  его,  Ю.  К.  Глинкѣ,  онъ  писалъ 
(по-французски)  около  того  же  времени:  „Кто  бы  сказалъ  полгода 
тому  назадъ,  что  я  кончу  тѣмъ,  что  буду  завидовать  даже  его  зло¬ 
получной  звѣздѣ!  Ахъ!  если  чье  либо  несчастіе  можетъ  облегчить 
другого  несчастнаго,  то  передайте  ему,  что  если  онъ  зналъ  меня 
здѣсь  прежде  беззаботнымъ,  веселымъ  и  даже  шаловливымъ,  то 
теперь  я  въ  тягость  самому  себѣ,  одинокъ  среди  населенія,  къ  ко¬ 
торому  совершенно  равнодушенъ;  еще  нѣсколько  дней,  и  я  покидаю 
этотъ  городъ,  оставляя  здѣсь  скуку  и  отвращеніе,  которыя  меня  преслѣ¬ 
дуютъ  здѣсь  и  которыя,  быть  можетъ,  я  найду  и  въ  другомъ  мѣстѣ". 

Благодаря  неизмѣнному  сочувствію  и  содѣйствію  Ермолова,  Гри¬ 
боѣдовъ  получилъ  отпускъ  въ  Москву  и  Петербургъ  на  четыре 
мѣсяца — „по  дипломатическимъ  дѣламъ".  Въ  концѣ  марта  1823  года 
онъ  уже  былъ  въ  родной  семьѣ,  въ  Москвѣ. 


VI.  На  родинѣ. 

Въ  Москвѣ,  подъ  Новинскимъ,  попрежнему  жили  мать  и  сестра 
Александра  Сергѣевича.  Степанъ  Никитичъ  Бѣгичевъ  тоже  оказался  въ 
Москвѣ.  Онъ  сохранилъ  воспоминанія  о  первыхъ  шагахъ  Грибоѣдова 
по  пріѣздѣ.  „Послѣ  пятилѣтней  разлуки,  съ  душевной  радостью  уви¬ 
дѣлись  мы  опять  съ  нимъ  въ  Москвѣ.  Онъ  пріѣхалъ  въ  отпускъ  въ 
мартѣ  1823  года.  Изъ  комедіи  его  „Горе  отъ  ума"  написаны  были 
только  два  дѣйствія.  Онъ  прочелъ  мнѣ  ихъ,  на  первый  актъ  я  сдѣ¬ 
лалъ  ему  нѣкоторыя  замѣчанія,  онъ  спорилъ,  и  даже  показалось 
мнѣ,  что  принялъ  это  нехорошо.  На  другой  день  пріѣхалъ  я  къ 
нему  рано  и  засталъ  его  только  что  вставшимъ  съ  постели:  онъ 
неодѣтый  сидѣлъ  противъ  растопленной  печи  и  бросалъ  въ  нее  свой 
первый  актъ  листъ  по  листу.  Я  закричалъ:  „Послушай,  что  ты  дѣ¬ 
лаешь?!!" —  „Я  обдумалъ", — отвѣчалъ  онъ, — ты  вчера  говорилъ  мнѣ 
правду,  но  не  безпокойся:  все  уже  готово  въ  головѣ  моей!"  И  че¬ 
резъ  недѣлю  первый  актъ  былъ  вновь  написанъ. 

„Въ  апрѣлѣ  я  женился.  Онъ  былъ  у  меня  шаферомъ  и  въ  церкви 
стоялъ  возлѣ  меня.  Передъ  началомъ  службы  священнику  вздумалось 
сказать  намъ  рѣчь,  Грибоѣдовъ,  съ  обыкновенной  своей  тогдашней 
веселостью,  перетолковывалъ  мнѣ  на  ухо  эту  проповѣдь,  и  я  насилу 
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могъ  удерживаться  отъ  смѣха.  Потомъ  онъ  замолчалъ,  но  когда  дер¬ 
жалъ  вѣнецъ  надо  мной,  я  замѣтилъ,  что  руки  его  трясутся  и,  огля¬ 
нувшись,  увидѣлъ  его  блѣднымъ  и  со  слезами  на  глазахъ.  По  окон¬ 
чаніи  службы,  на  вопросъ  мой:  „Что  съ  тобой  сдѣлалось?" — «Глу¬ 
пость",  отвѣчалъ  онъ, — „мнѣ  вообразилось,  что  тебя  отпѣваютъ  и 
хоронятъ".  „Я  выѣхалъ  изъ  Москвы  въ  концѣ  мая,  но  передъ 
отъѣздомъ  моимъ,  недѣли  за  три,  я  очень  рѣдко  видѣлъ  его.  Онъ 
пустился  въ  большой  московскій  свѣтъ,  бывалъ  на  всѣхъ  балахъ,  на 
всѣхъ  праздникахъ,  пикникахъ  и  собраніяхъ,  по  дачамъ  и  проч.  и 
проч."  „На  замѣчаніе  мое  о  перемѣнѣ  его  образа  жизни,  Грибо¬ 
ѣдовъ  всегда  отвѣчалъ:  „Не  бойся!  время  мое  не  пропадетъ".  Мать 
его,  живши  безвыѣздно  всегда  въ  Москвѣ  и  имѣвши  дочь  невѣсту, 
вывозила  ее  въ  свѣтъ  и  имѣла  огромное  знакомство.  Но  онъ 
прежде  никуда  почти  не  ѣздилъ". 

Поэтъ  торопился  освѣжить  свои  наблюденія  надъ  обществомъ, 
за  которымъ  потомъ  навсегда  закрѣпилось  названіе  „Грибоѣдовской 
Москвы".  Легко  себѣ  представить,  сколько  родныхъ  и  знакомыхъ 
окружило  Грибоѣдова-персидскаго,  какъ  его  уже  именовали  въ 
Москвѣ.  Изъ  этой  толпы  слѣдуетъ  выдѣлить  нѣсколько  новыхъ  зна¬ 
комыхъ,  вскорѣ  тѣсно  сблизившихся  съ  поэтомъ:  кн.  В.  Ѳ.  Одоев¬ 
скаго,  кн.  П.  А.  Вяземскаго,  А.  Н.  Верстовскаго. 

Въ  началѣ  іюня  Александръ  Сергѣевичъ  уѣхалъ  въ  деревню  къ 
Бѣгичеву  и  лѣто  1823  г.  провелъ  уединенно  въ  творческой  работѣ. 
Степанъ  Никитичъ  объ  этомъ  времени  разсказываетъ:  „Вслѣдъ  за 
мной  пріѣхали  ко  мнѣ  въ  деревню  братъ  мой  съ  семействомъ  и 
Грибоѣдовъ.  Послѣдніе  акты  „Горя  отъ  ума"  написаны  въ  моемъ 
саду,  въ  бесѣдкѣ.  Вставалъ  онъ  въ  это  время  почти  съ  солнцемъ, 
являлся  къ  намъ  къ  обѣду  и  рѣдко  оставался  съ  нами  долго  послѣ 
обѣда,  но  почти  всегда  скоро  уходилъ  и  приходилъ  къ  чаю,  про¬ 
водилъ  съ  нами  вечеръ  и  читалъ  написанныя  имъ  сцены.  Мы  всегда 
съ  нетерпѣніемъ  ожидали  этого  времени.  Не  имѣю  довольно  словъ 
объяснить,  до  чего  пріятны  были  для  меня  частыя  (а  особливо  по 
вечерамъ)  бесѣды  наши  вдвоемъ.  Сколько  свѣдѣній  онъ  имѣлъ  по 
всѣмъ  предметамъ!!!  Какъ  увлекателенъ  и  одушевленъ  онъ  былъ, 
когда  открывалъ  мнѣ,  такъ  сказать,  на  распашку  свои  мечты  и 
тайны  будущихъ  своихъ  твореній,  или  когда  разбиралъ  творенія 
геніальныхъ  поэтовъ!  Много  онъ  разсказывалъ  мнѣ  о  дворѣ  персид¬ 
скомъ,  нравахъ  и  обычаяхъ  персіянъ,  ихъ  религіозныхъ  сцениче¬ 
скихъ  представленіяхъ  на  площадяхъ  и  проч.,  а  также  объ  Алексѣѣ 
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Петровичѣ  Ермоловѣ  и  объ  экспедиціяхъ,  въ  которыхъ  онъ  съ 
нимъ  бывалъ.  И  какъ  онъ  былъ  любезенъ  и  остеръ,  когда  бывалъ 
въ  веселомъ  расположеніи!" 

Въ  сентябрѣ  Грибоѣдовъ  возвратился  въ  Москву  вмѣстѣ  съ  се¬ 
мействомъ  Бѣгичева  и  жилъ  у  него  въ  домѣ  до  слѣдующаго  лѣта. 
Въ  Москвѣ  онъ  продолжалъ  работать  надъ  текстомъ  „Горя  отъ 
ума"  и  для  „этюдовъ  съ  натуры"  ѣздилъ  на  обѣды  и  балы,  а  за¬ 
тѣмъ  уединялся  въ  своемъ  кабинетѣ  по  цѣлымъ  днямъ;  по  вечерамъ, 
въ  одиночествѣ,  онъ  отдавался  импровизаціямъ  на  роялѣ.  Нѣкоторое 
время  содержаніе  „Горя  отъ  ума"  было  извѣстно  очень  немногимъ: 
сестрѣ  Маріи  Сергѣевнѣ,  Бѣгичевымъ,  кн.  Вяземскому.  Разсказы¬ 
ваютъ,  что  графъ  Віельгорскій,  перебирая  однажды  ноты  на  роялѣ 
Маріи  Сергѣевны,  нашелъ  тамъ  нѣсколько  листовъ  съ  текстомъ  ко¬ 
медіи.  Скоро  вѣсть  о  замѣчательномъ  художественномъ  произведеніи 
распространилась  въ  обществѣ.  Грибоѣдовъ  долженъ  былъ  читать 
пьесу  публично,  его  приглашали  на  расхватъ,  и  скоро  такія  чтенія 
стали  отнимать  у  него  много  времени,  такъ  что  мѣшали  другимъ 
его  литературнымъ  работамъ.  Для  открытія  московскаго  театра  осенью 
1823  г.  Грибоѣдовъ  собирался  написать  двухактный  прологъ  въ 
стихахъ:  „Юность  Вѣщаго",  но  такъ  и  не  успѣлъ  закончить  пьесу 
къ  открытію,  и  до  насъ  дошли  отъ  нея  только  отрывки.  Зато 
другой  замыселъ  удалось  выполнить.  По  предложенію  директора 
Императорскаго  театра,  Ѳ.  Ѳ.  Кокошкина,  Грибоѣдовъ  и  кн.  Вязем¬ 
скій  взялись  приготовить  что-нибудь  для  бенефиса  М.  Д.  Львовой- 
Синецкой.  Пригласивъ  еще  въ  сотрудники  композитора  А.  Н.  Вер- 
стовскаго,  они  рѣшили  написать  оперу-водевиль,  взявъ  обычный 
сюжетъ  приключеній  съ  переодѣваніями  на  большой  дорогѣ  и  пере¬ 
неся  дѣйствіе  въ  знакомую  обоимъ  поэтамъ  польскую  обстановку. 
Грибоѣдовъ 'написалъ  весь  текстъ  пьесы  и  нѣсколько  куплетовъ, 
Вяземскій — остальные  куплеты,  а  Верстовскій — музыку  къ  нимъ.  Пьеса 
была  поставлена  въ  январѣ  1824  г.  и  большого  успѣха  не  имѣла. 
Кн.  Вяземскій  приписывалъ  неудачу  интригамъ  своихъ  и  Грибоѣдова 
литературныхъ  недоброжелателей,  А.  И.  Писарева  и  М.  Н.  Загоскина. 
Къ  числу  этихъ  недоброжелателей  надо  прибавить  еще  журналиста 
М.  А.  Дмитріева,  вскорѣ  выступившаго  съ  критикой  „Горя  отъ  ума". 
Грибоѣдовъ  неизбѣжно  вовлекся  въ  литературные  споры,  отзвукомъ 
чего  явилась  эпиграмма  на  Писарева  и  Дмитріева. 

Успѣхи  „Горя  отъ  ума"  въ  обществѣ,  встрѣчи  съ  друзьями  и 
родными,  новые  литературные  планы — все  это  куда-то  далеко  ото- 
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двинули  Кавказъ  и  Персію.  Между  тѣмъ,  четырехмѣсячный  отпускъ 
давно  истекъ.  Грибоѣдову  пришлось  вновь  просить  отсрочки,  теперь 
подъ  предлогомъ  лѣченія  за-границей  водами.  Въ  маѣ  1824  г.  онъ 
получилъ  новый  отпускъ,  а  въ  началѣ  іюня  былъ  уже  въ  Петер¬ 
бургѣ. 

Въ  сѣверной  столицѣ  Грибоѣдовъ  не  былъ  съ  1818  г.,  т.  е.  въ 
теченіе  шести  лѣтъ.  За  это  время  произошло  много  перемѣнъ  и  въ 
петербургской  жизни  и  въ  душѣ  поэта,  и  онъ  иными  глазами 
смотрѣлъ  на  міръ.  Уѣхавъ  на  Востокъ  молодымъ  человѣкомъ,  о  кото¬ 
ромъ  въ  Коллегіи  иностранныхъ  дѣлъ  помнили,  главнымъ  образомъ, 
что  онъ  привлекался  къ  дѣлу  о  дуэли  изъ-за  танцорки,  Грибоѣдовъ 
возвращался  дипломатическимъ  чиновникомъ  при  знаменитомъ  прокон¬ 
сулѣ  Кавказа,  знатокомъ  Востока  и  замѣтнымъ  дѣятелемъ.  Его  при¬ 
бытіе  уже  отмѣчалось  въ  газетахъ.  Теперь  онъ  бывалъ  въ  высокихъ 
правительственныхъ  кругахъ.  Въ  письмахъ  къ  Бѣгичеву  изъ  Петер¬ 
бурга  Александръ  Сергѣевичъ  въ  числѣ  своихъ  знакомыхъ  назы¬ 
ваетъ  министра  внутреннихъ  дѣлъ  В.  С.  Ланского,  министра  народ¬ 
наго  просвѣщенія  А.  С.  Шишкова,  члена  Государственнаго  Совѣта, 
знаменитаго  гр.  Н.  С.  Мордвинова;  про  генералъ -губернатора  гр. 
Милорадовича  онъ  сообщаетъ:  „надняхъ  онъ  меня  угощалъ  обѣдомъ 
въ  Екатерингофѣ“.  9  іюня  Грибоѣдовъ  былъ  у  И.  Ѳ.  Паскевича;  тамъ 
онъ  встрѣтился  съ  великимъ  княземъ  Николаемъ  Павловичемъ.  Въ 
мірѣ  литературномъ  и  артистическомъ  знакомыхъ  и  друзей  оказалось 
еще  больше — старыхъ  и  новыхъ.  Слава  „Горя  отъ  ума“  опередила 
автора;  пока  онъ  жилъ  въ  Москвѣ,  оттуда  въ  Петербургъ  писались 
восторженныя  письма  о  славной  комедіи,  и  петербургскіе  литераторы 
и  театралы  съ  нетерпѣніемъ  ждали  поэта.  И  когда  онъ,  наконецъ, 
пріѣхалъ,  его  встрѣтили  какъ  тріумфатора.  „Здѣсь  я  ужъ  восемь 
дней  гуляю, — пишетъ  Грибоѣдовъ  Степану  Никитичу, — коли  дома,  то 
вѣрно  одинъ  другого  смѣняютъ  въ  моей  комнатѣ,  когда  же  со  двора 
выхожу,  то  повсюду  разсыпаюсь,  досугъ  и  воля.  Всѣ  просятъ  у 
меня  манускрипта  и  надоѣдаютъ.  Шаховской,  Жандръ  и  Гречъ  при¬ 
стаютъ,  чтобы  я  у  нихъ  жилъ,  и  Паскевичъ  въ  лагерь  тащитъ, 
однако  расчетвериться  невозможно...  Никита,  братъ  Александра  Все¬ 
воложскаго,  Александръ,  братъ  Володи  Одоевскаго,  журналистъ  Бул¬ 
гаринъ,  Мухановы  и  сотни  другихъ  лицъ — все  у  меня  передъ  глазами. — 
Прощай,  голова  вихремъ  идетъ “.  Всѣ  жаждали  услышать  въ  чтеніи 
„Горе  отъ  ума“,  и  авторъ  часто — и  мастерски — читалъ  пьесу  у  дру¬ 
зей.  „Читалъ  я  ее  Крылову,  Жандру,  Хмельницкому,  Шаховскому, 
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Гречу  и  Булгарину,  Колосовой,  Каратыгину,  дай  счесть:  8  чтеній. 
Нѣтъ,  обчелся,  двѣнадцать;  третьяго  дня  обѣдъ  былъ  у  Столыпина, 
и  опять  чтеніе,  и  еще  слово  далъ  на  три  въ  разныхъ  закоулкахъ. 
Грому,  шуму,  восхищенію,  любопытству  конца  нѣтъ.  Шаховской 
рѣшительно  признаетъ  себя  побѣжденнымъ  (на  этотъ  разъ).  Замѣча¬ 
ніемъ  Віельгорскаго  я  тоже  воспользовался.  Но,  наконецъ,  мнѣ  такъ 
надоѣло  все  одно  и  то  же,  что  во  многихъ  мѣстахъ  импровизирую, 
да;  это  нѣсколько  разъ  случалося,  потомъ  я  самъ  себя  ловилъ,  но 
другіе  не  домекались". 

Съ  Булгаринымъ  поэтъ  только  что  познакомился.  Вскорѣ  они 
сблизились,  и  Булгаринъ,  окруживъ  Грибоѣдова  заботливостью  и 
практическими  услугами,  сдѣлался  однимъ  изъ  близкихъ  пріятелей 
поэта.  По  просьбѣ  Булгарина,  Грибоѣдовъ  разрѣшилъ  нарисовать 
свой  портретъ.  Вскорѣ,  въ  своемъ  новомъ  изданіи:  „Литературные 
Листки"  Булгаринъ  вывелъ  Грибоѣдова  въ  фельетонѣ  подъ  име¬ 
немъ  Талантина,  литератора,  не  только  даровитаго,  но  и  глубокообра¬ 
зованнаго  и  требующаго  отъ  писателей  обширныхъ  познаній.  Этотъ 
фельетонъ  едва  не  повлекъ  за  собою  разрыва  между  пріятелями: 
Грибоѣдовъ  находилъ,  что  Булгаринъ  слишкомъ  польстилъ  ему.  Но 
недоразумѣніе  было  исчерпано,  и  Грибоѣдовъ  отдалъ  предпріимчивому 
журналисту  отрывки  „Горя  отъ  ума"  въ  его  альманахъ  „Русская  Талія". 
У  него  же  въ  „Сѣверномъ  Архивѣ"  Грибоѣдовъ  помѣстилъ  примѣ¬ 
чанія  къ  „Необыкновеннымъ  похожденіямъ"  по  Востоку  крестьянина 
Д.  И.  Никулина.  Булгарину  же  и  Гречу  Грибоѣдовъ  поручилъ 
изданіе  (не  состоявшееся)  своей  статьи:  „Частные  случаи  петербург¬ 
скаго  наводненія",  гдѣ  живо  описаны  картины  ужаснаго  бѣдствія 
7  ноября;  Александръ  Сергѣевичъ  былъ  ихъ  очевидцемъ.  Среди  дру¬ 
гихъ  новыхъ  литературныхъ  знакомыхъ  слѣдуетъ  отмѣтить  издателей 
самаго  популярнаго  тогда  альманаха  „Полярная  Звѣзда",  А.  А.  Бесту¬ 
жева  и  К.  Ѳ.  Рылѣева.  Имъ  Грибоѣдовъ  отдалъ  для  „Полярной 
Звѣзды"  на  1825  г.  свой  переводъ  пролога  изъ  „Фауста"  Гёте.  У 
стараго  знакомаго,  Н.  И.  Греча,  въ  „Сынѣ  Отечества"  Александръ 
Сергѣевичъ  напечаталъ  стихотвореніе,  посвященное  балеринѣ  Теле¬ 
шовой.  Такъ  вновь  входилъ  Грибоѣдовъ  въ  кругъ  литературныхъ 
отношеній,  о  которыхъ  скучалъ  на  Востокѣ.  Быстро  возстановились 
также  и  театральныя  и  закулисныя  связи.  Грибоѣдовъ  увлекся  та¬ 
лантомъ  актрисы  Колосовой  и  трагика  В.  А.  Каратыгина.  Для  нихъ 
онъ  задумалъ  было  перевести  вмѣстѣ  съ  Жандромъ  „Ромео  и 
Юлію"  Шекспира,  но  оставилъ  эту  мысль  за  недосугомъ  и  еще 
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потому,  что  Жандръ,  не  зная  англійскаго  языка,  переводилъ  бы  съ 
французскаго,  что  Грибоѣдовъ  считалъ  недопустимымъ.  Поэтъ 
постоянно  посѣщалъ  театральные  спектакли  драматическіе,  оперные, 
балетные,  нѣмецкіе.  Въ  балетѣ  онъ  увлекся  молодою  танцовщицею, 
Ек.  А.  Телешевой.  Увлеченіе,  впрочемъ,  не  было  глубокимъ;  о  немъ 
самъ  Александръ  Сергѣевичъ  писалъ  Бѣгичеву:  „Въ  три -четыре 
вечера  Телешова  меня  съ  ума  свела  и  тѣмъ  легче,  что  въ  первый 
разъ  и  сама  свыклась  съ  тѣмъ  чувствомъ,  отъ  котораго  я  въ  грѣш¬ 
ной  моей  жизни  чернѣе  угля  выгорѣлъ.  И  что  для  меня  заманчиво 
было,  что  соперникомъ  у  меня — Милорадовичъ...  Между  тѣмъ  Теле¬ 
шова  до  такой  степени  въ  три  недѣли  нашей  симпатіи  успѣла...  въ 
танцахъ,  что  здѣсь  не  могли  ей  надивиться;  всякій  спрашивалъ  ее, 
отъ  чего  такая  прелестная  перемѣна,  такое  совершенство?  А  я  одоль 
стоя  торжествовалъ."  Дальше  поэтъ  упоминаетъ  о  своемъ  стихотво¬ 
реніи,  посвященномъ  Телешевой,  и  продолжаетъ: „  Представь  себѣ, 
съ  тѣхъ  поръ  я  остылъ,  рѣже  вижусь,  чтобъ  не  разочароваться. 
Или  то  меня  съ  ногъ  сбило,  что  теперь  все  такъ  открыто,  завѣса 
отдернута,  самъ  цѣлому  городу  пропечаталъ  мою  тайну,  и  съ  тѣхъ 
поръ  радость  мнѣ  не  въ  радость. — Разсмѣйся".  Александръ  Сер¬ 
гѣевичъ  тогда  былъ  настроенъ  мрачно,  испытывалъ  приступы  тоски 
и  часто  уединялся.  Онъ  нѣсколько  разъ  порывался  уѣхать  за-границу. 
Увлеченіе  Телешовой  его,  конечно,  не  остановило  бы;  но  было  одно 
важное  обстоятельство,  удержавшее  Грибоѣдова  въ  Петербургѣ. 
Здѣсь  многолѣтняя  постройка  монументальнаго  зданія  „Горя  отъ  ума" 
была  закончена;  если  потомъ  авторъ  и  вносилъ  поправки  и  измѣ¬ 
ненія  въ  текстъ,  они  бывали  несущественны.  Послѣдній  сильный 
порывъ  вдохновенія  посѣтилъ  поэта  на  переѣздѣ  изъ  Москвы  въ 
Петербургъ.  Самъ  Грибоѣдовъ  разсказываетъ  объ  этомъ  въ  письмѣ 
къ  Степану  Никитичу  такъ:  „Кстати,  прошу  тебя  моего  манускрипта 
никому  не  читать  и  предать  его  огню,  коли  рѣшишься:  онъ  такъ 
несовершененъ,  такъ  нечистъ,  представь  себѣ,  что  я  слишкомъ 
восемьдесятъ  стиховъ,  или,  лучше  сказать,  риѳмъ  перемѣнилъ,  теперь 
гладко,  какъ  стекло.  Кромѣ  того,  на  дорогѣ  пришло  мнѣ  въ  голову 
придѣлать  новую  развязку;  я  ее  вставилъ  между  сценою  Чацкаго, 
когда  онъ  увидѣлъ  свою  негодяйку,  со  свѣчею  надъ  лѣстницей,  и 
передъ  тѣмъ,  какъ  ему  обличить  ее;  живая,  быстрая  вещь,  стихи 
искрами  посыпались,  въ  самый  день  моего  пріѣзда".  Теперь,  когда 
кругъ  поэтическихъ  образовъ  былъ  замкнутъ,  и  пьеса  получила  вос¬ 
торженное  признаніе  лучшихъ  знатоковъ,  надо  было  подумать  о 
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проведеніи  ея  въ  печать  и  на  сцену.  Въ  первые  же  дни  по  пріѣздѣ 
Александръ  Сергѣевичъ  сталъ  хлопотать  объ  этомъ.  Онъ  надѣялся, 
что  знакомство  съ  министрами  внутреннихъ  дѣлъ  и  народнаго  про¬ 
свѣщенія  и  другія  связи  легко  помогутъ  ему  получить  цензурное 
разрѣшеніе,  но  ошибся.  Цензура  тогда  славилась  суровостью,  а  пьеса 
была  полна  отголосковъ  общественнаго  движенія.  Чтобы  увидѣть  свое 
твореніе  на  сценѣ  и  въ  печати,  Грибоѣдовъ  готовъ  былъ  идти  на 
уступки,  на  передѣлки  и  смягченія  текста.  Объ  этомъ  самоистязаніи 
поэтъ  писалъ  Бѣгичеву:  „не  могу  въ  эту  минуту  оторваться  отъ 
побрякушекъ  авторскаго  самолюбія.  Надѣюсь,  жду,  урѣзываю,  мѣняю 
дѣло  на  вздоръ,  такъ  что  во  многихъ  мѣстахъ  моей  драматической 
картины  яркія  краски  совсѣмъ  пополовѣли,  сержусь  и  возстанавли¬ 
ваю  стертое,  такъ  что,  кажется,  работѣ  конца  не  будетъ...  будетъ  же, 
добьюсь  до  чего  нибудь;  терпѣніе  есть  азбука  всѣхъ  прочихъ  наукъ; 
посмотримъ,  что  Богъ  дастъ".  Придирки  цензуры  доводили  Але¬ 
ксандра  Сергѣевича  до  крайняго  раздраженія.  Однажды,  вернувшись 
(въ  октябрѣ  1824  г.)  изъ  Третьяго  Отдѣленія,  онъ  писалъ  Н.  И.  Гречу: 
„Я  что  пріѣхалъ  отъ  Фока,  то  съ  помощью  негодованія  своего 
и  Одоевскаго  изорвалъ  въ  клочки  не  только  эту  статью,  но  даже 
всякій  писанный  листокъ  моей  руки,  который  подъ  рукою  слу¬ 
чился".  Вскорѣ  пришлось  оставить  надежду  увидѣть  въ  печати  всю 
пьесу  цѣликомъ.  Только  благодаря  усиленнымъ  хлопотамъ  и  исклю¬ 
чительному  искусству  Булгарина  ладить  съ  канцеляріями  удалось 
провести  въ  альманахъ  „Русская  Талія"  четыре  явленія  (7  — 10) 
перваго  дѣйствія  и  весь  третій  актъ.  На  сцену  же  провести  пьесу 
совершенно  не  удалось.  Ученики  Театральной  школы  попытались 
было  поставить  „Горе  отъ  ума"  у  себя,  въ  школѣ,  но  и  этотъ 
спектакль  былъ  запрещенъ.  Участникъ  затѣи,  П.  А.  Каратыгинъ 
разсказываетъ  объ  этомъ:  „Мы  съ  Григорьевымъ  предложили  Але¬ 
ксандру  Сергѣевичу  разыграть  „Горе  отъ  ума"  на  нашемъ  школь¬ 
номъ  театрѣ,  и  онъ  былъ  въ  восхищеніи  отъ  нашего  предложенія... 
Большого  труда  намъ  стоило  упросить  добраго  инспектора  Бока  — 
дозволить  и  воспитанницамъ  принять  участіе  въ  этомъ  спектаклѣ... 
Наконецъ,  онъ  согласился,  и  мы  живо  принялись  за  дѣло;  въ  нѣ¬ 
сколько  дней  росписали  роли,  въ  недѣлю  ихъ  выучили,  и  дѣло 
пошло  на  ладъ.  Самъ  Грибоѣдовъ  пріѣзжалъ  къ  намъ  на  репетиціи 
и  очень  усердно  училъ  насъ...  Надо  было  видѣть,  съ  какимъ  про¬ 
стодушнымъ  удовольствіемъ  онъ  потиралъ  себѣ  руки,  видя  свое 
лГоре  отъ  ума"  на  нашемъ  ребяческомъ  театрѣ...  Хотя,  конечно, 


мы  откалывали  его  безсмертную  комедію  съ  горемъ  пополамъ,  но 
онъ  былъ  очень  доволенъ  нами,  а  мы  были  въ  восторгѣ,  что  могли 
угодить  ему.  На  одну  изъ  репетицій  онъ  привелъ  съ  собою  А.  Бесту¬ 
жева  и  Вильгельма  Кюхельбекера — и  тѣ  также  насъ  похвалили... 
Наконецъ,  комедія  была  уже  совсѣмъ  приготовлена,  на  слѣдующій 
день  назначенъ  былъ  спектакль...  но,  увы!  всѣ  наши  хлопоты  и 
надежды  лопнули,  какъ  мыльный  пузырь!  Наканунѣ  самаго  пред¬ 
ставленія,  во  время  послѣдней  репетиціи,  является  къ  намъ  инспек¬ 
торъ  Бокъ  и  объявляетъ  намъ  грозный  фирманъ  графа  Милорадо- 
вича  (который  имѣлъ  тогда  главное  начальство  надъ  императорскими 
театрами  и  которому  кто-то  донесъ  объ  нашихъ  затѣяхъ),  чтобы 
мы  не  смѣли  такъ  либеральничать  и  что  пьесу,  не  одобренную  цен¬ 
зурой,  нельзя  позволить  играть  въ  театральномъ  училищѣ... 

„Мы  съ  Григорьевымъ  отправились  тотчасъ  же  къ  Грибоѣдову 
съ  этимъ  роковымъ  извѣстіемъ,  что,  конечно,  его  сильно  огор¬ 
чило  “. 

Зато,  когда  появились  отрывки  „Горя  отъ  ума'  въ  альманахѣ,  это 
было  сигналомъ  къ  новому  шуму — теперь  уже  въ  журналахъ.  Какъ  въ 
прошломъ  году  въ  Москвѣ,  такъ  теперь  въ  Петербургѣ,  „Горе  отъ 
ума'  оказалось  центральнымъ  событіемъ  литературнаго  сезона.  При 
этомъ  слѣдуетъ  отмѣтить  одно  характерное  обстоятельство.  Въ  аль¬ 
манахѣ  напечатано  было  всего  около  трети  пьесы;  не  было  даже 
пересказано  общее  содержаніе  ея.  Между  тѣмъ  журнальные  критики 
разсуждали  такъ,  какъ  будто  пьеса  напечатана  и  извѣстна  читате¬ 
лямъ  сполна.  Секретъ  заключался  въ  томъ,  что  списки  комедіи  съ 
поразительной  быстротой  распространились  всюду.  Въ  Петербургѣ 
военные  и  штатскіе  писаря  зарабатывали  значительныя  деньги,  изо 
дня  въ  день  копируя  „Горе  отъ  ума'.  Любители  собирались  круж¬ 
ками  и  подъ  диктовку  переписывали  драгоцѣнный  текстъ  сразу  въ 
нѣсколькихъ  экземплярахъ.  Ни  одна  книга  не  печаталась  тогда  въ 
такомъ  количествѣ  экземпляровъ,  сколько  разошлось  списковъ  „Горя 
отъ  ума".  Они  цѣнились  тѣмъ  дороже,  что  печатный  фрагментъ  въ 
„Таліи'  былъ  сильно  сокращенъ  и  изуродованъ  цензурою.  Такимъ 
образомъ,  журналисты  могли  обсуждать  (но  не  цитировать!)  комедію 
въ  цѣломъ,  не  рискуя  вызвать  недоумѣніе  читателя.  Мнѣнія,  какъ 
водятся,  раздѣлились.  Нашлись  горячіе  противники  комедіи,  —  ихъ 
выставила  Москва.  „Грибоѣдовская  Москва',  изображенная  въ  тре¬ 
тьемъ  актѣ  пьесы,  глухо  волновалась  еще  въ  1823  году,  когда  самъ 
авторъ  читалъ  рукопись  въ  московскихъ  кружкахъ.  Уже  тогда  яркія 


бытовыя  картины  „Горя  отъ  ума“  признавались  пасквилемъ  на  Мос¬ 
кву,  обидой  русскому  дворянству  и  т.  д.  Теперь  Москва  хотѣла  за¬ 
щищаться  печатко.  Старый  московскій  журналъ  „Вѣстникъ  Европы" 
устами  москвича -старожила,  М.  А.  Дмитріева,  заявилъ,  что  „Горе 
отъ  ума"  плохая  комедія  и  съ  художественной  и  съ  идейной 
стороны.  Языкъ  пьесы  такой,  что  его  „не  признаетъ  ни  одна 
грамматика,  кромѣ,  можетъ  быть,  лезгинской".  Сцены  не  связаны 
между  собою,  ихъ  можно  переставить,  выбросить,  вставить,  —  „что 
хотите,  комедія  не  перемѣнится".  При  томъ  еще  комедія  не  само¬ 
стоятельна:  это  сколокъ  съ  „Мизантропа"  Мольера  или  съ  „Абде- 
ритовъ"  Виланда.  Что  же  касается  содержанія,  то  оно  ничтожно. 
Главный  герой,  Чацкій,  „говоритъ  все,  что  ни  придетъ  въ  голову; 
естественно,  что  такой  человѣкъ  наскучитъ  во  всякомъ  обществѣ,  и, 
чѣмъ  общество  образованнѣе,  тѣмъ  онъ  наскучитъ  скорѣе".  Онъ 
обличаетъ  свѣтскія  приличія,  бритые  подбородки,  короткіе  фраки, 
онъ  мелоченъ  и  каррикатуренъ.  Въ  этихъ  характерныхъ  сужденіяхъ 
чувствуется  то  самое  раздраженіе,  которое  обрушилось  на  Чацкаго 
въ  фамусовскомъ  домѣ.  Дмитріева  поддерживалъ  его  соратникъ  по 
„Вѣстнику  Европы",  А.  И.  Писаревъ  (какъ  мы  знаемъ,  оба  они 
были  задѣты  въ  эпиграммѣ  Грибоѣдова).  Москва  культурная,  нефа- 
мусовская,  отнеслась  къ  пьесѣ  иначе.  Въ  „Московскомъ  Телеграфѣ" 
Н.  А.  Полевой  заявилъ,  что  еще  ни  въ  одной  русской  комедіи  не 
было  такихъ  острыхъ  мыслей  и  живыхъ  картинъ  общества,  какъ  въ 
пьесѣ  Грибоѣдова.  Въ  томъ  же  журналѣ  кн.  В.  Ѳ.  Одоевскій  горячо 
отстаивалъ  комедію  отъ  мелочныхъ  придирокъ  Дмитріева  и  въ  Чац¬ 
комъ  видѣлъ  „силу  характера,  презрѣніе  предразсудковъ,  благород¬ 
ство,  возвышенность  мыслей,  обширность  взгляда".  Въ  такой  оцѣнкѣ 
„Горя  отъ  ума"  Одоевскаго  поддерживали  петербургскіе  журналисты 
О.  М.  Сомовъ  и  Н.  И.  Гречъ  (въ  „Сынѣ  Отечества").  Въ  1824  году, 
въ  Петербургѣ,  гдѣ  замѣтно  обострялось  общественное  движеніе, 
взгляды  и  чувства  Чацкаго  и  весь  общественный  смыслъ  комедіи 
могли  быть  поняты  лучше  всего.  И,  дѣйствительно,  наиболѣе  чут¬ 
кую  оцѣнку  „Горе  отъ  ума"  нашло  въ  статьѣ  поэта -декабриста, 
А.  А.  Бестужева,  въ  „Полярной  Звѣздѣ":  „Рукописная  комедія  г. 
Грибоѣдова:  Горе  отъ  ума  феноменъ,  какого  не  видали  мы  отъ 
временъ  Недоросля.  Толпа  характеровъ,  обрисованныхъ  смѣло  и 
рѣзко;  живая  картина  московскихъ  нравовъ,  душа  въ  чувствованіяхъ, 
умъ  и  остроуміе  въ  рѣчахъ,  невиданная  доселѣ  бѣглость  и  природа 
разговорнаго  русскаго  языка  въ  стихахъ,  все  это  завлекаетъ,  пора- 

-  53  - 


жаетъ,  приковываетъ  вниманіе.  Человѣкъ  съ  сердцемъ  не  прочтетъ 
ее,  не  смѣявшись,  не  тронувшись  до  слезъ.  Люди  привычные  даже 
забавляться  по  французской  систематикѣ  или  оскорбленные  зеркаль¬ 
ностью  сценъ,  говорятъ,  что  въ  ней  нѣтъ  завязи,  что  авторъ  не  по 
правиламъ  нравится,  но  пусть  они  говорятъ,  что  имъ  угодно:  пред¬ 
разсудки  разсѣются,  и  будущее  оцѣнитъ  достойно  сію  комедію  и 
поставитъ  ее  въ  число  первыхъ  твореній  народныхъ". 

Но  какъ  относился  къ  этой  „словесной  войнѣ"  самъ  виновникъ 
ея?  Менѣе  всѣхъ  другихъ  его  волновала  журнальная  полемика.  Сте¬ 
панъ  Никитичъ  Бѣгичевъ,  больно  задѣтый  нападками  Дмитріева,  на¬ 
писалъ  антикритику  и  хотѣлъ  ее  напечатать.  Грибоѣдовъ  рѣшительно 
воспротивился  этому.  „Ты  съ  жаромъ  вступился  за  меня,  любезный  мой 
Вовенаргъ,  пишетъ  онъ  другу.  —  Благодарю  тебя  и  за  намѣреніе  и  за 
исполненіе.  Я  твою  тетрадку  читалъ  многимъ  пріятелямъ,  всѣ  ею  были 
очень  довольны,  а  я  вдвое:  потому  что  теперь,  коли  отказался  ее  печа¬ 
тать,  такъ  конечно  не  оттого,  чтобы  въ  ней  чего-нибудь  не  доста¬ 
вало",  но  потому,  что  это  вовлекло  бы  Бѣгичева  въ  мелкую,  недостой¬ 
ную  полемику.  „Итакъ,  плюнь  на  марателя  Дмитріева,  въ  одномъ 
только  случаѣ  возьмись  за  перо  въ  мою  защиту,  если  я  буду  въ  отдале¬ 
ніи  или  умру  прежде  тебя,  и  кто  нибудь,  мой  ненавистникъ,  взду¬ 
маетъ  чернить  мою  душу  и  поступки".  Въ  письмѣ  къ  кн.  В.  Ѳ.  Одоев¬ 
скому  уже  изъ  Кіева,  поощряя  его  къ  литературнымъ  трудамъ,  которые 
„всякой  жизни  придаютъ  высокое  значеніе",  Грибоѣдовъ  оговари¬ 
вается:  „только  я  не  разумѣю  здѣсь  полемическихъ  памфлетовъ, 
критикъ  и  антикритикъ.  Виноватъ,  хотя  ты  за  меня  подвизаешься, 
а  мнѣ  за  тебя  досадно.  Охота  же  такъ  ревностно  препираться  о 
нѣсколькихъ  стихахъ,  о  ихъ  гладкости,  жесткости,  плоскости;  между 
тѣмъ  тебѣ  отвѣчать  будутъ  и  самого  вынудятъ  за  брань  отплатить 
бранью.  Борьба  ребяческая,  школьная.  Какое  торжество  для  тѣхъ, 
которые  отъ  души  желаютъ,  чтобы  отечество  наше  оставалось  въ 
вѣчномъ  младенчествѣ!!!"  Однажды  только  поэтъ  нарушилъ  молча¬ 
ніе  и  выступилъ  на  самозащиту, — но  не  въ  печати,  а  въ  частномъ 
письмѣ.  Старый  пріятель,  теперь  заброшенный  въ  костромскую  глушь, 
П.  А.  Катенинъ,  мнѣніями  котораго  Грибоѣдовъ  очень  дорожилъ, 
получилъ  въ  подарокъ  отъ  автора  списокъ  „Горя  отъ  ума"  и  при¬ 
слалъ  Александру  Сергѣевичу  письмо,  какъ  всегда,  желчное,  гдѣ  стро¬ 
го  критикуетъ  пьесу.  Онъ  находилъ,  что  „главная  погрѣшность  въ 
планѣ",  что  „сцены  связаны  произвольно",  что  „характеры  портрет- 
ны“  и  такъ  далѣе,  —  очень  близко  къ  взглядамъ  Дмитріева.  Грнбоѣ- 
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довъ  отвѣтилъ  критику  письмомъ,  гдѣ  въ  краткихъ,  но  яркихъ  вы¬ 
раженіяхъ  разъясняетъ  планъ  пьесы  и  внутреннюю  необходимость  въ 
развитіи  дѣйствія  и  устанавливаетъ  общій  взглядъ  на  взаимоотношеніе 
индивидуальныхъ,  типическихъ  и  общечеловѣческихъ  чертъ  въ  дра¬ 
матическихъ  характерахъ.  Одно  сужденіе  Катенина  вызвало  особенно 
энергичный  отпоръ.  Катенинъ  находилъ,  что  въ  пьесѣ  больше  та¬ 
ланта,  чѣмъ  умѣнья.  Съ  глубокой  убѣжденностью  и  гордымъ  само¬ 
сознаніемъ  истиннаго  художника  Грибоѣдовъ  отвѣтилъ:  „Дарованія 
болѣе,  нежели  искусства.  Самая  лестная  похвала,  которую  ты 
могъ  мнѣ  сказать,  не  знаю,  стою-ли  ее?  Искусство  въ  томъ  только 
и  состоитъ,  чтобъ  поддѣлываться  подъ  дарованіе,  а  въ  комъ  болѣе 
вытверженнаго,  пріобрѣтеннаго  потомъ  и  мученіемъ  искусства  уго¬ 
ждать  теоретикамъ,  т.  е.  дѣлать  глупости,  въ  комъ,  говорю  я,  болѣе 
способности  удовлетворять  школьнымъ  требованіямъ,  условіямъ,  при¬ 
вычкамъ,  бабушкинымъ  преданіямъ,  нежели  собственной  творческой 
силы,  тотъ,  если  художникъ,  разбей  свою  палитру  и  кисть,  рѣзецъ 
или  перо  свое  брось  за  окошко;  знаю,  что  всякое  ремесло  имѣетъ 
свои  хитрости,  но  чѣмъ  ихъ  менѣе,  тѣмъ  спорѣе  дѣло,  и  не  лучше 
ли  вовсе  безъ  хитростей?  пи§ае  сііШсіІез.  Я,  какъ  живу,  такъ  и  пи¬ 
шу — свободно  и  свободно*. 

Живя  среди  столичной  суеты,  осаждаемый  посѣтителями,  Грибо¬ 
ѣдовъ  часто  искалъ  уединенія.  Несомнѣнно,  это  время  было  для  него 
временемъ  новыхъ  итоговъ  и  новыхъ  плановъ.  „Горе  отъ  ума* 
оказалось  однимъ  изъ  тѣхъ  счастливыхъ  произведеній,  которыя 
являются  во-время  и  неотразимо  овладѣваютъ  вниманіемъ  всѣхъ. 
Не  только  рядовые  читатели,  но  и  лучшіе  представители  таланта  и 
мысли  восторженно  привѣтствовали  комедію  Грибоѣдова.  Въ  эти 
дни  и  мѣсяцы  Грибоѣдовъ  могъ  испытывать  высочайшее  наслажденіе, 
которое  только  доступно  художнику:  преклоненіе  передъ  его  твор¬ 
ческой  индивидуальностью  и  подчиненіе  его  обаянію.  Легко  можно 
было  бы  при  этомъ  впасть  въ  иллюзіи  и  преувеличенія.  Но  Грибо¬ 
ѣдовъ  удержался  на  уровнѣ,  достойномъ  его  генія.  Несомнѣнно,  въ 
тѣ  шумные  дни  онъ  много  размышлялъ  и  о  своемъ  значеніи  въ 
судьбахъ  русской  литературы,  и  вообще  о  значеніи  и  задачахъ 
художника  среди  людской  толпы.  Поразительны  сила,  съ  которою 
поэтъ  противостоялъ  соблазнамъ  популярности,  и  строгость  само¬ 
оцѣнки.  Сообщая  Бѣгичеву  о  своихъ  хлопотахъ  по  проведенію 
„Горя  отъ  ума“  на  сцену,  Александръ  Сергѣевичъ  добавляетъ: 
„Ты,  безцѣнный  другъ  мой,  насквозь  знаешь  своего  Александра; 
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подивись  гвоздю,  который  онъ  вбилъ  себѣ  въ  голову,  мелочной 
задачѣ,  вовсе  несообразной  съ  ненасытностью  души,  съ  пламенной 
страстью  къ  новымъ  вымысламъ,  къ  новымъ  познаніямъ,  къ  перемѣнѣ 
мѣста  и  занятій,  къ  людямъ  и  дѣламъ  необыкновеннымъ.  И  смѣю  ли 
здѣсь  думать  и  говорить  объ  этомъ?  Могу  ли  прилежать  къ  чему 
нибудь  высшему?  Какъ  притомъ,  съ  какой  стати  сказать  людямъ, 
что  грошовыя  ихъ  одобренія,  ничтожная  славишка  въ  ихъ  кругу 
не  могутъ  меня  утѣшить?  Ахъ!  прилична  ли  спѣсь  тому,  кто  хло¬ 
почетъ  изъ  дурацкихъ  рукоплесканій!!"  Поэтъ  нашелъ,  однако, 
способъ  объясниться  съ  читателями.  На  шумные  восторги,  споры, 
похвалы  и  порицанія,  возникшіе  вокругъ  „Горя  отъ  ума",  онъ 
отозвался  переводомъ  „Пролога  на  театрѣ"  изъ  „Фауста"  Гёте. 
Выборъ  былъ  весьма  знаменателенъ.  Закончивъ  свое  величайшее 
произведеніе,  плодъ  многолѣтнихъ  трудовъ  и  творческаго  напря¬ 
женія,  вложивъ  въ  него  „всѣ  лучшія  мечты,  всѣ  смѣлыя  стремленья" 
своего  генія  и  теперь  представивъ  его  на  судъ  современниковъ  и 
потомства,  великій  русскій  поэтъ  долженъ  былъ  переживать  чувства 
и  мысли,  родственныя  тѣмъ,  какія  съ  такою  могучею  силой  выра¬ 
жены  въ  „Посвященіи"  и  „Прологѣ"  гетевскаго  „Фауста".  Какъ  и 
великому  германскому  поэту,  Грибоѣдову  приходилось  считаться  съ 
тѣми  же  требованіями  и  ожиданіями,  какія  въ  „Прологѣ  на  театрѣ" 
излагаютъ  директоръ  и  комикъ:  „чтобъ  большинство  людей  осталося 
довольно",  „побольше  дѣйствія,  сплетеній  и  развитій",  „побольше 
тестроты,  побольше  новизны",  „дурачеству  оставить  дверцу"  и  т.  д. 
Какъ  гетевскому  поэту,  и  русскому  великому  драматургу  приходилось 
считаться  со  вкусами  и  уровнемъ  пониманія  ограниченной  толпы, 
о  которой  директоръ  говоритъ  поэту  (въ  передачѣ  Грибоѣдова): 

О  гордые  искатели  молвы! 

Опомнитесь!  —  кому  творите  вы? 

Влечется  къ  намъ  иной,  чтобъ  скуку  поразсѣять, 

И  скука  вмѣстѣ  съ  нимъ  ввалилась — дремлетъ  онъ; 
Другой  явился  отягчонъ 
Парами  пѣнистыхъ  бокаловъ; 

Иной  небрежный  ловить  стихъ, — 

Сотрудникъ  глупыхъ  онъ  журналовъ; 

На  святочныя  игры  ихъ 
Чистѣйшее  желанье  окрыляетъ. 

Невѣжество  имъ  зрѣнье  затемняетъ, 

И  на  устахъ  бездушія  печать; 

Красавицы  подъ  бременемъ  уборовъ 
Тишкомъ  желаютъ  расточать 
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Обманъ  улыбки,  нѣгу  взоровъ. 

Что  возмечтали  вы  на  вашей  высотѣ? 

Смотрите  имъ  въ  лицо!  —  вотъ  тѣ 
Окременѣзшія  толпы  живымъ  утесомъ; 

Здѣсь  озираются  во  мракѣ  подлецы, 

Чтобъ  слово  подстеречь  и  погубить  доносомъ; 

Тамъ  мыслятъ  дань  обрѣсть  картежные  ловцы; 

Тотъ  буйно  ночь  провесть  въ  объятіяхъ  безчестныхъ; 

И  для  кого  хотите  вы,  слѣпцы. 

Вымучивать  внушенье  Музъ  прелестныхъ? 

И  такъ  же,  какъ  гётевскій  поэтъ,  авторъ  „Горя  отъ  ума"  зналъ 
радости  и  муки  творчества,  когда  вдохновеніе  „восторгъ  рождаетъ 
вновь  и  вновь",  когда  поэтъ  въ  творческомъ  дѣйствіи  объединяетъ 
„всѣ  созданья  жизни"  въ  ихъ  нестройномъ,  хаотическомъ  перебоѣ 
и  потомъ  является  „виновникомъ  ихъ  спокойнаго  и  пышнаго  теченья", 

стройно  размѣряетъ  ихъ  движенья 
И  бури,  вопли,  крикъ  страстей 
Мѣняетъ  вдругъ  на  дивные  аккорды, 

сливая  „въ  гимнъ  единый  красу  небесъ  съ  землею", — и  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  мучась  сознаніемъ,  что  поэтическіе  образы,  рожденные  фан¬ 
тазіей,  съ  трудомъ  и  неполно  воплощаются  въ  формахъ  „скуднаго 
и  бѣднаго  нашего  языка".  Что  переводъ  „Пролога"  не  былъ  слу¬ 
чайнымъ  капризомъ  писателя,  а  наоборотъ,  являлся  „авторскою 
исповѣдью",  показываетъ  то  обстоятельство,  что  Грибоѣдовъ  не 
столько  перевелъ,  сколько  передѣлалъ  этотъ  „отрывокъ  изъ  Гёте". 
Онъ  выбросилъ  реплики  комика,  поэта,  слова  комика  и  директора 
и  допустилъ  нѣсколько  вставокъ  отъ  себя.  Свой  переводъ  онъ  обо¬ 
рвалъ  на  гордомъ  монологѣ  поэта,  отвергающаго  обидное  предложе¬ 
ніе  „отдать  святѣйшее  стяжанье,  свободу,  въ  жертву  прихотей" 
директора,  театральной  толпы  и  читателей. 

Слѣдуетъ  замѣтить,  что  крайній  скептицизмъ,  съ  какимъ  Грибо¬ 
ѣдовъ  отнесся  къ  своей  литературной  славѣ,  проявлялся  въ  этотъ 
періодъ  его  жизни  часто  и  многообразно.  Александръ  Сергѣевичъ 
судилъ  теперь  жизнь  и  людей  строго,  предъявляя  къ  нимъ  сильно 
повышенныя  требованія.  Пріѣхавъ  въ  Петербургъ  и  побывавъ  въ 
правящихъ  кругахъ,  Грибоѣдовъ  пишетъ  Бѣгичеву:  „Павловъ,  Мада- 
товъ  и  еще  одно  лицо  всѣхъ  ихъ  поважнѣе  гораздо  чиномъ  (съ 
Трубецкимъ  получишь  отгадку) — уморительные  лкхди;  я  столько 
наглядѣлся  смѣшного,  и  столько  низостей!"...  Не  менѣе  сурово 
оцѣниваетъ  онъ  и  литературный  кругъ:  „Вчера  я  обѣдалъ  со  всею 
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сволочью  здѣшнихъ  литераторовъ.  Не  могу  пожаловаться,  отовсюду 
колѣнопреклоненія  и  ѳиміамъ,  но  вмѣстѣ  съ  этимъ  сытость  отъ  ихъ 
дурачествъ,  ихъ  сплетенъ,  ихъ  мишурныхъ  талантовъ  и  мелкихъ 
душишекъ.  Не  отчаивайся,  другъ  почтенный,  я  еще  не  совсѣмъ 
погрязъ  въ  этомъ  трясинномъ  государствѣ.  Скоро  отправлюсь  и 
надолго".  Иногда  Александръ  Сергѣевичъ  испытывалъ  внезапные 
приступы  отчаянія  —  не  только  въ  окружающихъ,  но  и  въ  самомъ 
себѣ.  Однажды  онъ  пишетъ  все  тому  же  Степану  Никитичу:  „Братъ! 
Ты  меня  зовешь  въ  деревню.  Коли  не  теперь,  не  нынѣшнимъ  лѣтомъ, 
такъ  вѣрно  со  временемъ  у  тебя  поищу  прибѣжища,  не  отъ  бурь, 
не  отъ  угрызающихъ  скорбей,  но  рѣшительно  отъ  пустоты  душевной. 
Какой  міръ!  Кѣмъ  населенъ!  И  какая  дурацкая  его  исторія!" 

Въ  такія  минуты  Петербургъ  терялъ  для  поэта  всякую  привлека¬ 
тельность,  и  онъ  думалъ  о  путешествіи,  какъ  о  средствѣ  развлечься. 
Ѣхать  за-границу  было  уже  нельзя:  Александръ  Сергѣевичъ  слиш¬ 
комъ  долго  пробылъ  въ  столицахъ,  и  отпускъ  уже  кончался.  Тогда 
возникъ  планъ  возвратиться  на  Кавказъ  черезъ  Кіевъ  и  Крымъ. 


VII.  Путешествіе  черезъ  Щевъ  и  Крымъ 

нэ.  І^авкбізъ. 

Въ  концѣ  мая  Грибоѣдовъ  былъ  уже  въ  Кіевѣ.  Здѣсь  онъ  про¬ 
былъ  довольно  долго,  недѣли  двѣ,  и  если  бы  хотѣлъ,  легко  могъ 
бы  сблизиться  съ  мѣстнымъ  обществомъ.  Но  Александръ  Сергѣевичъ 
избѣгалъ  людей  и  предпочиталъ  оставаться  наединѣ  съ  природой  и 
историческими  воспоминаніями,  которыми  для  него  былъ  полонъ 
древній  городъ.  Князю  В.  Ѳ.  Одоевскому  онъ  писалъ  изъ  Кіева:  „я  въ 
древнемъ  Кіевѣ;  надышался  здѣшнимъ  воздухомъ  и  скоро  ѣду  далѣе. 
Здѣсь  я  пожилъ  съ  умершими:  Владимиры  и  Изяславы  совершенно 
овладѣли  моимъ  воображеніемъ;  за  ними  едва  вскользь  замѣтилъ  я 
настоящее  поколѣніе;  какъ  они  мыслятъ  и  что  творятъ  —  русскіе 
чиновники  и  польскіе  помѣщики — Богъ  ихъ  вѣдаетъ.  Природа  вели¬ 
колѣпная;  съ  нагорнаго  берега  Днѣпра  на  каждомъ  шагу  виды 
измѣняются;  прибавь  къ  этому  святость  развалинъ,  мракъ  пещеръ. 
Какъ  трепетно  вступаешь  въ  темноту  Лавры  или  Софійскаго  собора, 
и  какъ  душѣ  просторно,  когда  потомъ  выходишь  на  бѣлый  свѣтъ: 
зелень,  тополи  и  виноградники,  чего  нѣтъ  у  насъ!  Хорошо,  однако, 
что  побылъ  здѣсь  въ  началѣ  іюня;  говорятъ,  что  зимою  немногимъ 
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лучше  сѣверной  Россіи.  Посѣтителей  у  меня  перебывало  много, 
однако  скромныхъ,  мало  мѣшали".  Среди  этихъ  посѣтителей  были 
замѣчательные  люди.  Въ  Кіевѣ  съ  Грибоѣдовымъ  встрѣчались  по¬ 
стоянно  и  дружески  Сергѣй  и  Артамонъ  Муравьевы,  Бестужевъ- 
Рюминъ,  кн.  Трубецкой, — все  выдающіеся  декабристы.  Въ  ихъ 
кружкѣ  возникла  даже  мысль  принять  Грибоѣдова  въ  тайное  общество, 
но  была  оставлена,  такъ  какъ  поэтъ  въ  это  время  былъ  очень 
далекъ  отъ  политическихъ  интересовъ.  Грустное  настроеніе  не  поки¬ 
дало  Грибоѣдова,  и  онъ,  словно  убѣгая  отъ  самого  себя,  пробовалъ 
разалечься  въ  постоянныхъ  передвиженіяхъ. 

Послѣ  Кіева  Александръ  Сергѣевичъ  направился  въ  Крымъ.  Въ 
теченіе  трехъ  мѣсяцевъ  онъ  исколесилъ  полуостровъ  вдоль  и  поперекъ, 
пѣшкомъ,  верхомъ,  въ  лодкѣ  по  рѣчкамъ  и  заливамъ.  Онъ  посѣтилъ 
всѣ  выдающіеся  пункты:  Ѳеодосію,  Симферополь,  Севастополь, 
Ялту,  Алупку,  Симеизъ,  Бахчисарай  и  т.  д.  Нѣсколько  разъ  подни¬ 
мался  на  Чатыръ-Дагъ  и  другія  высоты,  ночевалъ  въ  овчарняхъ  съ 
чабанами,  босой  забирался  въ  трудно-доступныя  пещеры;  жадно 
любовался  и  красотою  горъ,  сравнивая  ихъ  съ  Кавказскими,  и  моремъ, 
котораго  прежде  не  видалъ,  и  богатой  природой  долинъ.  Свои 
крымскія  впечатлѣнія  онъ  тщательно  заносилъ  въ  „Путевыя  записки", 
раскрывающія  передъ  нами  его  тогдашнія  душевныя  переживанія; 
ихъ  лучше  прочесть  полностью,  чѣмъ  въ  пересказѣ.  Отмѣтимъ 
только,  что  изъ  этихъ  записокъ  вырисовывается  образъ  не  рядового 
туриста  съ  банальными  восторгами  передъ  красотами  природы,  а 
рѣдкаго,  оригинальнаго  путешественника,  одинаково  способнаго  сли¬ 
ваться  съ  жизнью  природы  и  возсоздавать  въ  воображеніи  истори¬ 
ческое  прошлое  обозрѣваемыхъ  мѣстъ.  Вотъ  онъ  на  самой  вершинѣ 
Чатыръ-Дага;  сильный  туманъ,  онъ  „мокрехонекъ",  „сыворотка, 
холодъ,  грѣюсь,  ложусь  на  попону,  сѣдло  въ  головахъ".  Но  ночью 
онъ  встаетъ:  „луна  плаваетъ  надъ  моремъ  между  двухъ  мысовъ. 
Звѣзда  изъ-за  чернаго  облака.  Другая  скатилась  надо  мною.  Какой 
геній  подхватилъ  ее?"  Много  разъ  еще  бродилъ  онъ  ночью  по 
крымскимъ  уголкамъ,  часто  въ  одиночествѣ.  Однажды  въ  дневникѣ 
о  такой  прогулкѣ  отмѣчаетъ:  „одинъ  и  счастливъ".  Въ  Крыму, 
какъ  и  въ  Кіевѣ,  поэтъ  былъ  всюду  желаннымъ  гостемъ;  слава 
„Горя  отъ  ума"  уже  распространилась  тамъ,  встрѣчались  горячіе 
поклонники,  декламировавшіе  наизусть  тирады  изъ  комедіи.  Въ  Крыму 
Грибоѣдовъ  встрѣтился  съ  Н.  В.  Сушковымъ,  москвичемъ  и  сотова¬ 
рищемъ  по  Благородному  Пансіону,  и  „часто  услаждалъ  его  раз- 
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думною  игрою  на  фортепіано",  въ  Симферополѣ  видѣлся  съ  дека¬ 
бристомъ  М.  Ѳ.  Орловымъ,  тоже  старымъ  знакомымъ,  и  съ  другимъ 
декабристомъ,  Оржицкимъ.  Но  новыхъ  знакомствъ  избѣгалъ.  Извѣст¬ 
ный  путешественникъ  и  литераторъ  А.  Н.  Муравьевъ,  живя  въ  Симфе¬ 
рополѣ  въ  одной  гостиницѣ,  въ  смежныхъ  комнатахъ,  съ  Грибоѣдо¬ 
вымъ,  никакъ  не  могъ  завязать  съ  нимъ  знакомства,  и  только  совер¬ 
шенная  случайность  ихъ  сблизила:  ночью,  во  снѣ,  Муравьевъ  громко 
вскрикнулъ,  и  Грибоѣдовъ  бросится  къ  нему  въ  комнату.  Самъ  поэтъ 
не  безъ  юмора  описываетъ  Бѣгичеву  свою  жизнь  въ  Симферополѣ: 
„Еще  игра  судьбы  нестерпимая:  весь  вѣкъ  желаю  гдѣ-нибудь  найти 
уголокъ  для  уединенія,  и  нѣтъ  его  для  меня  нигдѣ.  Пріѣзжаю  сюда, 
никого  не  вижу,  не  знаю  и  знать  не  хочу.  Это  продолжилось  не 
далѣе  сутокъ,  потому  ли  что  фортопіанная  репутація  моей  сестры 
извѣстна,  или  чутьемъ  открыли,  что  я  умѣю  играть  вальсы  и  кад¬ 
рили,  ворвались  ко  мнѣ,  осыпали  привѣтствіями,  и  маленькій  горо¬ 
докъ  сдѣлался  мнѣ  тошнѣе  Петербурга.  Мало  этого.  Наѣхали  путе¬ 
шественники,  которые  меня  знаютъ  по  журналамъ,  сочинитель  Фаму¬ 
сова  и  Скалозуба,  слѣдовательно,  веселый  человѣкъ.  Тьфу,  злодѣйство! 
да  мнѣ  невесело,  скучно,  отвратительно,  несносно!...  И  то  неправда, 
иногда  слишкомъ  ласкали  мое  самолюбіе,  знаютъ  наизусть  мои  риѳмы, 
ожидаютъ  отъ  меня,  чего  я  можетъ  быть  не  въ  силахъ  исполнить; 
такимъ  образомъ  я  нажилъ  кучу  новыхъ  пріятелей,  а  время  потерялъ, 
и  вообще  утратилъ  силу  характера,  которую  начиналъ  пріобрѣтать 
на  перекладныхъ.  Вѣрь  мнѣ,  чудесно  всю  жизнь  свою  прокататься 
на  4-хъ  колесахъ;  кровь  волнуется,  высокія  мысли  бродятъ  и  мчатъ 
далеко  за  обыкновенные  предѣлы  пошлыхъ  опытовъ;  воображенье 
свѣжо,  какой-то  бурный  огонь  въ  душѣ  пылаетъ  и  не  гаснетъ... 
Но  остановки,  отдыхи  двухнедѣльные,  двухмѣсячные  для  меня 
пагубны,  задремлю,  либо  завьюсь  чужимъ  вихремъ,  живу  не  въ  себѣ, 
а  въ  тѣхъ  людяхъ,  которые  поминутно  со  мною,  часто  же  они 
дураки  набитые".  Гораздо  болѣе,  чѣмъ  мѣстные  жители,  интересо¬ 
вали  Грибоѣдова  крымскія  древности.  Въ  этомъ  отношеніи  его  крым¬ 
скіе  письма  и  дневники  заключаютъ  драгоцѣнныя  данныя,  рисующія 
обширныя  археологическія  познанія  Грибоѣдова,  его  любовь  къ  прош¬ 
лому  и  умѣнье  возсоздавать  его  въ  домыслахъ  фантазіи.  Въ  Крымъ 
онъ  явился  съ  хорошимъ  знаніемъ  исторической  и  географической 
литературы  о  полуостровѣ;  онъ  постоянно  припоминалъ,  что  гово¬ 
ритъ  о  Крымѣ  Палласъ  (ученый  путешественникъ  XVIII  вѣка), 
Муравьевъ,  авторъ  „Путешествія  по  Тавридѣ",  цитуетъ  Нестора- 
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лѣтописца,  изучаетъ  и  измѣряетъ  развалины  древнихъ  построекъ, 
строитъ  догадки  археологическія  и  этнографическія;  посѣтивъ  старин¬ 
ное  Еврейское  кладбище,  сожалѣетъ,  что  не  можетъ  разобрать  над¬ 
гробныхъ  надписей,  и  т.  д.  Какъ  любовно  вникалъ  поэтъ  въ  крым¬ 
скія  древности  и  какія  размышленія  будили  онѣ  въ  немъ,  покажетъ 
отрывокъ  его  письма  къ  Бѣгичеву  изъ  Ѳеодосіи  (12  сентября). 
Только  что  пріѣхавъ  сюда,  Грибоѣдовъ  уже  спѣшилъ  осмотрѣть 
Сольдайскія  руины:  „Я  былъ  одинъ.  Александра  [слугу]  отправилъ 
по  колясочной  дорогѣ  въ  Кафу.  Кто  хочетъ  посѣщать  прахъ  и 
камни  славныхъ  усопшихъ,  не  долженъ  брать  живыхъ  съ  собою. 
Это  мною  нѣсколько  разъ  испытано.  Поспѣшная  и  громкая  походка, 
равнодушныя  лица,  и  пуще  всего  глупые,  ежедневные  толки  спутни¬ 
ковъ  часто  не  давали  мнѣ  забытья,  и  сближенія  моей  жизни,  послѣд¬ 
няго  пришельца,  съ  судьбою  давно  отшедшихъ  для  меня  было  поте¬ 
ряно.  Не  такъ  въ  Сольдаѣ.  Мирно  и  почтительно  взошелъ  я  на 
пустырь,  обнесенный  стѣнами  и  обломками  башенъ,  цѣплялся  по 
утесу,  нависшему  круто  въ  море,  и  бережно  взобрался  до  самой 
вершины,  и  тамъ  башня  и  сводъ  уцѣлѣли.  Съ  Чатырдага  видъ  про¬ 
страннѣе,  но  нѣтъ  признака,  чтобы  тамъ  люди  живали,  усѣлъ  городъ, 
чтобы  стекались  въ  него  купцы  и  странники  изо  всѣхъ  частей  свѣта, 
чтобы  наконецъ  онъ  взятъ  былъ  на  щитъ  разсвирѣпѣвшимъ  непрія¬ 
телемъ,  и  груды  камней  однѣ-бы  свидѣтельствовали  о  прежней 
величавой  его  жизни.  Здѣсь  это  все  есть.  И  не  приморскими  видами 
я  любоватся;  перебиралъ  мысленно  многое,  что  слыхалъ  и  видѣлъ “. 
На  другой  день:  „Ныньче  обѣгалъ  весь  городъ,  чудная  смѣсь  вѣко¬ 
выхъ  стѣнъ  прежней  Кафы,  и  нашихъ  однодневныхъ  мазанокъ. 
Отчего  однако  воскресло  имя  Ѳеодосіи,  едва  извѣстное  изъ  описаній 
древнихъ  географовъ  и  поглотило  наименованіе  Кафы,  которая  громка 
во  столькихъ  лѣтописяхъ  Европейскихъ  и  восточныхъ.  На  этомъ 
пепелищѣ  господствовали  нѣкогда  готическіе  нравы  Генуэзцевъ;  ихъ 
смѣнили  пастырскіе  обычаи  Мунгаловъ  съ  примѣсью  Турецкаго  вели¬ 
колѣпія;  за  ними  явились  мы,  всеобщіе  наслѣдники,  и  съ  нами  духъ 
разрушенія;  ни  одного  зданія  не  уцѣлѣло,  ни  одного  участка  древ¬ 
няго  города  не  взрытаго,  не  перекопаннаго. —  Что  жъ?  Сами  указы¬ 
ваемъ  будущимъ  народамъ,  которые  послѣ  насъ  придутъ,  когда 
исчезнетъ  русское  племя,  какъ  имъ  поступать  съ  бренными  остат¬ 
ками  нашего  бытія". 

Но,  не  смотря  на  такое  углубленное  изученіе  Крыма,  на  яркія 
впечатлѣнія  южной  природы,  приступы  тоски  повторялись.  Въ  томъ 
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же  письмѣ  къ  другу  Александръ  Сергѣевичъ  продолжаетъ:  „А  мнѣ 
между  тѣмъ  такъ  скучно!  такъ  грустно!  думалъ  помочь  себѣ,  взялся 
за  перо,  но  пишется  нехотя,  вотъ  и  кончилъ,  а  все  не  легче.  Прощай, 
милый  мой.  Скажи  мнѣ  что  нибудь  въ  отраду,  —  я  съ  нѣкоторыхъ 
поръ  мраченъ  до  крайности.  —  Пора  умереть!  Не  знаю,  отчего  это 
такъ  долго  тянется.  Тоска  неизвѣстная!  воля  твоя,  если  это  долго 
меня  промучитъ,  я  никакъ  не  намѣренъ  вооружиться  терпѣніемъ; 
пускай  оно  остается  добродѣтелью  тяглаго  скота.  Представь  себѣ, 
что  со  мною  повторилась  та  ипохондрія,  которая  выгнала  меня  изъ 
Грузіи,  но  теперь  въ  такой  усиленной  степени,  какъ  еще  никогда 
не  бывало.  Одоевскому  я  не  пишу  объ  этомъ:  онъ  меня  страстно 
любитъ,  и  пуще  моего  будетъ  несчастливъ,  коли  узнаетъ.  Ты,  мой 
безцѣнный  Степанъ,  любишь  меня  тоже,  какъ  только  братъ  можетъ 
любить  брата,  но  ты  меня  старѣе,  опытнѣе  и  умнѣе;  сдѣлай  одолженіе, 
подай  совѣтъ,  чѣмъ  мнѣ  избавить  себя  отъ  сумасшествія  или  писто¬ 
лета,  а  я  чувствую,  что  то  или  другое  у  меня  впереди". 

Это  было  послѣднее  изъ  крымскихъ  писемъ  поэта.  Въ  концѣ 
сентября,  черезъ  Керчь  и  Тамань,  Грибоѣдовъ  проѣхалъ  на  Кавказъ. 
Въ  началѣ  октября  мы  уже  застаемъ  его  въ  отрядѣ  начальника  штаба 
Кавказскаго  корпуса,  генерала  А.  А.  Вельяминова,  въ  крѣпости 
Константиногорской  (около  современнаго  Пятигорска).  Незадолго 
передъ  тѣмъ  партія  кабардинскихъ  и  черкасскихъ  всадниковъ  разгра¬ 
била  станицу  Солдатскую  и  увела  въ  плѣнъ  много  жителей;  хищники 
скрылись  въ  ущельяхъ  рѣки  Чегема.  Вельяминовъ  выступилъ  изъ 
Константиногорска,  чтобы  преслѣдовать  ихъ;  съ  нимъ  отправился  и 
Грибоѣдовъ.  Въ  укрѣпленіи  Каменный  Мостъ  на  рѣкѣ  Малкѣ  поэтъ 
написалъ  стихотвореніе  „Хищники  на  Чегемѣ",  для  котораго  мотивомъ 
послужило  нападеніе  горцевъ  на  станицу.  Въ  половйнѣ  октября 
Грибоѣдовъ  покинулъ  Каменный  Мостъ  и  вмѣстѣ  съ  отрядомъ 
Вельяминова  проѣхалъ  по  Новой  линіи  укрѣпленій  въ  крѣпость 
Нальчикъ.  Здѣсь  онъ  былъ  свидѣтелемъ  драмы, — одной  изъ  многихъ, 
разыгрывавшихся  тогда  при  покореніи  горцевъ.  Знатный  горскій 
князь  Джамбулатъ,  „храбрѣйшій  изъ  всѣхъ  молодыхъ  князей,  первый 
стрѣлокъ  и  наѣздникъ  и  на  все  готовый,  лишь  бы  кабардинскія 
дѣвушки  воспѣвали  его  подвиги  по  ауламъ",  участвовалъ  въ  послѣднемъ 
вторженіи  закубанцевъ  въ  русскіе  предѣлы.  Его,  отца  его  (предсѣда¬ 
теля  народнаго  кабардинскаго  суда)  и  другихъ  князей  пригласили 
для  переговоровъ  въ  Нальчикъ  и  здѣсь  хотѣли  арестовать  Джамбу¬ 
лата.  Онъ  отказался  повиноваться,  засѣлъ  съ  товарищемъ  и  родствен- 
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никомъ  Канаматомъ  въ  комнатѣ  суда,  отстрѣливался  оттуда,  но  при 
попыткѣ  бѣжать  былъ  убитъ  на  глазахъ  отца  и  Грибоѣдова.  Эта 
кровавая  сцена,  прекрасно  описанная  поэтомъ  въ  письмѣ  къ  Кюхель¬ 
бекеру,  долго  у  него  не  выходила  изъ  головы:  „мнѣ  было  жаль 
не  тѣхъ,  которые  такъ  славно  пали  [Канаматъ  тоже  былъ  убитъ], 
но  старца  отца". 

27  октября  отрядъ  Вельяминова  прибылъ  въ  станицу  Екатерино- 
градскую,  и  здѣсь  Грибоѣдовъ  оставался  долго,  около  двухъ  мѣсяцевъ. 
Въ  станицѣ  Александръ  Сергѣевичъ  встрѣтился  и  поселился  вмѣстѣ  съ 
Мазаровичемъ,  своимъ  прежнимъ  начальникомъ;  они  оба  поджидали 
Ермолова,  въ  вѣдѣніи  котораго  находились.  На  вечерахъ  у  началь¬ 
ника  отряда  поэтъ  читалъ  „Горе  отъ  ума“.  Въ  скитаніяхъ  по  разнымъ 
укрѣпленіямъ  Новой  линіи  Грибоѣдовъ  сблизился  съ  Вельяминовымъ 
и  былъ  „этому  случаю  благодаренъ  за  прекраснѣйшее  открытіе 
достойнаго  человѣка".  Въ  концѣ  ноября  въ  станицу  Екатериноградскую 
прибылъ  самъ  Ермоловъ — для  свиданія  съ  Вельяминовымъ  и  Мазаро¬ 
вичемъ,  и  кромѣ  нихъ,  неожиданно,  нашелъ  здѣсь  и  своего  секретаря 
по  дипломатической  части.  Грибоѣдовъ  вновь  испыталъ  обаяніе 
Алексѣя  Петровича,  о  чемъ  и  писалъ  горячо  Кюхельбекеру. 
Къ  Ермолову  онъ  „присталъ  въ  родѣ  тѣни;"  мѣсяца,  проведеннаго 
съ  нимъ  въ  станицѣ,  казалось  мало,  и  когда  Ермоловъ  въ  концѣ 
декабря  собирался  двинуться  въ  новый  походъ,  въ  Чечню,  Грибо¬ 
ѣдовъ  просился  туда  же.  Ермоловъ  согласился  неохотно,  такъ  какъ 
Грибоѣдову  давно  слѣдовало  ѣхать  въ  Тифлисъ. 

Къ  рождественскимъ  праздникамъ  отрядъ  передвинулся  въ  станицу 
Червленую,  на  Терекѣ;  въ  концѣ  января  онъ  прибылъ  въ  крѣпость 
Грозную.  И  здѣсь  Грибоѣдовъ  былъ  арестованъ. 

ѴІП.  Подъ  слѣдствіемъ. 

Пока  Грибоѣдовъ  кочевалъ  по  Кавказу  съ  Вельяминовымъ  и 
Ермоловымъ,  въ  Петербургѣ  происходили  событія  чрезвычайной 
важности.  19  ноября  въ  Таганрогѣ  скончался  императоръ  Александръ 
Павловичъ.  Наступившее  междуцарствіе  разрѣшилось  возстаніемъ 
на  Сенатской  площади  14  декабря.  На  престолъ  вступилъ  импе¬ 
раторъ  Николай  I.  Немедленно  была  назначена  слѣдственная  комиссія 
по  дѣлу  декабристовъ;  начались  аресты  и  допросы. 

Извѣстіе  о  кончинѣ  Александра  I  привезъ  къ  Ермолову  въ  Ека- 
териноградъ  фельдъегерь  Экунинъ,  около  25  ноября.  Потомъ 


полученъ  былъ  указъ  о  присягѣ  императору  Константину  Павло¬ 
вичу,  и  въ  тотъ  же  день  всѣ  въ  станицѣ  были  приведены  къ  при¬ 
сягѣ.  Отзвуки  общественнаго  движенія  въ  Петербургѣ,  хотя  и  съ 
запозданіемъ,  доходили  до  Грибоѣдова.  22  ноября  онъ  получилъ 
письмо  отъ  А.  А.  Бестужева  (къ  сожалѣнію,  не  дошедшее  до  насъ); 
здѣсь  навѣрно  сообщались  политическія  новости.  18  декабря  при¬ 
шла  почта  отъ  А.  А.  Жандра  (отъ  19  октября).  Жандръ  писалъ 
(письмо  опять  не  сохранилось)  о  тревогахъ  общественной  жизни,  и 
Грибоѣдовъ  въ  отвѣтномъ  письмѣ  восклицаетъ:  „Какое  у  васъ  дви¬ 
женіе  въ  Петербургѣ!! — А  здѣсь...  Подождемъ."  Затѣмъ,  прося 
сообщать  о  литературныхъ  и  закулисныхъ  новостяхъ,  прерываетъ 
себя:  „Правда,  я  было  позабылъ,  что  не  тѣ  времена. 

Отъ  ужаса  вся  стынетъ  кровь. 

Лишь  плачетъ  тихая  любовь0. 

Быть  можетъ,  вѣсти  изъ  столицы  шли  къ  Грибоѣдову  и  отъ 
другихъ  петербургскихъ  друзей.  Денисъ  В.  Давыдовъ  сохранилъ 
воспоминаніе,  что  въ  половинѣ  декабря,  въ  Екатеринодарѣ,  Але¬ 
ксандръ  Сергѣевичъ  сообщалъ  шелководу  А.  Ф.  Реброву:  „въ  настоя¬ 
щую  минуту  идетъ  въ  Петербургѣ  страшная  поножовщина". 
24  декабря  въ  станицу  Червленую  прибылъ  фельдъегерь  Дамишъ 
съ  извѣстіемъ  объ  отреченіи  вел.  кн.  Константина  и  о  вступленіи 
на  престолъ  Николая  Павловича.  За  обѣдомъ  у  Ермолова  Дамишъ 
разсказывалъ  о  событіяхъ  14  декабря.  Участникъ  бесѣды,  Н.  В.  Шима¬ 
новскій,  передаетъ  при  этомъ  любопытную  подробность:  „въ  это 
время  Грибоѣдовъ,  то  сжимая  кулаки,  то  разводя  руками,  сказалъ 
съ  улыбкою:  „Вотъ  теперь  въ  Петербургѣ  идетъ  кутерьма!  Чѣмъ-то 
кончится!" 

Поэтъ  не  зналъ,  что  въ  этотъ  самый  день  о  немъ  уже  шла 
рѣчь  въ  слѣдственной  комиссіи.  Впервые  его  имя  было  названо 
въ  „комитетѣ  для  слѣдственныхъ  изысканій  о  злоумышленныхъ  обще¬ 
ствахъ"  наканунѣ,  23  декабря;  въ  этотъ  день  кн.  Трубецкой  пока¬ 
залъ:  „я  знаю  со  словъ  Рылѣева,  что  онъ  принялъ  Грибоѣдова, 
который  состоитъ  при  генералѣ  Ермоловѣ."  Правда,  на  другой  день 
самъ  Рылѣевъ  опровергалъ  показанія  Трубецкого,  но  въ  засѣданіи 
комитета  26  декабря  было  постановлено  взять  подъ  арестъ,  въ  числѣ 
многихъ  другихъ,  и  Грибоѣдова.  2-го  января  военный  министръ 
послалъ  Ермолову  отношеніе  объ  арестѣ,  и  пока  фельдъегерь  Уклон- 
скій  скакалъ  съ  этой  бумагой  на  Кавказъ,  имя  Грибоѣдова,  какъ 
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члена  тайнаго  общества,  было  названо,  21  января  1826,  въ  спискѣ 
кн.  Е.  П.  Оболенскаго.  22  января  Уклоненій  пріѣхалъ  въ  Грозную, 
и  Ермоловъ  долженъ  былъ  распорядиться  объ  обыскѣ  и  арестѣ 
своего  любимца.  Говорятъ,  что,  прочтя  отношеніе  министра,  Ермо¬ 
ловъ  предупредилъ  Грибоѣдова,  и  тотъ  могъ  уничтожить  нѣкоторыя 
изъ  своихъ  бумагъ.  Впрочемъ,  едва-ли  среди  нихъ  было  что-нибудь 
компрометирующее:  слухи  объ  арестахъ  въ  Петербургѣ  и  въ  южной 
арміи  доходили  на  Кавказъ,  и  Александръ  Сергѣевичъ  могъ  уже 
заранѣе  „  почиститься. “  Обыскъ  у  Грибоѣдова  былъ  произведенъ  въ 
тотъ  же  день,  въ  присутствіи  Уклонскаго,  полковникомъ  Мищенко  и 
адъютантомъ  Ермолова  Талызинымъ.  Всѣ  найденныя  бумаги  были 
зашиты  въ  холстъ  и  опечатаны.  При  этомъ  оказалось,  что  часть 
вещей  Грибоѣдова  хранится  въ  двухъ  чемоданахъ  во  Владикавказѣ, 
у  майора  Огарева.  Ермоловъ  распорядился  доставить  ихъ  въ  Екатери- 
ноградъ  и  тамъ  вскрыть  въ  присутствіи  фельдъегеря.  23  января 
Уклоненій  и  Грибоѣдовъ  выѣхали  изъ  Грозной  въ  Екатериноградъ. 
Фельдъегерь  везъ  съ  собою  секретное  отношеніе  Ермолова  къ  ба¬ 
рону  Дибичу,  гдѣ  Алексѣй  Петровичъ  съ  похвалой  отзывался  о 
службѣ  и  поведеніи  Грибоѣдова,  удостовѣряя,  что  онъ  „какъ  въ 
нравственности  своей,  такъ  и  въ  правилахъ  не  былъ  замѣченъ  раз¬ 
вратнымъ  и  имѣетъ  многія  хорошія  весьма  качества “.  Сохранился 
простодушный  разсказъ  одного  кавказскаго  офицера,  Э.  В.  Бриммера, 
объ  этомъ  печальномъ  выѣздѣ.  „Мы  шли  съ  Дейтрихомъ  изъ 
крѣпости  въ  лагерь  рано  утромъ;  слышимъ,  за  нами  ѣдутъ;  огля¬ 
дываемся —  на  тройкѣ  Грибоѣдовъ  и  рыжій. 

—  Прощайте,  Александръ  Сергѣевичъ! 

—  До  свиданія,  господа! 

—  Кто  это?  спрашиваетъ  громко  рыжій, —  и  помчались  далѣе  съ 
сильнымъ  конвоемъ  казаковъ.  И  точно,  скоро  возвратился  Грибо¬ 
ѣдовъ  чистъ,  какъ  голубь,  и  болѣе  не  было  подозрѣній  на  Кавказ¬ 
скій  корпусъ “. 

30-го  января  въ  Екатеринодаръ  привезли  чемоданы  Грибоѣдова; 
ихъ  осмотрѣли  въ  присутствіи  шести  должностныхъ  лицъ,  бумаги 
изъ  нихъ  были  взяты  Уклонскимъ,  и  въ  тотъ  же  день  опять  возобно¬ 
вилась  бѣшеная  фельдъегерская  скачка. 

7-го  или  8-го  февраля,  въ  4  часа  пополудни,  Грибоѣдовъ  со 
своимъ  спутникомъ  прибыли  въ  Москву  и  остановились  у  Дмитрія 
Никитича  Бѣгичева.  Степанъ  Никитичъ  былъ  вызвавъ  къ  брату  запи¬ 
ской  и  при  первомъ  взглядѣ  на  фельдъегеря  понялъ,  въ  чемъ  дѣло. 


Отобѣдали  вчетверомъ.  Затѣмъ  простоватый  Уклоненій  отправился 
къ  роднымъ,  оставивъ  пріятелей  бесѣдовать  до  поздняго  вечера. 
Б,  И.  Іонъ  былъ  въ  это  время  въ  Москвѣ,  но  не  увидѣлся  со  своимъ 
воспитанникомъ.  Грибоѣдовъ  оставилъ  ему  записку  съ  просьбой  преду¬ 
предить  мать  и  сестру,  чтобы  онѣ  не  пугались  этого  дѣла,  потому 
что  онъ  самъ  его  не  боится.  Лично  же  къ  матери  Александръ  Сер¬ 
гѣевичъ  не  заѣхалъ,  боясь  напугать  ее  и,  быть  можетъ,  выслушивать 
ея  упреки.  С.  Н.  Бѣгичевъ  потомъ  разсказывалъ:  „На  третій  день 
отправился  я  къ  Настасьѣ  Ѳедоровнѣ,  и  та  съ  обыкновенною  своею 
заносчивостью,  съ  первыхъ  же  словъ,  начала  ругать  сына  на  чемъ 
свѣтъ  стоитъ:  и  карбонарій-то  онъ,  и  вольнодумецъ  и  проч.,  и  проч.“ 
Ночью  невольные  спутники  поскакали  дальше.  1 1  февраля  они 
добрались  до  Петербурга,  и  Грибоѣдовъ  былъ  посаженъ,  вмѣстѣ  съ 
многими  другими  привлеченными  къ  дѣлу,  на  гауптвахту  Главнаго 
Штаба.  Здѣсь  Александръ  Сергѣевичъ  просидѣлъ  около  четырехъ 
мѣсяцевъ.  Въ  то  время  какъ  подслѣдственные,  сидѣвшіе  въ  Петро¬ 
павловской  крѣпости,  переживали  ужасы  строгаго  одиночнаго  заклю¬ 
ченія,  арестованные  въ  Главномъ  Штабѣ  (здѣсь  находились  лица  ме¬ 
нѣе  скомпрометированныя)  пользовались  льготами,  которыя  могли  бы 
показаться  намъ  невѣроятными,  если  бы  не  достовѣрныя  свидѣтель¬ 
ства.  Въ  Главномъ  Штабѣ  сидѣли:  Д.  И.  Завалишинъ,  графъ  Мошин- 
скій,  полковникъ  Сенявинъ,  братья  Раевскіе,  князь  Баратаевъ,  полков¬ 
никъ  Любимовъ,  князь  Шаховской,  Добринскій  и  еще  кое-кто.  Помѣ¬ 
щались  они  всѣ  вмѣстѣ,  въ  длинномъ  пріемномъ  залѣ;  впрочемъ,  когда 
здѣсь  стало  тѣсно,  прибавили  еще  двѣ-три  комнаты.  Надзоръ,  какъ 
увидимъ,  чрезвычайно  слабый,  былъ  порученъ  офицеру  Жуковскому. 
Комната  съ  арестованными  имѣла,  должно  быть,  весьма  оригинальный 
видъ.  Живое  впечатлѣніе  отъ  нея  сохранилось  въ  воспоминаніяхъ 
И.  П.  Липранди;  онъ  былъ  привезенъ  въ  Штабъ  вскорѣ  за  Грибо¬ 
ѣдовымъ.  „Невозможно  описать  впечатлѣнія  той  неожиданности, 
которою  я  былъ  пораженъ:  открывается  дверь,  въ  передней  два 
молодые  солдата  учебнаго  карабинернаго  полка,  безъ  боевой  амму- 
ниціи;  изъ  прихожей  стеклянная  дверь,  чрезъ  нее  я  вижу  нѣсколько 
человѣкъ  около  стола  за  самоваромъ;  все  это  во  второмъ  часу  попо¬ 
луночи  меня  поражало.  „Вотъ,  господа,  еще  вамъ  товарищъ!"  ска¬ 
залъ  Жуковскій;  всѣ  глаза  обратились  на  меня.  Здѣсь  сидѣли  за 
чайнымъ  столомъ:  бригадный  генералъ  18-й  дивизіи,  Кольмъ;  извѣст¬ 
ный  Грибоѣдовъ;  адъютантъ  Ермолова,  Воейковъ  (оба  привезенные 
съ  Кавказа),  отставной  подпоручикъ  Генеральнаго  Штаба  А.  А.  Туч- 
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ковъ  (старшій  братъ  бывшаго  въ  Москвѣ  генералъ-губернатора)  и 
предводитель  дворянства  Екатеринославской  губерніи  Алексѣевъ, 
человѣкъ  около  шестидесяти  лѣтъ  и,  какъ  оказалось,  привезенный 
по  ошибкѣ  вмѣсто  своего  сына,  гусара.  Изъ  всѣхъ  ихъ  я  зналъ 
только  Кольма.  Поздній  чай  произошелъ  отъ  того,  что  Воейковъ  и 
Грибоѣдовъ  были  на  допросѣ  въ  комиссіи,  находящейся  въ  крѣпости. 
Черезъ  часъ  мы  всѣ  были  какъ  старые  знакомые.  Предметъ  разго¬ 
вора  понимается:  вопросамъ,  разспросамъ  и  взаимно  сообщавшимся 
свѣдѣніямъ  не  было  конца.  Содержались  мы  на  свой  счетъ,  обѣдъ 
брали  изъ  рестораціи;  позволено  было  выходить  вечеромъ  съ  унтеръ- 
офицеромъ  для  прогулки.  Немногіе,  однако  же,  желали  пользоваться 
симъ;  книгъ,  набранныхъ  Грибоѣдовымъ  отъ  Булгарина,  было  много... 

Изъ  бывшихъ  со  мною  я  освобожденъ  былъ  первый,  за  мной 
Алексѣевъ.  Видѣвши,  что  нѣкоторые  получали  дозволеніе  посѣщать 
прежнихъ  соузниковъ  моихъ,  я  испросилъ,  чрезъ  Яковлева,  позво¬ 
леніе  дѣлать  то  же  и,  получивъ  оное,  почти  ежедневно  бывалъ  у 
нихъ.  Общество  такихъ  людей,  и  особенно  въ  тогдашнія  минуты, 
было  для  меня  большимъ  наслажденіемъ  отъ  службы.  Вообще  частно¬ 
сти  этого  замѣчательнаго  періода  не  безъинтересны,  но  здѣсь  вовсе 
неумѣстны".  Интересныя  частности,  о  которыхъ  осторожный  Липранди 
уклонялся  разсказывать  даже  въ  семидесятыхъ  годахъ,  заключались, 
между  прочимъ,  въ  томъ,  что  надсмотрщикъ  Жуковскій  допускалъ 
всякія  послабленія  для  арестованныхъ.  Говорятъ,  что  къ  этому  его 
склоняли  денежные  подарки  заключенныхъ.  Къ  разсказу  Липранди 
Д.  И.  Завалишинъ  добавляетъ:  „Благо  никто  его  не  ревизовалъ, 
да  никто  изъ  комитета  къ  намъ  и  не  входилъ,  потому  что  всѣ  бумаги 
къ  намъ  изъ  комитета  и  отъ  насъ  туда  шли  чрезъ  Жуковскаго,  а 
если  кого  требовали  въ  комитетъ,  то  объ  этомъ  извѣщали  его  же 
наканунѣ,  то  и  дошло  до  того,  что  даже  часовые  превратились  въ 
нашу  прислугу.  Мы  обыкновенно  запирались  изнутри  на  ключъ,  а 
часовой  ставилъ  ружье  въ  уголъ,  снималъ  киверъ,  суму  и  мундиръ, 
надѣвалъ  шинель  и  фуражку  и  отправлялся  за  покупками,  за  обѣ¬ 
домъ,  за  книгами  и  пр.  Наконецъ  Жуковскій  этимъ  не  ограничился. 
Смѣлость  его  росла  не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  Не  видя  никакихъ 
дурныхъ  для  себя  послѣдствій  отъ  установившагося  порядка,  онъ 
пошелъ  далѣе,  но  не  для  нашего  уже  облегченія,  а  чисто  для  своего 
удовольствія.  Узнавши,  что  Грибоѣдовъ  хорошо  играетъ  на  форте¬ 
піано,  Жуковскій,  какъ  любитель  музыки,  сталъ  водить  его  и  меня 
въ  кондитерскую  Лоредо,  находившуюся  на  углу  Адмиралтейской 


площади  и  Невскаго  проспекта.  Водилъ  онъ  впрочемъ  не  въ  самую 
кондитерскую,  а  въ  небольшую  комнатку,  примыкавшую  къ  ней  и 
вѣроятно  принадлежавшую  къ  помѣщенію  самого  хозяина,  съ  кото¬ 
рымъ  Жуковскій  былъ,  повидимому,  хорошимъ  пріятелемъ,  потому 
что,  заказывая  угощеніе  (разумѣется  на  нашъ  счетъ),  онъ  не  пускалъ 
къ  намъ  никого  изъ  прислуги  кондитерской,  а  что  было  заказано, 
приносилъ  или  самъ,  или  хозяинъ.  Въ  этой  комнаткѣ  стояло  форте¬ 
піано;  мы  приходили  обыкновенно  часовъ  въ  7  вечера  и  проводили 
тамъ  часа  полтора;  Грибоѣдовъ  игралъ,  Жуковскій  слушалъ  его,  а 
я  читалъ  газеты  “. 

Грибоѣдовъ  бывалъ  даже,  по  вечерамъ,  у  своего  пріятеля  А.  А.Жандра 
и  у  него  игралъ  на  фортепіано;  въ  Штабъ  онъ  возвращался  поздней 
ночью.  Все  разсказанное  показалось  бы  выдумкой,  если  бы  не  под¬ 
тверждалось  письмами  самого  Грибоѣдова.  Изъ-подъ  ареста  онъ 
переписывался  (разумѣется,  минуя  контроль  Слѣдственной  комиссіи) 
съ  Булгаринымъ.  Это  было,  при  содѣйствіи  Жуковскаго,  очень  удобно: 
Булгаринъ  ежедневно  бывалъ  въ  типографіи  Греча,  на  углу  Невскаго 
и  Морской,  близко  отъ  Главнаго  Штаба;  сюда  и  пересылалъ  Але¬ 
ксандръ  Сергѣевичъ  свои  записочки.  Не  прошло  и  недѣли  со  вре¬ 
мени  водворенія  въ  Штабъ,  какъ  Грибоѣдовъ  уже  пишетъ:  „Съ 
дозволенія  инквизиціи.  Друзья  мои,  Гречъ  или  Булгаринъ,  кто  изъ 
Басъ  въ  типографіи?  Пришлите  мнѣ  газетъ  какихъ  нибудь  и  журна¬ 
ловъ,  и  нѣтъ-ли  у  васъ  „Чайльдъ-Гарольда“?  Меня  здѣсь  заперли 
и  я  погибаю  отъ  скуки  и  невинности.  Чуръ!  Молчать.  Грибоѣдовъ. 
Главный  Штабъ  17  февраля.  Паз  Раріег  іп’з  Реиег.  Ѳаддей,  мой  другъ, 
познакомься  съ  капитаномъ  здѣшнимъ  Жуковскимъ,  поиз  зотшез 
сатагабез  сотше  сосйопз,  можетъ  быть  удастся  тебѣ  и  ко  мнѣ  про¬ 
никнуть  “.  Затѣмъ  записки  слѣдуютъ  одна  за  другой;  Грибоѣдовъ 
проситъ  прислать  стихотворенія  Пушкина,  Апологи  И.  И.  Дми¬ 
тріева,  Путешествіе  Анахарсиса  Бартелеми,  курсъ  исторіи  фило¬ 
софіи  Дежерандо,  опять  газетъ  и  журналовъ  и  т.  д.  Съ  Завали¬ 
шинымъ  онъ  началъ  заниматься  математикой,  и  къ  Булгарину  посы¬ 
лается  требованіе  достать  Дифференціальное  счисленіе  Франкера. 
Однажды  экстренно  понадобилось  нарядное  иллюстрированное  изда¬ 
ніе  басенъ  Крылова:  оказывается,  Жуковскій  Крылова  „ныньче  же 
долженъ  подарить  въ  именины  какой-то  ему  любезной  дамочкѣ “; 
„ѵоиз  епіепбег  Ъіеп  рие  ]'е  пе  рейх  раз  Іиі  геіизег  ип  реШ  ргёзепі  бе 
се  §епге“, — добавляетъ  Грибоѣдовъ.  Булгаринъ  страшно  трусилъ  за 
всѣ  эти  авантюры  (онъ  и  самъ  тогда  былъ  подъ  подозрѣніемъ  у 
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полиціи),  но  привязанность  къ  Грибоѣдову  превозмогла,  и  онъ 
хлопоталъ,  доставалъ  книги,  посылалъ  деньги. 

Между  тѣмъ,  слѣдствіе  шло  своимъ  чередомъ.  Первый  допросъ 
съ  Грибоѣдова  былъ  снятъ  генераломъ  Левашовымъ  11  февраля, 
въ  день  пріѣзда.  На  этомъ  допросѣ  Грибоѣдовъ  рѣшительно  и  въ 
рѣзкихъ  выраженіяхъ  заявилъ:  „Я  къ  тайному  обществу  не  при¬ 
надлежалъ  и  не  подозрѣвалъ  о  его  существованіи.  По  возвращеніи 
моемъ  изъ  Персіи  въ  Петербургъ  въ  1825  г.  я  познакомился 
посредствомъ  литературы  съ  Бестужевымъ,  Рылѣевымъ  и  Оболен¬ 
скимъ.  Жилъ  вмѣстѣ  съ  Одоевскимъ  и  по  Грузіи  былъ  связанъ  съ 
Кюхельбекеромъ.  Отъ  всѣхъ  сихъ  лицъ  ничего  не  слыхалъ  могу¬ 
щаго  мнѣ  дать  малѣйшую  мысль  о  тайномъ  обществѣ.  Въ  разго¬ 
ворахъ  ихъ  видѣлъ  часто  смѣлыя  сужденія  насчетъ  правительства, 
въ  коихъ  самъ  я  бралъ  участіе:  осуждалъ,  что  казалось  вреднымъ, 
и  желалъ  лучшаго.  Болѣе  никакихъ  дѣйствій  моихъ  не  было,  могу¬ 
щихъ  на  меня  навлечь  подозрѣніе,  и  почему  оное  на  меня  пало, 
истолковать  не  могу“.  15  февраля,  не  получая  никакихъ  извѣстій 
о  дальнѣйшемъ  ходѣ  дѣла,  Грибоѣдовъ  написалъ  письмо  на  имя 
самого  государя  —  въ  такихъ  выраженіяхъ,  что  баронъ  Дибичъ 
даже  не  сообщилъ  письма  Николаю  Павловичу,  а  надписалъ  самъ 
резолюцію:  „объявить,  что  такимъ  тономъ  не  пишутъ  Государю  и 
что  онъ  будетъ  допрошенъ*.  Вотъ  текстъ  письма:  „Всемилости¬ 
вѣйшій  Государь!  По  неосновательному  подозрѣнію,  силою  вели¬ 
чайшей  несправедливости,  я  былъ  вырванъ  отъ  друзей,  отъ  началь¬ 
ника  мною  любимаго,  изъ  крѣпости  Грозной  на  Суножѣ,  чрезъ 
три  тысячи  верстъ  въ  самую  суровую  стужу  притащенъ  сюда  на 
перекладныхъ,  здѣсь  посаженъ  подъ  крѣпкій  караулъ,  потомъ  былъ 
позванъ  къ  генералу  Левашеву.  Онъ  обошелся  со  мною  вѣжливо, 
я  говорилъ  съ  нимъ  совершенно  откровенно,  отъ  него  отправленъ  съ 
обѣщаніемъ  скораго  освобожденія.  Между  тѣмъ  дни  проходятъ,  а  я 
запертъ.  Государь!  Я  не  знаю  за  собою  никакой  вины.  Въ  проѣздъ 
мой  изъ  Кавказа  сюда,  я  тщательно  скрывалъ  мое  имя,  чтобы 
слухъ  о  печальной  моей  участи  не  достигъ  до  моей  матери,  которая 
могла-бы  отъ  того  ума  лишиться.  Но  ежели  продлится  мое  зато¬ 
ченіе,  то  конечно  и  отъ  нея  не  укроется.  Ваше  Императорское 
Величество  сами  питаете  благоговѣйнѣйшее  чувство  къ  Вашей  Авгу¬ 
стѣйшей  родительницѣ...  Благоволите  даровать  мнѣ  свободу,  кото¬ 
рой  лишиться  я  моимъ  поведеніемъ  никогда  не  заслуживалъ,  или 
послать  меня  предъ  Тайный  Комитетъ  лицемъ  къ  лицу  съ  моими 

-  69  - 


обвинителями,  чтобы  я  могъ  обличить  ихъ  во  лжи  и  клеветѣ".  И 
затѣмъ,  въ  теченіе  всего  слѣдствія  твердо  стоялъ  на  своемъ.  На 
подробные  вопросные  пункты,  предложенные  ему  24  февраля, 
Грибоѣдовъ  отвѣчалъ:  „Рылѣевъ  и  Бестужевъ  никогда  мнѣ  о  тай¬ 
ныхъ  политическихъ  замыслахъ  ничего  не  открывали...  Я  повторяю, 
что  ничего  не  зная  о  тайныхъ  обществахъ,  я  никакого  собствен¬ 
наго  мнѣнія  объ  нихъ  не  могъ  имѣть".  Въ  промежуткѣ  между 
этими  двумя  показаніями  слѣдственная  комиссія  успѣла  допро¬ 
сить,  кромѣ  князей  Оболенскаго  и  Трубецкого,  еще  Рылѣева, 
А.  А.  Бестужева,  Бестужева-Рюмина,  кн.  Барятинскаго,  Давыдова, 
кн.  Волконскаго,  Пестеля,  Сергѣя  и  Артамона  Муравьевыхъ.  Пока¬ 
занія  всѣхъ  были  весьма  благопріятны  Грибоѣдову:  оговорившіе 
его  Оболенскій  и  Трубецкой  ссылались  на  слова  Рылѣева,  а  самъ 
Рылѣевъ  отрицалъ  фактъ  принятія  имъ  Грибоѣдова;  другіе  рѣши¬ 
тельно  поддерживали  Рылѣевз  или  отзывались  полнымъ  незнаком¬ 
ствомъ  съ  поэтомъ.  Только  фонъ-деръ-Бриггенъ  нерѣшительно  и 
въ  видѣ  предположенія  упомянулъ  имя  Грибоѣдова  въ  спискѣ  чле¬ 
новъ  Сѣвернаго  Общества. 

Прочтя  25  февраля  письменныя  показанія  Грибоѣдова,  комиссія 
рѣшила,  что  онъ  „не  принадлежалъ  къ  обществу  и  существованія 
онаго  не  зналъ".  Быть  можетъ,  этому  содѣйствовалъ  дѣлопроизво¬ 
дитель  комиссіи,  А.  А.  Ивановскій,  любитель  литературы,  поклон¬ 
никъ  таланта  Грибоѣдова  и  сотоварищъ  его  по  одному  литератур¬ 
ному  обществу.  Но  неожиданно  на  журналѣ  комиссіи  съ  ходатай¬ 
ствомъ  объ  освобожденіи  Грибоѣдова  члены  ея  прочли  резолюцію 
Государя:  „Грибоѣдова  содержать  пока  у  дежурнаго  генерала".  Ни¬ 
колай  Павловичъ  подозрѣвалъ  Ермолова  въ  сочувствіи  декабристамъ 
и  опасался,  что  въ  Кавказскомъ  корпусѣ  были  тайныя  организаціи,  и 
Грибоѣдова  легко  могъ  счесть  однимъ  изъ  главарей  кавказскихъ  заго¬ 
ворщиковъ.  Незадолго  до  пріѣзда  Грибоѣдова  съ  фельдъегеремъ 
въ  Петербургъ,  Николай  Павловичъ  отправлялъ  (5  февраля)  на 
Кавказъ  полковника  Бартоломея,  съ  секретной  инструкціей — наблю¬ 
дать  „о  духѣ  войскъ  и  ихъ  начальниковъ".  Въ  этой  инструкціи 
было  сказано:  „беречься  Грибоѣдова  и  отобрать  о  немъ  свѣ¬ 
дѣнія".  Послѣ  резолюціи  Государя  надзоръ  за  Грибоѣдовымъ  былъ 
на  время  усиленъ.  Это  сильно  взволновало  Александра  Сергѣевича; 
Булгарину  онъ  писалъ:  „Любезный  другъ.  Съ  нами  чудныя  про¬ 
исшествія.  Караулъ  приставленъ  строжайшій,  причина  неизвѣстная. 
Между  тѣмъ  я  комитетомъ  оправданъ  начисто,  какъ  стекло.  Ива- 
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новскій,  благороднѣйшій  человѣкъ,  въ  крѣпости  говорилъ  мнѣ 
самому  и  всякому  гласно,  что  я  немедленно  буду  освобожденъ. 
Притомъ  обхожденіе  со  мною,  какъ  его,  такъ  и  прочихъ,  было 
совсѣмъ  не  то,  которое  имѣютъ  съ  подсудимыми.  Казатось,  все 
кончено.  Съѣзди  къ  Ивановскому,  онъ  тебя  очень  любитъ  и  ува¬ 
жаетъ;  онъ  членъ  Вольнаго  Общества  Любителей  Словесности  и 
много  во  мнѣ  принималъ  участія.  Разскажи  ему  мое  положеніе  и 
навѣдайся,  чего  мнѣ  ожидать.  У  меня  желчь  такъ  скопляется,  что 
боюсь  слечь  или  съ  курка  спрыгнуть.  Да  не  будь  трусъ,  напиши 
мнѣ,  я  записку  твою  сожгу,  или  передай  свѣдѣнія  Ж*,  а  тотъ 
перескажетъ  А*,  а  А*  найдетъ  способъ  мнѣ  сообщить.  Ѵа1е“. 

15  марта  Грибоѣдовъ  былъ  снова  допрошенъ,  и  комиссія  доби¬ 
валась  отъ  него  свѣдѣній  о  броженіи  въ  Кавказскомъ  корпусѣ.  Но 
подозрѣнія  были  неосновательны:  никакого  броженія  не  было,  и 
объ  этомъ  заявили  и  Грибоѣдовъ,  и  Якубовичъ,  и  другіе.  Въ  концѣ 
концовъ  слѣдственная  комиссія,  основываясь  на  столь  рѣшительныхъ 
заявленіяхъ,  вновь  убѣдилась  въ  невинности  Грибоѣдова.  Въ  до¬ 
кладной  запискѣ  ея  императору  было  сказано:  „Коллежскій  асессоръ 
Грибоѣдовъ  не  принадлежалъ  къ  обществу  и  о  существованіи  онаго 
не  зналъ.  Показаніе  о  немъ  сдѣлано  княземъ  Евгеніемъ  Оболен¬ 
скимъ  1-мъ  со  словъ  Рылѣева;  Рылѣевъ  же  отвѣтилъ,  что  имѣлъ 
намѣреніе  принять  Грибоѣдова,  но,  не  видя  его  наклоннымъ  ко  всту¬ 
пленію  въ  общество,  оставилъ  свое  намѣреніе.  Всѣ  прочіе  его  чле¬ 
номъ  не  почитаютъ".  Императоръ  на  запискѣ  положилъ  такую  ре¬ 
золюцію:  „Выпустить  съ  очистительнымъ  аттестатомъ",  а  рукою 
барона  Дибича  добавлено:  „Высочайше  повелѣно  произвесть  въ  слѣ¬ 
дующій  чинъ  и  выдать  не  въ  зачетъ  годовое  жалованье".  4  іюня 
Грибоѣдовъ  былъ  освобожденъ,  потомъ  получилъ  „очистительный 
аттестатъ"  и  прогонныя  деньги  (на  возвратъ  въ  Грузію)  и  былъ 
произведенъ  въ  надворные  совѣтники. 

Грибоѣдовъ  не  сразу  уѣхалъ  на  Кавказъ.  Въ  іюнѣ  и  іюлѣ  онъ 
еще  жилъ  въ  Петербургѣ,  у  Булгарина.  „Въ  это  время,  разсказы¬ 
ваетъ  Булгаринъ, — онъ  жилъ  со  мною,  на  дачѣ,  въ  уединенномъ 
домикѣ  на  Выборгской  сторонѣ,  видался  только  съ  близкими  людьми, 
проводилъ  время  въ  чтеніи,  въ  дружеской  бесѣдѣ,  въ  прогулкахъ, 
и  занимался  музыкою...  Фантазіи  его  и  импровизаціи  отзывались 
глубокимъ  чувствомъ  меланхоліи".  Нетрудно  представить  себѣ, 
какія  настроенія  переживать  тогда  Александръ  Сергѣевичъ.  Радость 
освобожденія,  тревоги  только  что  пережитаго,  состраданіе  къ  остав- 
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шимся  за  тюремною  стѣной, — эти  чувства  выражены  поэтомъ  въ 
стихотвореніи  „Освобожденный"  и  въ  другомъ,  посвященномъ 
кн.  А.  И.  Одоевскому.  Эти  мѣсяцы,  несомнѣнно,  были  для  Але¬ 
ксандра  Сергѣевича  временемъ  новыхъ  итоговъ.  Подобно  Пушкину, 
подобно  многимъ  другимъ  чуткимъ  русскимъ  людямъ,  Грибоѣдовъ 
пережилъ  тяжелый  духовный  кризисъ  въ  этотъ  мрачный  1826  годъ, 
когда  казнили  и  развозили  въ  ссылку  его  друзей.  Катастрофа 
14  декабря,  обнаружившая  слабости  и  иллюзіи  декабристскаго  дви¬ 
женія  и  силу  правительства,  вызывала  на  пересмотръ  и  переоцѣнку 
политическихъ  явленій,  взглядовъ  и  плановъ,  какъ  и  всей  вообще 
русской  культурной  жизни.  Булгаринъ  вспоминаетъ,  что  въ  эти  дни 
у  Грибоѣдова  „навертывались  слезы,  когда  онъ  говорилъ  о  без¬ 
плодной  почвѣ  нашей  словесности.  „Жизнь  народа,  какъ  жизнь 
человѣка,  есть  дѣятельность  умственная  и  физическая",  говорилъ 
Грибоѣдовъ:  „словесность — мысль  народа  объ  изящномъ.  Греки, 
Римляне,  Евреи  —  не  погибли  оттого,  что  оставили  по  себѣ  словес¬ 
ность,  а  мы...  мы  не  пишемъ,  а  переписываемъ!  Какой  резуль¬ 
татъ  нашихъ  литературныхъ  трудовъ  по  истеченіи  года,  столѣтія? 
Что  мы  сдѣлали,  и  что  могли  бы  сдѣлать!"...  Разсуждая  о  сихъ 
предметахъ,  Грибоѣдовъ  становился  грустенъ,  угрюмъ,  бралъ  шляпу 
и  уходилъ  одинъ  гулять  въ  поле  или  въ  рощу".  Этотъ  мотивъ 
сближаетъ  Грибоѣдова  съ  Чаадаевымъ,  скептическія  воззрѣнія  коего 
складывались  около  того  же  времени.  Поэта  тревожило  также  разъ¬ 
единеніе  интеллигенціи  и  народа  и  глубокая  культурная  рознь 
между  ними;  грустныя  размышленія  объ  этомъ  онъ  изложилъ  въ 
статьѣ  „Загородная  поѣздка",  напечатанной  вскорѣ  въ  „Сѣверной 
Пчелѣ"  (здѣсь  описана  прогулка  въ  Парголово  21  іюня).  Къ  этимъ 
огорченіямъ  присоединялись  еще  тревоги  за  свое  дарованіе.  „Часто, 
сообщаетъ  Булгаринъ, — онъ  бывалъ  недоволенъ  собою,  говоря,  что 
чувствуетъ,  какъ  мало  сдѣлалъ  для  словесности".  Чувство  это  знакомо 
было  поэту  и  раньше;  закончивъ  „Горе  отъ  ума",  онъ  требовалъ  отъ 
себя  новыхъ  созданій,  но  вдохновеніе  медлило,  писалось  плохо,  и 
что  бывало  написано,  не  возвышалось  надъ  посредственностью. 
Это  волновало.  Еще  въ  сентябрѣ  1825  г.,  изъ  Симферополя, 
Грибоѣдовъ  писалъ  Бѣгичеву:  „Ну  вотъ  почти  три  мѣсяца  я  про¬ 
велъ  въ  Тавридѣ,  а  результатъ  нуль.  Ничего  не  написалъ.  Не 
знаю,  не  слишкомъ  ли  я  отъ  себя  требую?  Умѣю  ли  писать?  Право, 
для  меня  все  еще  загадка.  —  Что  у  меня  съ  избыткомъ  найдется  что 
сказать,  за  это  ручаюсь.  Отчего  же  я  нѣмъ?  Нѣмъ  какъ  гробъ!!" 
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IX.  Дипломатическая  служба. 

Но  надо  было  ѣхать  на  службу.  Навѣрно  въ  этотъ  разъ  Грибоѣдовъ 
покидалъ  Петербургъ  и  Россію  безъ  сожалѣнія.  Во  второй  половинѣ 
іюля  онъ  уже  былъ  въ  Москвѣ.  Пріѣздъ  его  совпалъ  съ  приго¬ 
товленіями  къ  коронаціи  императора  Николая  Павловича;  дворъ  и 
войска  уже  были  въ  Москвѣ,  и  уже  начались  всякія  увеселенія  и 
торжества.  Александръ  Сергѣевичъ  едва  ли  принималъ  въ  нихъ 
участіе.  Изъ  одного  письма  о  немъ  (барона  Аша,  отъ  29  іюля) 
узнаемъ,  что  онъ  былъ  сильно  боленъ,  „было  чуть-чуть  не  раз¬ 
сыпался".  Не  имѣемъ  свѣдѣній,  какъ  встрѣтила  сына  Настасья  Ѳедо¬ 
ровна.  Безъ  рѣзкихъ  упрековъ,  вѣроятно,  не  обошлось.  Но  бѣда 
миновала,  и  надо  было  подумать  о  ближайшемъ  будущемъ.  На 
взглядъ  Настасьи  Ѳедоровны  обстоятельства  складывались  благо¬ 
пріятно:  на  Кавказъ  былъ  назначенъ  И.  Ѳ.  Паскевичъ,  родствен¬ 
никъ  Грибоѣдовыхъ  и  благопріятель  Александра  Сергѣевича.  Какъ 
°мы  знаемъ,  императоръ  Николай  недовѣрчиво  относился  къ  Ермо¬ 
лову;  правда,  въ  Кавказскомъ  корпусѣ  не  оказалось  тайныхъ  орга¬ 
низацій,  но  въ  самомъ  Ермоловѣ  предполагалась  скрытая  оппозиція 
и  недоброжелательство.  Поэтому,  ставились  ему  въ  счетъ  всѣ  воль¬ 
ные  и  невольные  промахи  и  недостатки,  вродѣ  того,  напримѣръ,  что 
присяга  императору  Николаю  замедлилась  въ  станицѣ  Червленой 
тремя  днями  (вслѣдствіе  отсутствія  священника),  что  присяжные 
листы  были  посланы  съ  первымъ  обратнымъ  фельдъегеремъ,  а  не 
съ  особымъ  чиновникомъ,  и  т.  д.  Вдругъ  случилось  событіе,  которое 
еще  болѣе  раздражило  Николая  Павловича:  персіяне  нарушили  миръ 
и  напали  на  пограничный  постъ  Миракъ  (16  іюня).  Это  было  не¬ 
ожиданностью  для  русскаго  правительства:  только  что  передъ  тѣмъ 
кн.  Меньшиковъ,  посланный  къ  шаху  съ  извѣщеніемъ  о  вступленіи  на 
престолъ  Николая  Павловича,  былъ  имъ  отлично  принятъ;  Ермоловъ 
даже  ходатайствовалъ  о  нѣкоторыхъ  территоріальныхъ  уступкахъ 
Персіи.  Теперь,  какъ  разъ  передъ  коронаціей,  возгорѣлась  война,  при 
чемъ  стало  извѣстно,  что  самъ  Ермоловъ  не  принялъ  командованія 
надъ  дѣйствующей  арміей,  а  послалъ  кн.  Мадатова.  Это  склонило  импе¬ 
ратора,  уже  прибывшаго  въ  Москву  на  торжества,  къ  рѣзкимъ 
мѣрамъ:  Ермолову  былъ  посланъ  приказъ  немедленно  перейти 
въ  наступленіе,  а  въ  помощь  ему  командировались  Паскевичъ  и 
Денисъ  Давыдовъ.  Формально  Паскевичъ  ставился  въ  подчиненіе 
Ермолову,  но  Алексѣй  Петровичъ  предупреждался,  что  тотъ  „поль- 


зуется  всею  довѣренностью  государя  “  и  будетъ  сноситься  съ 
нимъ  непосредственно.  Грибоѣдовъ  и  Паскевичъ  въ  это  время 
оба  были  въ  Москвѣ,  и  когда  стало  извѣстно  о  назначеніи  Паске* 
вича,  Настасья  Ѳедоровна  потребовала  отъ  сына  служить  у  Паске- 
вича.  Д.  А.  Смирновъ,  ручаясь  за  достовѣрность,  передаетъ  раз¬ 
сказъ  объ  этомъ  сестры  поэта,  Маріи  Сергѣевны:  „Матушка  никогда 
не  понимала  глубокаго  сосредоточеннаго  характера  Александра,  а 
всегда  желала  для  него  только  блеска  и  внѣшности.  Вотъ  что  она 
разъ  съ  нимъ  сдѣлала:  братъ  рѣшительно  не  хотѣлъ  ѣхать  служить 
къ  Паскевичу.  Матушка  какъ-то  пригласила  его  съ  собой  помолиться 
къ  Иверской  Божьей  Матери.  Пріѣхали,  отслужили  молебенъ.  Вдругъ 
матушка  упала  передъ  братомъ  на  колѣна  и  стала  требовать,  чтобы 
онъ  согласился  на  то,  о  чемъ  она  будетъ  просить.  Растроганный, 
взволнованный,  онъ  далъ  слово.  Тогда  она  объявила  ему,  чтобы 
онъ  ѣхалъ  служить  къ  Паскевичу.  Дѣлать  было  нечего,  онъ 
поѣхалъ". 

Въ  серединѣ  августа  Грибоѣдовъ  выѣхалъ  изъ  Москвы.  По  дорогѣ 
онъ  заѣзжалъ  къ  С.  Н.  Бѣгичеву  въ  имѣнье,  но  торопился  и  про¬ 
былъ  только  одинъ  день.  28  августа,  въ  редутѣ  Мечемьскомъ,  онъ 
съѣхался  съ  Д.  В.  Давыдовымъ,  и  остальной  путь  они  сдѣлали 
вмѣстѣ;  3  сентября  они  прибыли  въ  Тифлисъ.  Въ  это  время  русскіе 
уже  одержали  надъ  персіянами  нѣсколько  побѣдъ.  Паскевичъ  при¬ 
нялъ  командованіе  войсками;  10  сентября  онъ  уже  былъ  подъ  Ели- 
саветполемъ,  а  13-го  одержалъ  тамъ  побѣду  надъ  персіянами.  Ермо¬ 
ловъ  быстро  отодвигался  на  второй  планъ,  и  между  нимъ  и  Паске- 
вичемъ  отношенія  все  обострялись.  Грибоѣдовъ  же  оказался  между 
двухъ  огней.  Тѣ,  кто  знали,  какъ  любилъ  Грибоѣдова  Ермоловъ  и 
сколько  сдѣлалъ  ему  добра,  обвиняли  Александра  Сергѣевича  въ 
неблагодарности,  двоедушіи  и  честолюбіи  и  требовали,  чтобы  онъ 
открыто  всталъ  на  сторону  Ермолова.  Къ  нимъ  принадлежалъ  и 
Д.  В.  Давыдовъ,  любившій  и  уважавшій  Грибоѣдова,  теперь  же 
возмущавшійся  его  поведеніемъ.  Положеніе  Александра  Сергѣевича 
было,  дѣйствительно,  двусмысленное,  если  смотрѣть  со  стороны.  Но 
онъ  былъ  искрененъ  въ  своемъ  поведеніи.  Онъ  любилъ  А.  П.  Ермо¬ 
лова  и  сохранилъ  это  чувство  на  всю  жизнь;  однако,  теперь  видѣлъ 
лучше  нѣкоторые  недостатки  и  ошибки  своего  героя.  Съ  И.  Ѳ.  Пас- 
кевичемъ  онъ  давно  былъ  въ  дружескихъ  отношеніяхъ  и  также 
искренно  признавалъ  его  достоинства.  Обвиненія  въ  честолюбіи  были 
несправедливы.  Меньше  всего  дорожилъ  Грибоѣдовъ  въ  это  время 
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карьерой;  при  первой  возможности  онъ  готовъ  былъ  бросить  Кав¬ 
казъ.  Вотъ  отрывки  изъ  его  письма  къ  Бѣгичеву  изъ  Тифлиса  отъ 
9  декабря  1826  г.,  свидѣтельствующіе  въ  его  пользу:  „Милый  другъ! 
Плохое  мое  житье  здѣсь.  На  войну  не  попалъ:  потому  что  и  А.  П. 
[Алексѣй  Петровичъ  Ермоловъ]  туда  не  попалъ.  А  теперь  другого 
рода  война.  Два  старшіе  генерала  ссорятся,  съ  подчиненныхъ  перья 
летятъ.  Съ  А.  П.  у  меня  родъ  прохлажденія  прежней  дружбы, 
Денисъ  Васильевичъ  этого  не  знаетъ;  я  не  намѣренъ  вообще  давать 
это  замѣчать,  и  ты  держи  про  себя.  Но  старикъ  нашъ  человѣкъ 
прошедшаго  вѣка.  Не  смотря  на  все  превосходство,  данное  ему  отъ 
природы,  подверженъ  страстямъ.  Соперникъ  ему  глаза  колетъ,  а 
отдѣлаться  отъ  него  онъ  не  можетъ  и  не  умѣетъ.  Упустилъ  случай 
выставить  себя  съ  выгодной  стороны  въ  глазахъ  соотечественниковъ, 
слишкомъ  уважалъ  непріятеля,  который  этого  не  стоилъ.  Вообще 
война  съ  персіянами  самая  несчастная,  медленная  и  безотвязная... 
Я  принялъ  твой  совѣтъ;  пересталъ  умничать,...  со  всѣми  видаюсь 
слушаю  всякій  вздоръ  и  нахожу,  что  это  очень  хорошо.  Какъ  ни- 
будь  дотяну  до  смерти,  а  тамъ  увидимъ,  больше  ли  толку,  Тиф¬ 
лисскаго  и  Петербургскаго...  Буду  ли  я  когда  нибудь  независимымъ 
отъ  людей?  Зависимость  отъ  семейства,  другая  отъ  службы,  третья 
отъ  дѣли  въ  жизни,  которую  себѣ  назначилъ,  и  можетъ  статься 
наперекоръ  судьбы.  Поэзія!!  Люблю  ее  безъ  памяти,  страстно,  но 
любовь  одна  достаточна-ли,  чтобы  себя  прославить?  И,  наконецъ, 
что  слава?  По  словамъ  Пушкина 

Лишь  яркая  заплата 

На  ветхомъ  рубищѣ  пѣвца. 

Кто  насъ  уьажаетъ,  пѣвцовъ  истинно  вдохновенныхъ,  въ  томъ 
краю,  гдѣ  достоинство  цѣнится  въ  прямомъ  содержаніи  къ  числу 
орденовъ  и  крѣпостныхъ  рабовъ?  Все-таки  Шереметевъ  у  насъ 
затмилъ-бы  Омира,  скотъ,  но  вельможа  и  крезъ.  Мученье  быть 
пламеннымъ  мечтателемъ  въ  краю  вѣчныхъ  снѣговъ.  Холодъ  до 
костей  проникаетъ,  равнодушіе  къ  людямъ  съ  дарованіемъ;  но  всѣхъ 
равнодушнѣе  нашъ  Сардаръ, — я  думаю  даже,  что  онъ  ихъ  нена¬ 
видитъ.  Ѵоуопз  се  яш  еп  зега.  Если  ты  будешь  имѣть  случай  достать 
что-нибудь  новое,  пришли  мнѣ  въ  рукописи.  Не  знаешь-ли  что-нибудь 
о  судьбѣ  Андромахи?  напиши  мнѣ.  Я  въ  ней  также  ошибся, 
какъ  и  въ  А.  П.  Когда-нибудь,  и  можетъ-быть,  скоро  свидимся... 
Ты  удивишься,  когда  узнаешь,  какъ  мелки  люди.  Вспомни  нашъ 
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разговоръ  въ  Екатерининскомъ.  Теперь  выкинь  себѣ  это  все  изъ 
головы.  Читай  Плутарха,  и  будь  доволенъ  тѣмъ,  что  было  въ  древ¬ 
ности.  Нынѣ  эти  характеры  болѣе  не  повторятся"... 

Къ  мрачному  настроенію  присоединилось  еще  физическое  недо¬ 
моганіе:  съ  прибытіемъ  въ  Тифлисъ  стали  часто  повторяться  лихо¬ 
радки  и  нервные  припадки. 

Пререканія  между  Паскевичемъ  и  Ермоловымъ  все  обострялись. 
Для  улаженія  отношеній  былъ  командированъ  въ  Тифлисъ  началь¬ 
никъ  Главнаго  штаба,  баронъ  И.  И.  Дибичъ,  но  и  это  не  помогло. 
Тогда  Ермоловъ  предпочелъ  самъ  устраниться  и  написалъ  Государю, 
что,  потерявъ  его  довѣріе,  не  можетъ  управлять  дѣлами  Кавказа. 
29  марта  1827  года  его  мѣсто  занялъ  счастливый  соперникъ.  А 
4  апрѣля  Паскевичъ  уже  предписываетъ  надворному  совѣтнику 
Грибоѣдову  принять  въ  свое  вѣдѣніе  заграничныя  сношенія  съ  Тур¬ 
ціей  и  Персіей,  т.  е.  исполнять  тѣ  же  обязанности,  что  и  при 
Ермоловѣ.  Широкое  образованіе  и  организаторское  дарованіе  Гри¬ 
боѣдова  сказались  и  здѣсь.  16  апрѣля  Александръ  Сергѣевичъ 
пишетъ  Булгарину  изъ  Тифлиса:  „Пришли  мнѣ,  пожалуйста,  стати¬ 
стическое  описаніе,  самое  подробнѣйшее,  сдѣланное  по  лучшей 
новѣйшей  системѣ,  какого-нибудь  округа  южной  Франціи,  или  Гер¬ 
маніи,  или  Италіи  (а  именно  Тосканской  области,  коли  есть,  какъ 
края,  наиболѣе  воздѣланнаго,  и  благоустроеннаго),  на  какомъ  хочешь 
языкѣ,  и  адресуй  въ  канцелярію  главноуправляющаго  на  мое  имя. 
Очень  меня  обяжешь.  Я  бы  извлекъ  изъ  этого  таблицу  не  столь 
многосложную,  но  по  крайней  мѣрѣ  порядочную,  которую  бы  разо¬ 
слалъ  нашимъ  окружнымъ  начальникамъ,  съ  кадрами,  которые  имъ 
надлежитъ  пополнить.  А  то  съ  этимъ  невѣжественнымъ  чиновнымъ 
народомъ  вѣкъ  ничего  не  узнаешь,  и  сами  они  ничего  знать  не 
будутъ.  При  Алексѣѣ  Петровичѣ  у  меня  много  досуга  было,  и 
если  я  немного  наслужилъ,  такъ  вдоволь  начитался.  Авось  теперь, 
съ  Божіею  помощію,  употреблю  это  въ  пользу".  Но  и  въ  этомъ 
письмѣ  снова  и  снова  звучитъ  знакомый  мотивъ:  „Не  ожидай  отъ 
меня  стиховъ;  Горцы,  Персіяне,  Турки,  дѣла  управленія,  огромная 
переписка  нынѣшняго  моего  начальника,  поглощаютъ  все  мое  вниманіе. 
Не  надолго,  разумѣется:  кончится  кампанія,  и  я  откланяюсь.  Въ 
обыкновенныя  времена  никуда  не  гожусь:  и  не  моя  вина;  люди 
мелки,  дѣла  ихъ  глупы,  душа  черствѣетъ,  разсудокъ  затмѣвается,  и 
нравственность  гибнетъ  безъ  пользы  ближнему.  Я  рожденъ  для 
другого  поприща". 
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Кампанія,  однако,  не  только  не  кончалась,  но  все  болѣе  и  болѣе 
затягивалась.  Въ  маѣ  Паскевичъ  предпринялъ  походъ  подъ  Эривань, 
и  Грибоѣдовъ  ему  сопутствовалъ.  Подробности  этого  похода  онъ 
изо  дня  въ  день  заносилъ  въ  свои  „Путевыя  записки ".  Снова  потя¬ 
нулись  скучные  и  трудные  „  переходы  “,  томительныя  остановки, 
ночлеги  среди  грязи,  жары  въ  47°  по  Реомюру,  безсонныя  ночи 
за  оффиціальной  перепиской,  служебныя  непріятности,  припадки 
болѣзни,  ссоры  между  Паскевичемъ  и  другими  военноначальниками, 
при  чемъ  Грибоѣдову  приходилось  ихъ  мирить.  Обо  всемъ  этомъ 
Грибоѣдовъ  разсказываетъ  въ  грустныхъ  письмахъ  къ  П.  Н.  Ахвер- 
довой  въ  Тифлисъ.  Сколько  могъ,  Грибоѣдовъ  развлекался  видами 
природы  (при  этомъ  припоминалъ  впечатлѣнія  Крыма),  наблюденіями 
бытовыми  и  этнографическими,  изученіемъ  памятниковъ  старины. 
Такъ,  въ  воскресенье,  22  мая,  онъ  предпринимаетъ  одинокую  про¬ 
гулку  къ  развалинамъ  Лори;  восторгается  архитектурой  двухъ  древ¬ 
нихъ  мостовъ  чрезъ  бурную  рѣку,  „вползаетъ  черезъ  малое  отверстіе 
въ  широкую,  зубчатую  башню,  гдѣ  былъ  водоемъ";  „крутая  и 
узкая  стежка  вьется  надъ  пропастью ", — онъ  „духомъ  взбирается 
вверхъ  “,  здѣсь  внимательно  изучаетъ  развалины  церквей  и  замка  и 
размышляетъ  о  царствовавшей  здѣсь  въ  VIII — XII  вв.  сильной  дина¬ 
стіи  Таи:  „храбрые,  умные  цари  много  обращались  съ  византійцами, 
отъ  которыхъ  заняли  зодчество  и  другія  искусства".  Съ  большимъ 
интересомъ  слѣдилъ  также  Александръ  Сергѣевичъ  за  военными 
операціями,  передвиженіями  войскъ,  поведеніемъ  мѣстныхъ  племенъ, 
и  т.  д.  Походъ  былъ  очень  тяжелъ.  Въ  отрядѣ  Паскевича  начались 
массовыя  заболѣванія;  осада  Эривани,  хорошо  укрѣпленной,  стано¬ 
вилась  невозможной,  и  Паскевичъ  предпочелъ  двинуться  дальше  на 
югъ,  къ  Нахичевани.  25  іюня  отрядъ  вступилъ  въ  этотъ  городъ,  и 
Грибоѣдовъ  могъ  на  время  отдохнуть  отъ  трудностей  походной 
жизни.  Въ  Нахичевани  онъ  получилъ  прекрасную  квартиру,  лучшую 
въ  городѣ,  и  съ  своего  балкона  могъ  наблюдать  рекогносцировки 
русскихъ  войскъ  вокругъ  крѣпости  Аббасъ- Абадъ  (въ  10-ти  вер¬ 
стахъ  отъ  Нахичевани).  5  іюля  произошло  сраженіе  съ  войсками 
Аббасъ-Мирзы  при  урочищѣ  Джаванъ-Булахъ,  а  7-го  русскія  войска 
заняли  Аббасъ-Абадъ.  Усиливающіяся  заболѣванія  въ  отрядѣ  заста¬ 
вили  Паскевича  отодвинуться  отъ  крѣпости  въ  возвышенную  мѣст¬ 
ность  Карабаба.  Къ  этому  времени  Эриванская  и  Нахичеванская 
области,  кромѣ  двухъ  крѣпостей,  были  уже  заняты  русскими  войсками. 
Возникли  переговоры  о  мирѣ.  Здѣсь  въ  отвѣтственной  роли  предста- 
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вителя  русскихъ  интересовъ  выступилъ  Грибоѣдовъ.  20  іюля  онъ 
былъ  командированъ  Паскевичемъ  въ  мѣстечко  Каразіадинъ  для 
личныхъ  переговоровъ  съ  Аббасъ-Мирзой.  Въ  теченіе  нѣсколькихъ 
дней  велись  споры  объ  условіяхъ  мира;  Грибоѣдовъ  настаивалъ  на 
военной  контрибуціи  и  уступкѣ  Россіи  Эриванской  и  Нахичеван¬ 
ской  областей;  Аббасъ-Мирза  просилъ  долгаго  перемирія  и  уклонялся 
отъ  точныхъ  условій.  Переговоры  свои  Грибоѣдовъ  изложилъ  въ 
обширномъ  докладѣ  Паскевичу,  гдѣ  въ  діалогической  формѣ  и  съ 
замѣчательной  точностью  и  живостью  передалъ  весь  ходъ  совѣщаній. 
Александръ  Сергѣевичъ  проявилъ  въ  этомъ  дѣлѣ  много  твердости, 
осторожности,  наблюдательности  и  знанія  персидской  жизни.  Но 
переговоры  все  же  не  привели  ни  къ  чему.  Паскевичъ  уже  собирался 
идти  на  Тавризъ,  когда  тяжелое  положеніе  отряда  генерала  Красов¬ 
скаго,  оставленнаго  въ  Эривани,  побудило  Паскевича  вновь  передви¬ 
нуться  съ  войсками  къ  сѣверу.  20  сентября  онъ  взялъ  крѣпость 
Сардаръ-Абадъ  (недалеко  отъ  Эривани)  и  затѣмъ  повелъ  осаду 
самого  города.  Перваго  октября  Эривань  была  взята. 

Послѣ  паденія  Эривани  шахъ  готовъ  былъ  на  территоріальныя 
уступки,  но  контрибуція  его  устрашала.  Она  нужна  была,  однако, 
для  Россіи  на  покрытіе  издержекъ  войны.  Паскевичъ  требовалъ, 
кромѣ  ханствъ  Эриванскаго  и  Нахичеванскаго,  уплаты  15  куруровъ 
тумановъ,  т.  е.  30  милліоновъ  рублей  серебромъ.  Чтобы  заставить 
шаха  принять  это  условіе,  Паскевичъ  рѣшилъ  завладѣть  Тавризомъ, 
крупнѣйшимъ  сѣвернымъ  центромъ  Персіи,  его  арсеналомъ  и  литей¬ 
нымъ  заводомъ  (единственнымъ  въ  странѣ)  и  всякими  запасами. 
Паника,  охватившая  персіянъ  послѣ  паденія  Эривани,  не  обѣщала 
сильнаго  сопротивленія  такому  походу.  Паскевичъ  выслалъ  впередъ 
сильный  отрядъ  князя  Эрнстова.  Въ  этомъ  отрядѣ  находился  и 
Александръ  Сергѣевичъ.  13  октября,  не  встрѣтивъ  сопротивленія, 
отрядъ  вступилъ  въ  Тавризъ,  а  19-го  туда  же  прибылъ  и  Паскевичъ. 
Это  передвиженіе  русскихъ  войскъ  въ  глубь  страны  принудило  пер¬ 
сіянъ  идти  на  уступки.  Аббасъ-Мирза  явился  для  новыхъ  перегово¬ 
ровъ,  и  въ  мѣстечкѣ  Дей-Карганъ  съ  6-го  ноября  началась  конфе¬ 
ренція  объ  условіяхъ  перемирія.  Она  тянулась  долго;  персидскіе 
уполномоченные  прибѣгали  ко  всякимъ  ухищреніямъ,  чтобы  смягчить 
условія  и  оттянуть  подписаніе  трактата.  Наконецъ  21  ноября  кон¬ 
венція  перемирія  (до  10  декабря)  была  подписана.  Но  шахъ  былъ 
знаменитъ  своею  скупостью.  Уплатить  контрибуцію  изъ  своей  казны 
(государственной  казны  въ  Персіи  не  было)  ему  казалось  немысли- 
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мымъ;  онъ  пытался  переложить  уплату  на  Аббасъ-Мирзу  и  на  другихъ 
своихъ  сыновей  и  все  еще  питалъ  какія-то  иллюзіи  на  возобно¬ 
вленіе  войны.  Вмѣсто  15  куруровъ  Паскевичъ  теперь  соглашался 
принять  всего  десять,  но  настаивалъ,  чтобы  первые  семь  были 
внесены  передъ  самымъ  подписаніемъ  трактата.  Аббасъ-Мирза,  самъ 
шахъ  и  его  казначейство  подъ  всякими  предлогами  откладывали 
доставленіе  контрибуціи.  Все  это  страшно  тормазило  дѣло,  и  Паске- 
вичу  пришлось  снова  поступить  рѣшительно:  онъ  прервалъ  перего¬ 
воры,  изъ  Дей-Каргана  возвратился  въ  Тавризъ  и  распорядился 
двинуть  отрядъ  по  направленію  къ  Тегерану.  Это  опять  подѣйство¬ 
вало.  Семь  куруровъ  контрибуціи,  наконецъ,  доставили,  и  новая 
конференція  русскихъ  и  персидскихъ  уполномоченныхъ  во  главѣ  съ 
Паскевичемъ  и  Аббасъ-Мирзой,  собравшись  въ  мѣстечкѣ  Туркманчай, 
подписала  мирный  договоръ  10  февраля  1828  года.  101  выстрѣлъ 
изъ  русскихъ  орудій  ознаменовалъ  окончаніе  томительной  персид¬ 
ской  войны,  доставившей,  однако,  Россіи  большія  земельныя  пріоб¬ 
рѣтенія  и  политическое  преобладаніе  въ  Персіи.  Извѣщая  П.  Н. 
Ахвердову  о  туркманчайскомъ  мирѣ,  Грибоѣдовъ  писалъ:  „мы  здѣсь 
всѣ  въ  чаду  побѣды".  Болѣе  чѣмъ  кто  либо  другой  могъ  торже¬ 
ствовать  именно  Александръ  Сергѣевичъ.  Изъ  всѣхъ  русскихъ  уполно¬ 
моченныхъ,  участвовавшихъ  въ  Дей  -  Карганскихъ  и  Туркманчай - 
скихъ  конференціяхъ,  онъ  былъ  наиболѣе  освѣдомленный,  опытный 
и  искусный  дипломатъ.  Самъ  Паскевичъ,  скупой  на  похвалы  другимъ1 
призналъ  важныя  заслуги  Грибоѣдова  и  писалъ  о  немъ  въ  своемъ 
донесеніи  Государю  о  заключенномъ  мирѣ:  „я  осмѣливаюсь  рекомен¬ 
довать  его,  какъ  человѣка,  который  былъ  для  меня  по  политическимъ 
дѣламъ  весьма  полезенъ.  Ему  обязанъ  я  мыслію  не  приступать  къ 
заключенію  трактата  прежде  полученія  впередъ  части  денегъ,  и 
послѣдствія  доказали,  что  безъ  сего  долго  бы  мы  не  достигли  въ 
дѣлѣ  семъ  желаемаго  успѣха".  Присутствовавшій  при  дипломатиче¬ 
скихъ  сношеніяхъ  съ  Аббасъ-Мирзой  уполномоченный  отъ  министер¬ 
ства  иностранныхъ  дѣлъ  д.  с.  с.  Обрѣсковъ,  да  и  самъ  Паскевичъ — 
были  новички  въ  восточной  политикѣ,  и  веденіе  всѣхъ  сношеній  по 
заключенію  мира,  имѣющаго  крупное  историческое  значеніе,  вдохно¬ 
влялось  Грибоѣдовымъ.  Естественно,  что  именно  его  избралъ  Пас¬ 
кевичъ  для  представленія  Туркманчайскаго  трактата  императору 
Николаю  Павловичу. 

Грибоѣдовъ  выѣхалъ  изъ  Туркманчая  немедленно.  Онъ  остано¬ 
вился  проѣздомъ  ненадолго  въ  Москвѣ,  видѣлся  съ  С.  Н.  Бѣгиче- 
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вымъ,  вѣроятно,  съ  матерью,  и  „имѣлъ  безтактность"  явиться  къ 
опальному  Ермолову.  Старикъ  принялъ  его  угрюмо,  и  свиданіе 
оставило  въ  Грибоѣдовѣ  тяжелое  чувство.  Пріѣздъ  Грибоѣдова  въ 
Петербургъ  14  марта  былъ  большимъ  общественнымъ  событіемъ. 
Объ  этомъ  жителямъ  столицы  было  возвѣщено  пушечными  выстрѣ¬ 
лами.  На  другой  день  во  дворцѣ  Грибоѣдову  была  дана  высочайшая 
аудіенція.  И.  Ф.  Паскевичъ  получилъ  званіе  графа  Эриванскаго  и 
милліонъ  рублей  награды,  Грибоѣдовъ  чинъ  статскаго  совѣтника, 
орденъ  св.  Анны  2-ой  степени  съ  алмазами,  медаль  за  персидскую 
войну  и  четыре  тысячи  червонцевъ. 

Снова  Грибоѣдовъ  задержался  въ  столицѣ — въ  этотъ  разъ  на 
три  мѣсяца.  Съ  какими  чувствами  въѣзжалъ  онъ  въ  Петербургъ  и 
чего  хотѣлъ  бы  отъ  этого  посѣщенія?  Столица  встрѣтила  поэта 
весьма  радушно.  Въ  правительственныхъ  и  служебныхъ  кругахъ  на 
него  смотрѣли  какъ  на  будущаго  государственнаго  человѣка.  Теперь, 
зайдя  въ  квартиру  Александра  Сергѣевича,  можно  было  встрѣтить 
у  него  весьма  чиновныхъ  гостей,  чрезвычайно  любезныхъ  и  преду¬ 
предительныхъ  къ  нему  и  толковавшихъ  о  назначеніяхъ,  повыше¬ 
ніяхъ  и  т.  д.  Но  Грибоѣдовъ  оставался  холоденъ  къ  своему  успѣху 
въ  этой  средѣ  и  къ  ея  ближайшимъ  интересамъ.  „Боже  мой! — жало¬ 
вался  онъ  однажды  К.  А.  Полевому, — чего  эти  господа  хотятъ  отъ 
меня?  Цѣлое  утро  они  смѣняли  у  меня  одинъ  другого.  А  намъ, 
право,  не  о  чемъ  говорить;  у  насъ  нѣтъ  ничего  общаго". 

Въ  литературной  средѣ  онъ  встрѣчался  вновь  съ  Пушкинымъ, 
кн.  В.  Ѳ.  Одоевскимъ,  кн.  П.  А.  Вяземскимъ,  Крыловымъ,  Гречемъ, 
Булгаринымъ  и  другими.  Пріятели  устраивали  для  него  званные 
обѣды  и  онъ  читалъ  имъ  отрывки  новаго  произведенія:  „Грузинская 
Ночь".  Литераторы  восторгались  и  этими  отрывками,  и  разсказами 
Грибоѣдова  о  Персіи,  но  самъ  онъ  былъ  невеселъ.  Вотъ  эскизъ  одного 
изъ  обѣдовъ  въ  его  честь,  зарисованный  Полевымъ:  „Черезъ  нѣ¬ 
сколько  дней,  мнѣ  опять  случилось  обѣдать  съ  нимъ  у  Н.  И.  Греча. 
Входя  въ  комнату,  я  увидѣлъ  Грибоѣдова  за  фортепіано;  онъ  аком- 
панировалъ  извѣстному  Този  (у  котораго  тогда  былъ  еще  голосъ) 
и  какому-то  другому  итальянцу.  Дуэтъ  кончился,  и  Грибоѣдовъ 
былъ  окруженъ  многими  изъ  своихъ  знжомыхъ,  которые  вошли  во 
время  его  игры  и  не  хотѣли  прерывать  музыки  привѣтствіями  къ 
нему.  Съ  какою  добротою,  съ  какою  искренностью  обходился  онъ 
съ  старыми  знакомыми!  Тутъ  почувствовалъ  я,  какъ  могъ  быть  плѣ¬ 
нителенъ  этотъ  человѣкъ.  Нѣкоторые  поздравляли  его  съ  успѣхами 
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по  службѣ  и  почестями,  о  чемъ  ярко  напоминали  брилльянты,  укра¬ 
шавшіе  грудь  поэта.  Другіе  желали  знать,  какъ  онъ  провелъ  время 
въ  Персіи.  „Я  тамъ  состарѣлся",  отвѣчалъ  Грибоѣдовъ,  —  не  только 
загорѣлъ,  почернѣлъ,  почти  лишился  волосъ  на  головѣ,  но  и  въ 
душѣ  не  чузствую  прежней  молодости!  “  Въ  словахъ  его  точно 
виденъ  былъ  какой-то  грустный  отзывъ.  За  столомъ  Грибоѣдовъ 
почти  не  вмѣшивался  въ  литературныя  сужденія,  какія  излагали 
двое  или  трое  изъ  собесѣдниковъ — теперь  уже  покойныхъ — миръ 
памяти  ихъ!  Онъ  чувствовалъ  себя  нездоровымъ  и  уѣхалъ  вскорѣ 
послѣ  обѣда Въ  другіе  дни  Полевой  наблюдалъ  Грибоѣдова  и 
веселымъ  и  горячо  спорящимъ  объ  искусствѣ,  въ  театрахъ  и  боль¬ 
шихъ  собраніяхъ.  Но  несомнѣнно,  что  основной  тонъ  его  настроеній 
былъ  глубоко  печальный.  Объясняется  это  кореннымъ  разногласіемъ 
житейской  обстановки  и  духовныхъ  стремленій  поэта.  Еще  въ 
1825  году,  уѣзжая  на  югъ,  Александръ  Сергѣевичъ  надѣялся,  что 
пребываніе  его  на  Кавказѣ  не  будетъ  продолжительнымъ.  Но  арестъ 
и  оправданіе  по  дѣлу  декабристовъ  съ  награжденіемъ  чиномъ  и 
деньгами  создали  такое  положеніе,  что  въ  тотъ  моментъ  немыслимо 
было  отказываться  отъ  службы;  пришлось  опять  ѣхать  назадъ.  Борьба 
Паскевича  съ  Ермоловымъ  и  „неотвязная"  война  съ  Персіей  захва¬ 
тили  Грибоѣдова  въ  сѣть  тяжелыхъ  служебныхъ  отношеній  и  трудовъ. 
Какъ  знатокъ  Востока  и  дѣятельный  дипломатъ,  Грибоѣдовъ  сумѣлъ 
сдѣлать  очень  много  и,  быть  можетъ,  временами  даже  увлекался 
работой  и  своимъ  вліяніемъ  на  русскую  восточную  политику,  но 
въ  общемъ  крайне  тяготился  своимъ  положеніемъ.  Въ  письмахъ  къ 
друзьямъ  Грибоѣдовъ  не  разъ  повторялъ,  что  при  первой  возмож¬ 
ности  броситъ  Кавказъ.  Вотъ  два  примѣра  изъ  писемъ  къ  П.  Н.  Ах- 
вердовой.  14  іюля  онъ  сообщаетъ  (по-французски),  что  на  дняхъ 
поднимется  въ  горы  и  къ  Раевскому:  „оттуда  отправлю  прошеніе 
объ  освобожденіи  меня  отъ  всѣхъ  напастей  сего  міра.  Если  мнѣ 
откажутъ,  то,  мнѣ  кажется,  найду  достаточно  рѣшимости,  чтобы 
пріѣхать  къ  вамъ  безъ  позволенія".  Но  уѣхать  не  удалось:  въ  то 
время  только  что  разгоралась  персидская  война.  3  октября,  черезъ 
день  послѣ  взятія  Эривани,  Александръ  Сергѣевичъ  спрааіяется  у 
Прасковьи  Николаевны,  какое  первое  впечатлѣніе  произвелъ  Кавказъ 
на  жену  Паскевича:  „я  говорю  первое,  потому  что  послѣдующимъ 
я  не  буду  радоваться,  порѣшивъ  уѣхать  или  совсѣмъ  бросить  службу, 
которую  я  ненавижу  отъ  всего  сердца,  не  смотря  ни  на  что 
что  бы  она  ни  обѣщала  мнѣ  въ  будущемъ".  Черезъ  четыре  мѣсяца 
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Грибоѣдовъ  скакалъ  въ  Петербургъ  курьеромъ  съ  Туркманчайскимъ 
трактатомъ.  Въ  короткое  свиданіе  съ  Бѣгичевымъ  въ  Москвѣ  онъ 
сообщилъ  другу:  „я  пріѣду  на  житье  къ  тебѣ.  —  Все,  чѣмъ  я  до 
сихъ  поръ  занимался,  для  меня  дѣла  постороннія,  призваніе  мое 
кабинетная  жизнь,  голова  моя  полна,  и  я  чувствую  необходимую 
потребность  писать".  Съ  такими  чувствами  выѣзжалъ  поэтъ  въ  Пе¬ 
тербургъ.  Оказанный  ему  блестящій  пріемъ  не  измѣнилъ  его  намѣ¬ 
реній.  Булгарину  онъ  здѣсь  говорилъ  все  то  же,  что  Бѣгичеву  въ 
Москвѣ:  „Грибоѣдовъ  вовсе  не  предугадывалъ  о  семъ  блестящемъ 
назначеніи  [полномочнымъ  министромъ  въ  Персію]  и  намѣревался 
выйти  въ  отставку,  посвятить  себя  совершенно  наукамъ  и  словес¬ 
ности  и  поселиться  со  мною,  по  крайней  мѣрѣ  на  нѣкоторое  время 
возлѣ  ученаго  Дерпта,  въ  моемъ  тихомъ  убѣжищѣ  [помѣстье  Карлово]. 
Мы  утѣшались  этой  мыслію,  дѣлали  планы,  какъ  будемъ  провождать 
время,  какъ  будемъ  ѣздить  въ  гости  въ  Москву,  въ  Петербургъ,  въ 
деревню  къ  С.  Н.  Бѣгичеву,  и  проч.“  И  вновь,  противъ  воли,  Гри¬ 
боѣдовъ  вынужденъ  былъ  подчиниться  силѣ  обстоятельствъ.  Когда 
онъ  уѣхалъ  изъ  Туркманчая  въ  Петербургъ,  дипломатическія  отно¬ 
шенія  съ  Персіей  остались  въ  совершенно  неопредѣленномъ  поло¬ 
женіи:  Мазаровичъ  давно  подалъ  въ  отставку,  другого  повѣреннаго 
въ  дѣлахъ  не  было  назначено;  между  тѣмъ,  именно  теперь,  по  заклю¬ 
ченіи  мира  и  для  осуществленія  его  условій,  въ  Персіи  былъ  необ¬ 
ходимъ  выдающійся  дипломатъ.  Дѣло  осложнялось  еще  тѣмъ,  что 
отношенія  Россіи  съ  Турціей,  сосѣдкой  Персіи,  становились  все  вра¬ 
ждебнѣе.  Это  началось  еще  во  время  русско-персидской  войны,  и 
Аббасъ-Мирза  уже  пользовался  этимъ  обстоятельствомъ  въ  спорахъ 
объ  условіяхъ  мира.  Теперь  назрѣвало  объявленіе  войны,  и  роль 
русскаго  представителя  въ  Персіи  быстро  выростала  въ  своемъ 
государственномъ  значеніи.  Немедленно  надо  было  сдѣлать  назначе¬ 
ніе,  и  выбора  не  было:  конечно,  ѣхать  долженъ  былъ  Грибоѣдовъ. 
Тщетно  онъ  пытался  уклониться  отъ  назначенія,  прибѣгая  къ  старому, 
уже  однажды  обманувшему,  пріему.  Бѣгичеву  онъ  потомъ  разска¬ 
зывалъ:  „Старался  я  отдѣлаться  отъ  этого  посольства.  Министръ 
сначала  предложилъ  мнѣ  ѣхать  повѣреннымъ  въ  дѣлахъ,  я  отвѣчалъ 
ему,  что  тамъ  нужно  Россіи  имѣть  полномочнаго  посла,  чтобы  не 
уступать  шагу  англійскому  послу.  Министръ  улыбнулся  и  замолчалъ, 
полагая,  что  я  по  честолюбію  желаю  имѣть  титулъ  посла.  А  я 
подумалъ,  что  туча  прошла  мимо  и  назначатъ  кого-нибудь  чинов- 
нѣе  меня,  но  чрезъ  нѣсколько  дней  министръ  присылаетъ  за  мной 
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и  объявляетъ,  что  я,  по  Высочайшей  волѣ,  назначенъ  полномочнымъ 
посломъ.  Дѣлать  было  нечего!  отказаться  отъ  этого  подъ  какимъ- 
нибудь  предлогомъ,  послѣ  всѣхъ  милостей  царскихъ,  было-бы  съ 
моей  стороны  самая  черная  неблагодарность.  Да  и  самое  назначеніе 
меня  полномочнымъ  посломъ  въ  моемъ  чинѣ  я  долженъ  считать  за 
милость,  но  предчувствую,  что  живой  изъ  Персіи  не  возвращусь  “. 

Помимо  этихъ  мотивовъ,  принять  назначеніе  вынуждало  и  другое 
обстоятельство.  Матеріальныя  средства  Грибоѣдова  всегда  были  не 
блестящи.  Служба  въ  Персіи  и  на  Кавказѣ  требовала  большихъ  расхо¬ 
довъ  на  представительство  и  переѣзды,  и  Александръ  Сергѣевичъ 
постоянно  нуждался  въ  деньгахъ;  къ  тому  же  онъ  долженъ  былъ 
еще  помогать  матери,  не  умѣвшей  вести  денежныя  дѣла.  Въ  письмахъ 
Грибоѣдова  постоянно  читаемъ  жалобы  на  безденежье;  часто  прихо¬ 
дилось  одолжаться  у  Бѣгичева,  Булгарина,  Жандра.  И  теперь,  обду¬ 
мывая  вопросъ  о  назначеніи  посланникомъ,  Грибоѣдовъ  не  видѣлъ 
другихъ  средствъ  къ  жизни;  скитаться  же  по  друзьямъ  было,  конечно, 
невозможно.  Въ  тѣ  времена  Пушкинъ  уже  жилъ  литературнымъ 
трудомъ;  но  Грибоѣдовъ  былъ  непродуктивенъ,  онъ  никакъ  не 
могъ  сравняться  съ  Пушкинымъ  обиліемъ  вдохновеній,  а  „Горя  отъ 
ума*,  изданіе  котораго  могло  бы  обезпечить  поэта,  все  еще  не  разрѣ¬ 
шала  къ  печати  цензура... 

14  апрѣля  была  объявлена  война  съ  Турціей,  а  25-го  указомъ 
Сенату  Грибоѣдовъ  назначенъ  министромъ-резидентомъ  въ  Персіи, 
и  при  немъ  первымъ  секретаремъ  Мальцовъ,  вторымъ  Аделунгъ; 
Амбургеръ  сдѣланъ  генеральнымъ  консуломъ  въ  Тавризѣ  и  при 
немъ  секретаремъ  Ивановъ.  1  мая  министръ  иностранныхъ  дѣлъ, 
графъ  Нессельроде,  подписалъ  инструкцію  для  полномочнаго  мини¬ 
стра  въ  Персіи.  Надо  сказать,  что  эта  инструкція  была  составлена 
самимъ  Грибоѣдовымъ  и  только  слегка  переработана  въ  министер¬ 
ствѣ;  въ  ней  Грибоѣдовъ  съ  замѣчательной  широтой,  точностью  и 
рѣшительностью  намѣчаетъ  задачи  русской  миссіи.  Различные  пере¬ 
говоры  и  хлопоты  въ  министерствѣ  по  организаціи  новаго  дѣла 
требовали  много  времени,  и  Грибоѣдовъ  оставался  еще  около  двухъ 
мѣсяцевъ  въ  Петербургѣ.  По  прежнему  онъ  вращался  въ  широ¬ 
кихъ  и  разнобразныхъ  кругахъ  общества.  Въ  служебныхъ  сферахъ 
послѣ  назначенія  министромъ-резидентомъ,  на  Грибоѣдова  смотрѣли 
какъ  на  восходящую  звѣзду,  и  съ  нимъ  уже  считались  и  прини¬ 
мали  въ  расчетъ  его  вліяніе.  Въ  театральномъ  мірѣ  онъ  былъ  сзой 
человѣкъ,  и  его  постоянно  сопровождалъ  кто-нибудь  изъ  актеровъ, 


въ  роли  какъ  бы  адъютанта.  Грибоѣдовъ  встрѣчался  съ  М.  И.  Глин¬ 
кой,  и  въ  запискахъ  знаменитаго  композитора  сохранилась  такая 
запись:  „Провелъ  около  цѣлаго  дня  съ  Грибоѣдовымъ,  авторомъ 
комедіи  „Горе  отъ  ума".  Онъ  былъ  очень  хорошій  музыкантъ  и 
сообщилъ  мнѣ  тему  грузинской  пѣсни,  на  которую  вскорѣ  потомъ 
А.  С.  Пушкинъ  написалъ  романсъ:  Не  пой,  волшебница,  при  мнѣ“. 
Съ  Пушкинымъ,  послѣ  долгой,  съ  1818  года,  разлуки,  Грибоѣдовъ 
встрѣчался  довольно  часто.  Въ  старину  Пушкинъ  зналъ  своего  тезку 
какъ  волокиту  и  бреттера;  теперь  передъ  нимъ  былъ  зрѣлый  чело¬ 
вѣкъ  во  всей  мощи  своего  ума  и  богатаго  опыта.  К.  А.  Полевому, 
еще  не  видавшему  Грибоѣдова,  Пушкинъ  сказалъ:  „Это  одинъ  изъ 
самыхъ  умныхъ  людей  въ  Россіи.  Любопытно  послушать  его“.  На 
литературныхъ  вечерахъ  въ  Петербургѣ  въ  тѣ  дни  можно  было 
наслаждаться  рѣдкимъ  зрѣлищемъ  трехъ  великихъ  славянскихъ 
поэтовъ — Пушкина,  Мицкевича  и  Грибоѣдова.  Такъ,  у  графини 
Лаваль  Пушкинъ  читалъ  „Бориса  Годунова"  въ  присутствіи  Грибо¬ 
ѣдова  и  Мицкевича.  Свою  комедію  Грибоѣдовъ  такъ  и  не  смогъ 
провести  въ  печать  и  на  сцену.  Отчаявшись  въ  этомъ,  онъ  далъ 
право  распоряжаться  ею  своему  пріятелю  Булгарину,  а  знакомымъ 
актерамъ  обѣщалъ,  что  отдастъ  „Горе  отъ  ума"  въ  бенефисъ  тому, 
кто  первый  выхлопочетъ  позволеніе  играть  ее  на  сценѣ.  Это  удалось, 
однако,  уже  по  смерти  поэта. 

Къ  началу  іюня  всѣ  работы  въ  министерствѣ  по  устройству 
дипломатической  миссіи  были  закончены.  Война  съ  Турціей  про¬ 
должалась,  и  министерство  торопило  Грибоѣдова  съ  отъѣздомъ.  Съ 
момента  назначенія  посланникомъ  Грибоѣдовъ  былъ  мраченъ  и  испы¬ 
тывалъ  тяжелыя  предчувствія.  Въ  тотъ  же  день,  когда  министръ 
объявилъ  ему  о  назначеніи,  онъ  пришелъ,  поздно  вечеромъ,  къ 
Жандру,  разбудилъ  его  и  сказалъ:  „Прощай,  другъ  Андрей!  Я 
назначенъ  полномочнымъ  министромъ  въ  Персію,  и  мы  болѣе  не 
увидимся".  То  же  убѣжденіе  въ  неизбѣжности  гибели  онъ  выска¬ 
зывалъ  и  Пушкину,  и  Полевому,  и  другимъ  петербургскимъ 
друзьямъ;  Булгарину  онъ  часто  повторялъ:  „тамъ  моя  могила. 
Чувствую,  что  не  увижу  болѣе  Россіи". 

6  іюня  Грибоѣдовъ  покинулъ — навсегда — Петербургъ.  „Грустно 
провожали  мы  Грибоѣдова,  разсказывалъ  А.  А.  Жандръ. — До 
Царскаго  Села  провожали  только  двое:  А.  В.  Всеволожскій  и  я. 
Вотъ  въ  какомъ  мы  были  тогда  настроеніи  духа:  у  меня  былъ  про¬ 
щальный  завтракъ;  накурили,  надымили  страшно,  наконецъ  толпа 
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схлынула,  мы  остались  одни.  День  былъ  пасмурный  и  дождливый. 
Мы  проѣхали  до  Царскаго  Села  и  ни  одинъ  изъ  насъ  не  сказалъ 
ни  слова.  Въ  Царскомъ  Селѣ  Грибоѣдовъ  велѣлъ,  такъ  какъ  дѣло 
было  уже  къ  вечеру,  подать  бутылку  бургонскаго,  которое  онъ 
очень  любилъ,  бутылку  шампанскаго  и  закусить.  Никто  ни  до  чего 
не  дотронулся.  Наконецъ  простились.  Грибоѣдовъ  сѣлъ  въ  коляску; 
мы  видѣли,  какъ  она  повернула  за  уголъ  улицы,  возвратились  съ 
Всеволожскимъ  въ  Петербургъ  и  во  всю  дорогу  не  сказали  другъ 
съ  другомъ  ни  одного  слова, — рѣшительно  ни  одного!" 

Въ  Москвѣ  Александръ  Сергѣевичъ  останавливался  на  два  дня 
у  матери;  дома  онъ  уже  не  нашелъ  любимой  сестры:  Марья  Сер¬ 
гѣевна  вышла  замужъ  и  жила  теперь  въ  деревнѣ.  Изъ  Москвы 
Грибоѣдовъ  проѣхалъ  къ  ней,  въ  Тульскую  губернію.  Это  было 
неподалеку  отъ  Бѣгичева,  и  Грибоѣдовъ  успѣлъ  предварительно 
заѣхать  къ  другу.  „Во  все  время  пребыванія  его  у  меня,  разсказы¬ 
ваетъ  Степанъ  Никитичъ,  —  онъ  былъ  чрезвычайно  мраченъ,  я  ему 
замѣтилъ  это,  и  онъ,  взявши  меня  за  руку,  съ  глубокой  горестью 
сказалъ:  „прощай,  братъ  Степанъ,  врядъ  ли  мы  съ  тобой  болѣе 
увидимся!!!". 

—  „Къ  чему  эти  мысли  и  эта  ипохондрія?"  возразилъ  я,  „ты 
бывалъ  и  въ  сраженіяхъ,  но  Богъ  тебя  миловаіъ". 

—  „Я  знаю  персіянъ,  отвѣчалъ  онъ. — Аллаяръ-Ханъ  мой  личный 
врагъ,  онъ  меня  уходитъ!  Не  подаритъ  онъ  мнѣ  заключеннаго  съ 
персіянами  мира".  Черезъ  два  дня  Александръ  Сергѣевичъ  „поса¬ 
дилъ  съ  собой  Степана,  и  покатились  къ  сестрѣ".  Здѣсь  поэтъ 
познакомился  съ  своимъ  зятемъ,  помѣщикомъ  Дурново,  и  крестилъ 
новорожденнаго  племянника,  названнаго  Александромъ.  Жандру  онъ 
писалъ  24  іюня  о  сестрѣ:  „Она  съ  мужемъ,  Богъ  знаетъ  въ  какой 
глуши,  капусту  садитъ,  но  чисто,  опрятно,  трудолюбиво  и  весело. 
Зять  мой  великій  химикъ,  садовникъ,  музыкантъ...  Сашку  я  нако¬ 
нецъ  всполоснулъ  торжественно,  по  христіански...  Что  за  фигура! 
Точно  лягушка...  И  тамъ  я  пробылъ  двое  сутокъ,  разстались  дру¬ 
зьями". 

Въ  Ставрополѣ  Грибоѣдовъ  узналъ  о  взятіи  Анапы,  а  во 
Владикавказѣ — о  штурмѣ  и  паденіи  Карса.  Эти  извѣстія  очень 
порадовали  его;  они  давали  надежду,  что  успѣхи  русскаго 
оружія  противъ  турокъ  произведутъ  сильное  впечатлѣніе  на  пер¬ 
сіянъ.  Въ  Екатериноградѣ  Александръ  Сергѣевичъ  встрѣтился  съ 
своими  новыми  подчиненными,  Мальцовымъ  и  Аделунгомъ.  Здѣсь 
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ихъ  задержало  отсутствіе  конвоя  и  лошадей;  вечеромъ  Грибоѣдовъ 
съ  Аделунгомъ  отправились  полюбоваться  панорамой  Кавказскихъ 
горъ.  „Мы  возвратились,  писалъ  Аделунгъ  своимъ  роднымъ, — вдоль 
Малки,  которая  здѣсь  довольно  быстра.  Въ  этотъ  очаровательный 
вечеръ  я  еще  сильнѣе  полюбилъ  Грибоѣдова:  какъ  онъ  умѣетъ  на¬ 
слаждаться  природой,  какъ  онъ  симпатиченъ  и  добръ!" 

Въ  Гартискари  (послѣдняя  станція  передъ  Тифлисомъ)  Грибо¬ 
ѣдова  встрѣтили  многіе  чиновники  и  знакомые,  выѣхавшіе  навстрѣчу 
изъ  города;  число  ихъ  при  дальнѣйшемъ  слѣдованіи  все  увеличи¬ 
валось.  Около  9  часовъ  вечера  5-го  іюня  Грибоѣдовъ  прибылъ  въ 
Тифлисъ  и  остановился  въ  домѣ  графа  Паскевича  въ  приготовлен¬ 
ныхъ  для  него  комнатахъ. 

Самого  главнокомандующаго  въ  городѣ  не  было,  и  Грибоѣдовъ 
долженъ  былъ  ѣхать  къ  нему  въ  дѣйствующій  отрядъ,  за  получе¬ 
ніемъ  свѣдѣній  о  Персіи  и  инструкціей.  Въ  Шулаверахъ  Грибо¬ 
ѣдова,  однако,  остановили  извѣстія  о  чумѣ  въ  войскахъ,  и  онъ 
вернулся  въ  Тифлисъ.  Здѣсь  произошло  въ  его  жизни  важное  событіе. 

X.  Женитьба.  Смерть. 

Выше  намъ  приходилось  упоминать  о  сердечныхъ  увлеченіяхъ 
поэта.  Ихъ  было  много,  и  Александръ  Сергѣевичъ,  какъ  самъ  при¬ 
знавался,  „въ  грѣшной  своей  жизни  чернѣе  угля  выгорѣлъ"  отъ 
нихъ.  Никогда,  однако,  онъ  не  переживалъ  глубокаго  и  силь¬ 
наго  чувства.  Онъ  даже  выработалъ  себѣ  нѣсколько  пренебрежи¬ 
тельный  взглядъ  на  женщинъ.  „Я  врагъ  крикливаго  пола",  писалъ 
онъ  однажды  Бѣгичеву  (августъ  1824) — и  дѣлалъ  исключеніе  только 
для  своей  сестры  да  жены  Степана  Никитича.  А.  А.  Бестужевъ  такъ 
передаетъ  свои  бесѣды  съ  Грибоѣдовымъ  о  женщинахъ:  „Женщина 
есть  мужщина-ребенокъ",  было  его  мнѣніе.  Слова  Байрона:  „дайте 
имъ  пряникъ  да  зеркало — и  онѣ  будутъ  совершенно  довольны", 
ему  казались  весьма  справедливыми.  „Чему  отъ  нихъ  можно  на¬ 
учиться? —  говаривалъ  онъ. — Онѣ  не  могутъ  быть  ни  просвѣщенны 
безъ  педантизма,  ни  чувствительны  безъ  жеманства.  Разсудитель¬ 
ность  ихъ  сходитъ  въ  недостойную  разсчетливость  и  самая  чистота 
нравовъ — въ  нетерпимость  и  ханжество.  Онѣ  чувствуютъ  живо,  но 
не  глубоко.  Судятъ  остроумно,  только  безъ  основанія,  и,  быстро 
схватывая  подробности,  едва  ли  могутъ  постичь,  обнять  цѣлое. 
Есть  исключенія,  за  то  они  рѣдки;  и  какой  дорогой  цѣной,  какою  по- 
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терею  времени  должно  покупать  приближеніе  къ  этимъ  феноменамъ! 
словомъ,  женщины  сносны  и  занимательны  только  для  влюбленныхъ"... 

Теперь,  на  закатѣ  жизни,  судьба  дала  ему  пережить  чувство 
болѣе  сложное  и  углубленное,  чѣмъ  онъ  самъ  теоретически  допу¬ 
скалъ  по  отношенію  къ  женщинѣ  и  женѣ.  Въ  средѣ  лучшаго  тиф¬ 
лисскаго  общества,  гдѣ  Грибоѣдовъ  „зналъ  всѣхъ“,  выдѣлялась 
семья  князя  Александра  Герсевановича  Чавчавадзе.  Онъ  былъ  сыномъ 
кн.  Герсевана  Чавчавадзе,  благодаря  которому  Грузія  присоединилась 
къ  Россіи,  и  потомкомъ  стариннаго  рода  грузинскихъ  князей.  Князь 
Александръ  родился  въ  Петербургѣ,  былъ  крестникомъ  императрицы 
Екатерины,  получилъ  отличное  образованіе  и  участвовалъ  въ  войнахъ 
1812 — 1814  г.г.  Затѣмъ  вернулся  на  родину  и  здѣсь  выдвинулся 
какъ  администраторъ,  общественный  дѣятель  и  поэтъ.  Въ  исторіи 
грузинской  литературы  ему  принадлежитъ  почетное  мѣсто;  его  пѣсни 
донынѣ  распѣваются  въ  Грузіи  какъ  народныя;  онъ  изящно  пере¬ 
водилъ  элегіи  и  стансы  Пушкина,  произведенія  Гёте,  Гюго  и  Воль¬ 
тера.  Съ  любовью  къ  родинѣ  онъ  соединялъ  привязанность  къ 
Россіи,  былъ  гостепріименъ,  и  въ  его  домѣ  находили  ласку  и  при¬ 
вѣтъ  одинаково  русскіе  и  кавказцы.  Родство  соединяло  семью  Чав¬ 
чавадзе  съ  лучшими  родами  Грузіи  —  Орбеліани,  Дадіани,  Мингрель¬ 
скимъ  домомъ  и  др.  Живя  подолгу  въ  Тифлисѣ,  Грибоѣдовъ  не 
могъ  не  познакомиться  съ  семьей  Чавчавадзе.  На  его  глазахъ  росли 
и  воспитывались  дѣти  князя  Александра.  Самъ  князь  постоянно  отвле¬ 
кался  отъ  семьи  службою,  особенно  когда  сдѣлался  начальникомъ 
Армянской  области;  поэтому  воспитаніе  двухъ  своихъ  дочерей,  Нины 
и  Екатерины,  поручилъ  Прасковьѣ  Николаевнѣ  Ахвердовой,  вдовѣ 
начальника  кавказской  артиллеріи.  Это  была  выдающаяся  женщина. 
Въ  Петербургѣ  она  получила  хорошее  образованіе,  съ  успѣхомъ 
занималась  живописью,  копировала  картины  въ  Эрмитажѣ,  любила 
музыку  и  литературу.  Овдовѣвъ,  она  осталась  въ  Тифлисѣ  съ  до¬ 
черью  Дарьей  Ѳедоровной,  пасынкомъ  Егоромъ  и  падчерицей 
Софьей  (вышедшей  въ  1827  г.  замужъ  за  извѣстнаго  намъ  Н.  Н.  Му¬ 
равьева).  Въ  ея  домѣ  всегда  было  много  молодежи,  жилось  весело 
и  привольно.  Грибоѣдовъ  искренно  уважалъ  Прасковью  Николаевну, 
часто  бывалъ  у  нея  и  любилъ  играть  танцы  для  молодежи.  Въ  этомъ 
маленькомъ  кружкѣ  выдѣлялась  красотою,  добротою  и  кротостью 
Нина  Чавчавадзе.  Она  родилась  4  ноября  1812  года  и,  значитъ, 
была  моложе  Александра  Сергѣевича  на  семнадцать  лѣтъ.  Онъ  давалъ 
ей  уроки  музыки,  несомнѣнно,  бесѣдовалъ  съ  нею  о  литературѣ  и 
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наукахъ;  она  расцвѣтала  на  его  глазахъ  и  сама  съ  дѣтства  считала 
его  близкимъ  человѣкомъ.  Въ  1827  — 1828  г. г.  Нина  Александровна 
была  уже  блестящей  красавицей,  славившейся  въ  Тифлисѣ  своимъ 
обаяніемъ  и  имѣвшей  много  вздыхателей.  Даже  угрюмый  Муравьевъ, 
прежде  чѣмъ  жениться  на  Сонѣ  Ахвердовой,  былъ  сильно  увлеченъ 
Ниной;  то  же  испытывали  С.  Н.  Ермоловъ  (родственникъ  Алексѣя 
Петровича)  и  Н.  Д.  Сенявинъ.  У  Ермолова  едва  не  дошло  до  дуэли 
съ  Грибоѣдовымъ.  А  Сенявинъ  былъ  безъ  ума  отъ  любви  къ  пре¬ 
красной  княжнѣ.  Сохранились  его  письма  къ  Б.  Г.  Чиляеву,  очарова¬ 
тельныя  по  искренности  и  благородству  тона,  гдѣ  онъ  раскрываетъ 
свои  чувства  къ  Нинѣ  Александровнѣ.  Вотъ  одна  выдержка  изъ  нихъ: 
„Видѣлъ  ли  я  что-нибудь  подобное?  Нѣтъ,  въ  мірѣ  не  можетъ  суще¬ 
ствовать  такого  совершенства!  Красота,  сердце,  чувства,  неизъяснимая 
доброта!  Какъ  умна-то!  Божусь,  никто  съ  ней  не  сравнится!1'*  Когда 
счастливымъ  соперникомъ  оказался  Александръ  Сергѣевичъ,  Сенявинъ 
очень  страдалъ.  Вѣроятно,  любовь  поэта  выростала  незамѣтно,  какъ 
росла  сама  Нина.  Въ  свой  послѣдній  пріѣздъ  въ  Петербургъ  Але¬ 
ксандръ  Сергѣевичъ  говорилъ  о  своемъ  чувствѣ  Булгарину,  „открылся, 
что  онъ  любитъ.  Онъ  былъ  какъ  родной  въ  домѣ  той,  которая  зани¬ 
мала  его  сердце,  видѣлъ  ее  ребенкомъ  и  привыкъ  обходиться  съ 
нею,  какъ  съ  меньшею  сестрою.  Въ  Петербургѣ  онъ  не  зналъ  еще, 
что  сдѣлаетъ  съ  собою,  но  одна  минута  рѣшила  судьбу  его“.  Быть 
можетъ,  поэта  останавливала  тогда  большая  разница  въ  возрастѣ  и 
собственная  житейская  необезпеченность.  Но  возможно  и  то,  что 
однимъ  изъ  мотивовъ  принять  званіе  посла  было  желаніе  вновь 
встрѣтиться  съ  любимой  дѣвушкой.  О  своемъ  сватовствѣ  Грибоѣдовъ 
подробно  разсказываетъ  въ  письмѣ  къ  Булгарину  отъ  24  іюля:  „Это 
было  16-го.  Въ  этотъ  день  я  обѣдалъ  у  старой  моей  пріятельницы 
(Ахвердовой),  за  столомъ  сидѣлъ  противъ  Нины  Чавчавадзевой,  все 
на  нее  глядѣлъ,  задумался,  сердце  забилось,  не  знаю,  безпокойство- 
ли  другого  рода,  по  службѣ,  теперь  необыкновенно  важной,  или 
что  другое  придало  мнѣ  рѣшительность  необычайную,  выходя  изъ- 
за  стола,  я  взялъ  ее  за  руку  и  сказалъ  ей:  „Ѵепег  аѵес  шоі,  ]’аі 
диеіяие  сѣозе  а  ѵои$  біге“.  Она  меня  послушалась,  какъ  и  всегда; 
вѣрно  думала,  что  я  ее  усажу  за  фортепіано;  вышло  не  то;  домъ 
ея  матери  возлѣ,  мы  туда  уклонились,  взошли  въ  комнату,  щеки  у 
меня  разгорѣлись,  дыханіе  занялось,  я  не  помню,  что  я  началъ  ей 
бормотать,  и  все  живѣе  и  живѣе,  она  заплакала,  засмѣялась,  я  поцѣ¬ 
ловалъ  ее,  потомъ  къ  матушкѣ  ея,  къ  бабушкѣ,  къ  ея  второй  матери 
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Прае.  Ник.  Ахвердовой,  насъ  благословили,  я  повисъ  у  нее  на 
губахъ  во  всю  ночь  и  весь  день,  отправилъ  курьера  къ  ея  отцу 
въ  Эривань  съ  письмами  отъ  насъ  обоихъ  и  отъ  родныхъ.  Между 
тѣмъ,  вьюки  мои  и  чемоданы  изготовились,  все  вновь  уложено  на 
военную  ногу.  Во  вторую  ночь  я  безъ  памяти  отъ  всего,  что  со 
мною  случилось,  пустился  опять  въ  отрядъ,  не  оглядываясь  назадъ... 
Въ  Гумрахъ-же  нагналъ  меня  отвѣтъ  отъ  кн.  Чавчавадзева — отца, 
изъ  Эривани;  онъ  благословляетъ  меня  и  Нину  и  радуется  нашей 
любви.  Хорошо-ли  я  сдѣлалъ?  Спроси  милую  мою  Варвару  Семе¬ 
новну  и  Андрея.  Но  не  говори  Родофиникину,  онъ  вообразитъ  себѣ, 
что  любовь  заглушитъ  во  мнѣ  чувство  другихъ  моихъ  обязанностей. 
Вздоръ,  я  буду  вдвое  старательнѣе  за  себя  и  за  нее.  Потружусь  за 
царя,  чтобы  было  чѣмъ  дѣтей  кормить". 

25  іюля  Грибоѣдовъ  прибылъ  въ  Ахалкалаки;  здѣсь  онъ  про¬ 
велъ  нѣсколько  дней  въ  совѣщаніяхъ  о  персидскихъ  дѣлахъ  съ 
Паскевичемъ;  видѣлся  тамъ  же  съ  Н.  Н.  Муравьевымъ.  4  августа 
Александръ  Сергѣевичъ  возвратился  въ  Тифлисъ.  Едва  онъ  началъ 
дѣлать  визиты  старымъ  знакомымъ,  которыхъ  не  успѣлъ  еще  видѣть 
по  пріѣздѣ  изъ  Петербурга,  какъ  вновь  повторилась  жестокая  лихо¬ 
радка.  Приступы  ея  продержали  Грибоѣдова  въ  постели  больше 
недѣли.  Александръ  Сергѣевичъ  мужественно  боролся  съ  недугомъ, 
не  прекращалъ  дѣловыхъ  занятій,  но,  измученный  и  исхудалый,  не 
рѣшался  показаться  на  глаза  молодой  невѣстѣ.  Черезъ  Ахвердову 
онъ  успокаивалъ  ее  разными  отговорками,  но  наконецъ  долженъ 
былъ  признаться,  что  лежитъ  въ  постели,  и  Нина  Александровна 
стала  ухаживать  за  больнымъ.  Когда  Грибоѣдову  стало  легче,  онъ 
заторопился  со  свадьбою.  Вѣнчаніе  было  назначено  на  22  августа. 
Въ  этотъ  день  былъ  оффиціальный  обѣдъ  у  генералъ-адъютанта 
Сипягина,  военнаго  губернатора  Тифлиса,  по  случаю  дня  короно¬ 
ванія  императора  Николая  Павловича  и  побѣдъ  Паскезича  надъ  тур¬ 
ками.  А  вечеромъ  состоялось  бракосочетаніе  Александра  Сергѣевича 
и  Нины  Александровны  въ  Сіонскомъ  соборѣ.  Пароксизмъ  лихо¬ 
радки  повторился  во  время  вѣнчанія,  и  Александръ  Сергѣевичъ 
потерялъ  даже  обручальное  кольцо,  что  смутило  многихъ  и  его 
самого.  Изъ  собора  всѣ  отправились  въ  новую  квартиру  Грибоѣдо¬ 
выхъ,  гдѣ  состоялся  ужинъ.  На  другой  день  и  на  слѣдующій  Гри¬ 
боѣдовъ  уже  занятъ  былъ  дипломатической  корреспонденціей;  болѣзнь 
и  женитьба  задержали  его  въ  Тифлисѣ,  а  время  было  горячее,  и 
въ  министерствѣ  начинали  раздражаться  медленіемъ  посланника. 
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24  августа  Грибоѣдовы  давали  обѣдъ  на  сто  человѣкъ,  и  потомъ  у 
нихъ  до  вечера  танцовали.  Черезъ  день  состоялся  большой  балъ  въ 
честь  молодыхъ  у  Сипягина;  хозяинъ  открылъ  его  польскимъ  съ  ново¬ 
брачной  Грибоѣдовой.  Надо  сказать,  что  кн.  Александръ  Герсева- 
новичъ  не  присутствовалъ  на  этихъ  торжествахъ;  онъ  былъ  занятъ 
военными  дѣйствіями  подъ  Баязетомъ.  Только  9  сентября  состоялся 
отъѣздъ  русской  миссіи  въ  Персію.  Грибоѣдовыхъ  сопровождала  мать 
Нины  Александровны,  княгиня  Саломе  Чавчавадзе,  докторъ  Умисса,  по¬ 
четный  конвой  и  персидскій  михмандаръ  (чиновникъ-проводникъ)  На¬ 
заръ  али-ханъ,  присланный  Аббасъ-Мирзой.  Играла  полковая  музыка, 
и  проводы  были  очень  сердечны  и  торжественны.  Неподалеку  отъ  се¬ 
ленія  Амамлы  наши  путешественники,  оставя  экипажи,  пѣшкомъ  по¬ 
сѣтили  могилу  Монтрезора.  Въ  Эриванскую  экспедицію  1804  г. 
маіоръ  Монтрезоръ  съ  командою  въ  сто  человѣкъ  былъ  посланъ 
сюда  за  провіантомъ.  Онъ  былъ  окруженъ  врагами,  потерялъ  всю 
команду  до  послѣдняго  человѣка  и  самъ,  сдѣлавъ  три  послѣднихъ  вы¬ 
стрѣла  и  видя,  что  вышли  всѣ  заряды,  бросился  на  пушку,  крѣпко  ее 
обнялъ  и  былъ  изрубленъ  въ  этомъ  положеніи.  Думалъ-ли  Грибо¬ 
ѣдовъ,  посѣщая  полуразрушенный  памятникъ,  о  своей  грядущей 
судьбѣ?  17  сентября  путники  прибыли  въ  монастырь  Эчміадзинъ  и 
были  радушно  приняты  духовенствомъ.  Отсюда  Грибоѣдовъ  написалъ 
письмо  своей  петербургской  пріятельницѣ,  В.  С.  Миклашевичъ, 
свидѣтельствующее  о  любви  и  нѣжности  къ  его  молодой  женѣ: 
„  Другъ  мой,  Варвара  Семеновна!  Жена  моя,  по  обыкновенію,  смот¬ 
ритъ  мнѣ  въ  глаза,  мѣшаетъ  писать,  знаетъ,  что  пишу  къ  женщинѣ, 
и  ревнуетъ. — Не  пеняйте-же  на  долгое  мое  молчаніе,  милый  другъ; 
видите-ли,  въ  какую  для  меня  необыкновенную  эпоху  я  его  пре¬ 
рываю.  Женатъ,  путешествую  съ  огромнымъ  караваномъ,  1 1 0  лоша¬ 
дей  и  муловъ,  ночуемъ  подъ  шатрами  на  высотахъ  горъ,  гдѣ  холодъ 
зимній,  Нинуша  моя  не  жалуется,  всѣмъ  довольна,  игрива,  весела; 
для  перемѣны  бываютъ  намъ  блестящія  встрѣчи,  конница  во  весь 
опоръ  несется,  пылитъ,  спѣшивается  и  поздравляетъ  насъ  съ  сча¬ 
стливымъ  прибытіемъ  туда,  гдѣ-бы  вовсе  быть  не  хотѣлось.  Ныньче 
насъ  принялъ  весь  клиръ  монастырскій  въ  Эчміадзинѣ,  съ  крестами, 
иконами,  хоругвями,  пѣніемъ,  куреніемъ  еіс.;  и  здѣсь,  подъ  сводами 
этой  древней  обители  первое  мое  помышленіе  объ  васъ  и  объ 
Андреѣ. — Помиритесь  съ  моею  лѣнью. 

—  „Какъ  это  все  случилось!  Гдѣ  я,  что  и  съ  кѣмъ!!  Будемъ  вѣкъ 
жить,  не  умремъ  никогда “. 
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—  Слышите?  Это  жена  мнѣ  сейчасъ  сказала  ни  къ  чему,  доказа¬ 
тельство,  что  ей  шестнадцатый  годъ.  Но  мнѣ  простительно-ли,  послѣ 
столькихъ  опытовъ,  столькихъ  размышленій  вновь  бросаться  въ  новую 
жизнь,  предаваться  на  произволъ  случайностей,  и  все  далѣе  отъ  ус¬ 
покоенія  души  и  разсудка.  А  независимость,  которой  я  такой  былъ 
страстный  любитель,  исчезла,  можетъ  быть  навсегда,  и  какъ  ни  мило 
и  утѣшительно  дѣлить  все  съ  прекраснымъ,  воздушнымъ  созданіемъ, 
но  это  теперь  такъ  свѣтло  и  отрадно,  а  впереди  какъ  темно!  неопре¬ 
дѣленно!!  Всегда  ли  такъ  будетъ!!  бросьте  вашего  Трапера  и  Купе¬ 
рову  Ргаігіе  —  мой  романъ  живой  у  васъ  передъ  глазами,  и  во  сто 
кратъ  занимательнѣе;  главное  въ  немъ  лицо  другъ  вашъ,  неизмѣн¬ 
ный  въ  своихъ  чувствахъ,  но  въ  быту,  въ  родѣ  жизни,  въ  различ¬ 
ныхъ  похожденіяхъ  не  похожій  на  себя  прежняго,  на  прошлогод¬ 
няго,  на  вчерашняго  даже;  съ  каждою  луною  со  мной  сбывается, 
что  нибудь,  о  чемъ  не  думалъ,  не  гадалъ.  “ 

Подъ  Эриванью  ждала  Грибоѣдовыхъ  еще  болѣе  торжественная 
встрѣча.  Далеко  за  городъ  выѣхало  до  500  всадниковъ,  въ  томъ 
числѣ  нѣсколько  хановъ  и  Эриванскій  плацъ-адъютантъ.  Подъ  стѣ¬ 
нами  города,  у  моста  чрезъ  р.  Зангу,  собралось  все  духовенство 
православное  и  армянское.  Въ  самомъ  городѣ,  въ  домѣ  Мешедъ-хана, 
гдѣ  была  приготовлена  путешественникамъ  квартира,  ихъ  встрѣтила 
полковая  музыка.  Въ  Эривани  Грибоѣдовы  прожили  восемь  дней. 
19  сентября  Ахмедъ-ханъ  давалъ  въ  честь  Грибоѣдовыхъ  большой 
обѣдъ  въ  восточномъ  вкусѣ;  подавалось  не  меньше  тридцати  блюдъ. 
На  другой  день  прибылъ  изъ  Баязета  тесть  Грибоѣдова,  князь 
Александръ  Герсевановичъ  Чавчавадзе.  Какъ  мы  знаемъ,  онъ  не 
присутствовалъ  при  бракосочетаніи  и  только  теперь  могъ  обнять 
новобрачныхъ.  25  сентября,  послѣ  прощальнаго  завтрака,  Грибо¬ 
ѣдовы  выѣхали  дальше.  До  первой  деревни,  верстахъ  въ  семи  отъ 
города,  ихъ  провожали  князь  и  княгиня  Чавчавадзе  и  здѣсь  — 
навсегда  —  простились  съ  Александромъ  Сергѣевичемъ.  Въ  деревнѣ 
Садаракѣ  караванъ  посланника  догналъ  военный  докторъ  Мальм- 
бергъ,  чтобы  проводить  миссію  до  Тегерана.  Въ  Тавризъ  русская 
миссія  прибыла  7  октября;  лихорадка  мучила  Грибоѣдова  въ  теченіе 
всего  пути,  и  онъ  „въ  Тавризъ  доплелся  въ  полномъ  смыслѣ  полу¬ 
живой  “.  Здѣсь  нашъ  полномочный  министръ-резидентъ  былъ  принятъ 
Аббасъ  -  Мирзой  и  передалъ  ему  ратификованный  императоромъ 
Николаемъ  Павловичемъ  трактатъ.  И  сразу  на  Грибоѣдова  налегли 
тяжелыя  заботы.  Въ  теченіе  двухъ  мѣсяцевъ,  которые  онъ  провелъ 
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въ  Тавризѣ,  Александръ  Сергѣевичъ  былъ  обремененъ  дипломати¬ 
ческими  сношеніями  съ  министерствомъ,  Паскевичемъ  и  еще  болѣе  — 
съ  персидскимъ  правительствомъ.  Петербургское  начальство,  особенно 
управляющій  Азіатскимъ  департаментомъ,  К.  К.  Родофиникинъ,  торо¬ 
пило  Грибоѣдова  съ  поѣздкой  въ  Тегеранъ  къ  шаху.  По  Петербургу 
распускались  даже  сплетни,  что  поэтъ  забылъ  свои  служебныя  обя¬ 
занности  въ  увлеченіяхъ  любви,  и  встревоженный  Булгаринъ  въ 
письмахъ  умолялъ  Грибоѣдова  ѣхать  въ  Тегеранъ.  Между  тѣмъ, 
самъ  Грибоѣдовъ  былъ  убѣжденъ,  что  изъ  Тифлиса  онъ  могъ  бы 
успѣшнѣе  вліять  на  Персію.  Родофиникину  онъ  колко  отвѣчалъ  на 
его  письма:  „Для  пользы  ввѣренныхъ  мнѣ  дѣлъ  я  слишкомъ  рано 
сюда  прибылъ  и  зналъ  это  напередъ,  но  боялся  быть  въ  отвѣт¬ 
ственности  передъ  начальствомъ,  которое  у  насъ  соразмѣряетъ 
успѣхъ  и  усердіе  въ  исполненіи  порученныхъ  дѣлъ  по  болѣе  или 
мѣнѣе  скорой  ѣздѣ  чиновниковъ.  Изъ  Тифлиса  я  бы  угрожалъ 
Аббасъ-Мирзѣ,  что  вовсе  не  буду,  коли  онъ  сполна  не  заплатитъ 
слѣдующихъ  намъ  денегъ;  такъ  я  и  началъ,  и  онъ,  зная,  что  мое 
пребываніе  есть  залогъ  его  безопасности  и  покровительства  Россіи, 
поспѣшилъ  начать  уплату...  Теперь  же  что  вышло?  Меня  мучатъ  съ 
утра  до  глубокой  ночи  безтолковыми  предложеніями,  просятъ  неот¬ 
ступно  о  прощеніи  имъ  сперва  двухсотъ,  потомъ  100,  потомъ  пяти¬ 
десяти  тысячъ  тумановъ".  Дѣйствительно,  Аббасъ-Мирза  и  его 
чиновники  спорили  изо  всякой  мелочи  и  примѣняли  цѣлую  систему 
проволочекъ,  чтобы  оттягивать  уплату  долга,  тогда  какъ  изъ  Петер¬ 
бурга  Грибоѣдова  постоянно  торопили.  Положеніе  было  тѣмъ  труд¬ 
нѣе,  что  Грибоѣдовъ  хорошо  зналъ  истинное  положеніе  дѣлъ  въ 
Персіи.  Замедленіе  въ  уплатѣ  долга  обусловлено  было  совершеннымъ 
оскудѣніемъ  сѣверной  Персіи.  Скупой  и  своекорыстный  Фетъ-али-шахъ- 
рѣшительно  отказался  помочь  Аббасу-Мирзѣ,  словно  дѣло  шло  о 
личныхъ  обязательствахъ  наслѣдника  престола,  а  не  о  государствен¬ 
номъ  долгѣ.  Долговое  бремя,  такимъ  образомъ,  падало  на  провин¬ 
цію  Адербейджанъ,  управляемую  Аббасъ-Мирзою,  и  на  его  соб¬ 
ственную  казну.  Наслѣдникъ  престола  дѣлалъ  чрезвычайныя  усилія, 
чтобы  собрать  8-ой  куруръ;  въ  обезпеченіе  его  онъ  вынужденъ 
былъ  передать  Грибоѣдову  драгоцѣнности  свои  и  своего  гарема, 
его  жены  отдали  даже  брилліантовыя  пуговицы  со  своихъ  платьевъ; 
Аббасъ-Мирза  распорядился  расплавить  въ  слитки  превосходные 
золотые  канделябры  и  разныя  вещи  изъ  гарема,  одна  работа  коихъ 
стоила  не  меньше  самого  металла.  Русскіе,  наконецъ,  забрали  въ 
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залогъ  золотой  тронъ  Ага-Мамедъ-шаха,  считавшійся  государственной 
реликвіей.  Что  касается  народа,  то  онъ  совершенно  обнищалъ  отъ 
постоянныхъ  поборовъ;  къ  тому  же  русскія  войска,  впредь  до  уплаты 
восьмого  курура,  занимали  Хойскую  область  и  ихъ  продовольствіе 
стоило  Персіи  очень  дорого.  Грибоѣдовъ  ни  отъ  себя,  ни  отъ  мини¬ 
стерства  не  скрывалъ  такого  положенія  дѣлъ,  но  принужденъ  былъ, 
помимо  воли,  вести  суровую  политику  угрозъ  и  вымогательствъ. 
Онъ  зналъ,  что  такая  политика  отзывается  въ  персидскомъ  народѣ 
ненавистью  къ  русскимъ;  между  тѣмъ,  продолжавшаяся  война  съ 
Турціей,  наоборотъ,  требовала  болѣе  мягкаго,  благоразумнаго,  пове¬ 
денія  въ  Персіи.  Мрачность  и  отчаяніе  снова  овладѣвали  Алексан¬ 
дромъ  Сергѣевичемъ.  Своему  пріятелю  и  сослуживцу  П.  М.  Устимо- 
вичу  онъ  писалъ  изъ  Тавриза:  „Какъ  тошно  въ  этой  Персіи,  съ 
этими  Джафарханами,  или  какъ  моя  жена  ихъ  называетъ:  Чепар- 
ханы";  въ  другомъ  письмѣ:  „У  насъ  здѣсь  такъ  скучно,  гадко,  сквер¬ 
но.  Нѣтъ!  ужь  не  испытать  мнѣ  на  томъ  свѣтѣ  гнѣва  Господня.  Я 
и  здѣсь  вкушаю  довременно  всѣ  прелести  тьмы  кромѣшной." 
П.  Н.  Ахвердовой  онъ  признавался  еще  откровеннѣе  (французское 
письмо  изъ  Тавриза):  „Совѣты  ваши  о  доставленіи  занятій  моей 
женѣ  очень  разумны  и  полезны.  Но  у  меня  все  время  отнято 
проклятою  контрибуціей,  которой  я  еще  не  могу  взыскать  съ 
Персіянъ  сполна.  Это  египетская  работа.  Мнѣ  кажется,  что  я 
не  вполнѣ  на  своемъ  мѣстѣ;  нужно  бы  побольше  умѣнья,  по¬ 
больше  хладнокровія.  Дѣла  портятъ  мой  характеръ.  Я  дѣлаюсь 
угрюмымъ;  иной  разъ  нападаетъ  на  меня  охота  остепениться,  и  тутъ 
уже  я  дѣйствительно  глупѣю.  Нѣтъ,  я  вовсе  не  гожусь  для  службы. 
Меня  назначать  не  слѣдовало.  Мнѣ  кажется,  что  я  неспособенъ 
выполнить  какъ  слѣдуетъ  служебныя  обязанности.  Многіе  другіе 
исполнили  бы  ихъ  во  сто  тысячъ  разъ  лучше.  Но  мнѣ  остается 
одна  надежда:  Богъ,  Которому  я  служу  еще  хуже,  нежели  Госу¬ 
дарю,  и  Который  всегда  и  дѣйствительно  мнѣ  покровительство¬ 
валъ". 

Другой  своей  доброй  знакомой,  В.  С.  Миклашевичъ,  поэтъ 
разсказывалъ  съ  грустью:  „Сказать-ли  вамъ  теперь  о  моемъ  быту? 
Не  занимательно  ни  для  кого,  я  только  чрезвычайно  занятъ.  Наблю¬ 
даю,  чтобы  отсюда  не  произошла  какая-нибудь  предательская  мер¬ 
зость  во  время  нашей  схватки  съ  турками.  Взимаю  контрибуцію, 
довольно  успѣшно.  Друзей  не  имѣю  никого,  и  не  хочу,  должны 
прежде  всего  бояться  Россіи  и  исполнять  то,  что  велитъ  Государь 
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Николай  Павловичъ,  и  я  увѣряю  васъ,  что  въ  этомъ  поступаю 
лучше,  чѣмъ  тѣ,  которые  затѣяли  бы  дѣйствовать  мягко  и  втираться 
въ  персидскую  будущую  дружбу.  Всѣмъ  я  грозенъ  кажусь,  и  меня 
прозвали  сахтиръ,  соеиг  биг.  Къ  намъ  перешло  до  8  т.  армян¬ 
скихъ  семействъ,  и  я  теперь  за  оставшееся  ихъ  имущество  не  имѣю 
ни  днемъ,  ни  ночью  покоя,  однако  охраняю  ихъ  достояніе,  и  даже 
доходы, — все  кое-какъ  дѣлается  по  моему  слову.  Наконецъ,  послѣ 
тревожнаго  дня,  вечеромъ  уединяюсь  въ  свой  гаремъ, — тамъ  у  меня 
и  сестра,  и  жена,  и  дочь,  все  въ  одномъ  миломъ  личикѣ;  разска¬ 
зываю,  натверживаю  ей  о  тѣхъ,  кого  она  еще  не  знаетъ  и  должна 
со  временемъ  страстно  полюбить, — вы  понимаете,  что  въ  нашихъ 
разговорахъ  имя  ваше  произносится  часто.  Полюбите  мою  Ниночку, 
хотите  ее  знать?  Въ  Маішаізоп  въ  Эрмитажѣ  тотчасъ  при  входѣ 
направо  есть  богородица  въ  видѣ  пастушки  Мигіііо,  вотъ  она" 
(письмо  отъ  3-го  декабря  1828).  Но  и  здѣсь  тревоги  не  оставляли 
поэта;  правда,  Нина  Александровна  „безъ  ропота  раздѣляла  ссылку" 
своего  мужа,  но,  онъ  видѣлъ,  ей  было  одиноко  и  тяжело  въ  чужой 
странѣ  и,  кромѣ  того,  она  уже  страдала  „самою  мучительною  бере¬ 
менностью".  И  вотъ  въ  такомъ  положеніи  Грибоѣдову  приходилось 
бросать  жену,  чтобы  ѣхать  въ  Тегеранъ. 

Эта  поѣздка  становилась  необходимой,  чтобы  побудить  шаха 
принять  хотя  нѣкоторое  участіе  въ  уплатѣ  контрибуціи.  Была  и  другая 
задача:  возвращеніе  русскихъ  плѣнныхъ  и  бѣглыхъ,  жившихъ  у  пер¬ 
сіянъ.  Какъ  мы  помнимъ,  еще  въ  1819  году  Грибоѣдовъ  вывелъ  изъ 
Персіянъ  партію  русскихъ  на  Кавказъ;  и  тогда  это  вызывало  силь¬ 
ное  раздраженіе.  Теперь  розыски,  отбираніе  и  уводъ  плѣнныхъ 
озлобляли  еще  больше.  Въ  этомъ  чувствѣ  сходились  и  частныя  лица 
и  правительство.  Правительство  охотно  принимало  бѣглыхъ  русскихъ 
солдатъ  къ  себѣ  на  военную  службу;  здѣсь  они  иногда  дослуживались 
до  высокихъ  чиновъ  и  достигали  большого  вліянія.  Таковъ  былъ, 
напр.,  извѣстный  дезертиръ  Самсонъ  Макинцевъ,  вахмистръ  Нижего¬ 
родскаго  драгунскаго  полка,  ушедшій  въ  Персію  еще  въ  1802  году.  На 
службѣ  у  Аббасъ-Мирзы  онъ  проявилъ  недюжинный  организатор¬ 
скій  талантъ,  образовалъ  цѣлый  полкъ  изъ  русскихъ  бѣглецовъ  и 
былъ  возведенъ  въ  ханское  достоинство.  Его  выдачи  добивался 
Грибоѣдовъ.  Многіе  изъ  русскихъ  бѣглецовъ,  служившихъ  въ  полку 
Самсонъ-хана  и  у  другихъ  вліятельныхъ  лицъ,  приняли  исламъ  и 
поженились  на  туземкахъ.  Немудрено,  что  персидское  правитель¬ 
ство  не  хотѣло  ихъ  выдавать  и  всячески  укрывало  отъ  розысковъ 

-  94  - 


русской  миссіи;  да  они  и  сами  иногда  прятались,  не  желая  поры¬ 
вать  съ  пріютившей  ихъ  страной.  То  же  слѣдуетъ  сказать  и  о  плѣн¬ 
ныхъ  русскихъ,  особенно  женщинахъ;  многія  изъ  нихъ  стали  женами 
персіянъ,  имѣли  дѣтей  и  давно  примирились  съ  своимъ  положеніемъ. 
Разумѣется,  были  и  такіе,  которые  только  и  ждали  случая,  чтобы 
вернуться  въ  Россію,  и  съ  радостью  воспользовались  статьею  трак¬ 
тата,  обезпечивавшаго  свободный  возвратъ  плѣнныхъ.  Но  несо¬ 
мнѣнно,  что  русская  миссія  въ  поискахъ  таковыхъ,  захватывала 
иногда  и  людей  первой  категоріи,  при  чемъ  происходили  рѣзкія 
столкновенія  съ  персіянами.  Такія  сцены  разыгрывались  еще  въ 
Тавризѣ;  онѣ  потомъ  повторились  въ  Тегеранѣ,  когда  Грибоѣдовъ 
пріѣхалъ  туда,  чтобы  представиться  шаху. 

Онъ  выѣхалъ  изъ  Тавриза  въ  столицу  9-го  декабря,  съ  большой 
свитой.  Этотъ  день  былъ  послѣднимъ,  проведеннымъ  съ  женою. 
Грибоѣдовъ  оставлялъ  ее  на  попеченіи  т-ше  МасбопаШ,  жены 
англійскаго  посланника,  ласково  и  сердечно  принявшей  Нину  Але¬ 
ксандровну.  Грибоѣдовъ  обезпечилъ  жену  медицинской  помощью  и 
уходомъ  преданныхъ  слугъ;  но  все  же  уѣзжалъ  съ  большой  тре¬ 
вогой  на  сердцѣ.  Особенно  безпокоила  его  тяжелая  беременность 
жены.  Съ  дороги  онъ  постоянно,  чуть  не  ежедневно,  писалъ  Нинѣ 
Александровнѣ.  До  насъ  дошло  только  одно  письмо  —  изъ  Казвина, 
отъ  24  декабря,  девятое  по  счету,  полное  нѣжности  и  любви.  Вотъ 
отрывки  изъ  него:  „Безцѣнный  другъ  мой,  жаль  мнѣ  тебя,  грустно 
безъ  тебя  какъ  нельзя  больше.  Теперь  я  истинно  чувствую,  что 
значитъ  любить.  Прежде  разставался  со  многими,  къ  которымъ 
тоже  крѣпко  былъ  привязанъ,  но  день,  два,  недѣля  и  тоска  исче¬ 
зала,  теперь  чѣмъ  далѣе  отъ  тебя,  тѣмъ  хуже.  Потерпимъ  еще 
нѣсколько,  ангелъ  мой,  и  будемъ  молиться  Богу,  чтобы  намъ  послѣ 
того  никогда  болѣе  не  разлучаться. 

Плѣнные  здѣсь  меня  съ  ума  свели.  Однихъ  не  выдаютъ,  другіе 
сами  не  хотятъ  возвратиться.  Для  нихъ  я  здѣсь  даромъ  прожилъ, 
и  совершенно  даромъ. 

Помнишь,  другъ  мой  неоцѣненный,  какъ  я  за  тебя  сватался,  безъ 
посредниковъ,  тутъ  не  было  третьяго.  Помнишь,  какъ  я  тебя  въ 
первый  разъ  поцѣловалъ,  скоро  и  искренно  мы  съ  тобой  сошлись, 
и  на  вѣки... 

Когда  я  къ  тебѣ  ворочусь!  Знаешь,  какъ  мнѣ  за  тебя  страшно, 
все  мнѣ  кажется,  что  опять  съ  тобой  то  же  случится,  какъ  за  двѣ 
недѣли  передъ  моимъ  отъѣздомъ.  Только  и  надежды,  что  на  Дере- 
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джану,  она  чутко  спитъ  по  ночамъ,  и  отъ  тебя  не  будетъ  отходить. 
Поцѣлуй  ее,  душка,  и  Филиппу  и  Захарію  скажи,  что  я  ихъ  по 
твоему  письму  благодарю.  Коли  ты  будешь  ими  довольна,  то  я  буду 
умѣть  и  ихъ  сдѣлать  довольными". 

Около  Новаго  года  Грибоѣдовъ  съ  своею  свитой  прибылъ  въ 
Тегеранъ.  Сначала  все  шло  благополучно.  Александръ  Сергѣевичъ 
былъ  хорошо  принятъ  шахомъ;  въ  его  честь  давались  праздники, 
шахъ  прислалъ  ему  подарки  и  орденъ  Льва  и  Солнца  1-ой  степени, 
а  другимъ  чиновникамъ  миссіи  тотъ  же  орденъ  2-ой  и  3-ей  степени 
или  серебряныя  медали.  Но  какъ  только  дѣло  коснулось  плѣнныхъ — 
начались  столкновенія.  Надо  сказать,  что,  когда  на  Кавказѣ  стали 
извѣстны  статьи  Туркманчайскаго  договора  о  возвратѣ  плѣнныхъ 
русскихъ  подданныхъ  изъ  Персіи,  многіе  родственники  и  прежніе  вла¬ 
дѣльцы  такихъ  плѣнныхъ  рѣшили  ѣхать  вслѣдъ  за  Грибоѣдовымъ 
ихъ  разыскивать,  и  когда  онъ  явился  въ  Тегеранъ,  предъявили  ему 
здѣсь  сотни  ходатайствъ.  Нѣкоторые  случаи,  при  этомъ,  предста¬ 
вляли  для  русскаго  полномочнаго  министра  неразрѣшимыя  труд¬ 
ности.  Еще  въ  Казвинѣ,  напримѣръ,  случилось,  что  одинъ  кавказ¬ 
скій  колонистъ — нѣмецъ,  найдя  свою  дочь,  взятую  въ  плѣнъ  и 
вышедшую  замужъ  за  родовитаго  персіянина,  требовалъ  отъ  Гри¬ 
боѣдова  ея  возвращенія;  Грибоѣдовъ  приказалъ  привести  ее  и  на 
нѣмецкомъ  языкѣ  предлагалъ  вернуться  къ  отцу;  однако,  сама 
нѣмка  отказалась.  Въ  Тегеранѣ  произошелъ  случай  еще  болѣе  тяже¬ 
лый.  Знатный  Хозровъ-ханъ  получилъ  отъ  другого  хана  въ  пода¬ 
рокъ  плѣнницу  дѣвушку —  армянку,  русскую  подданную,  Диль-Фрушъ 
(т.  е.  Радость  сердца).  Дѣвушка  горячо  привязалась  къ  своему  но¬ 
вому  господину,  и  тотъ  полюбилъ  ее.  Но  вотъ  въ  Тегеранъ  явился 
родственникъ  Диль-Фрушъ  и  потребовалъ  ея  возвращенія.  Она  не 
смѣла  отречься  отъ  родныхъ,  и  Хозровъ-ханъ  ее  не  удерживалъ, 
но  прощаніе  было  крайне  тяжело  и  заставило  плакать  всѣхъ  при¬ 
сутствовавшихъ,  армянъ  и  персіянъ.  Армянскій  лѣтописецъ  замѣчаетъ 
при  этомъ,  что  въ  тотъ  день  „Радость  сердца"  стала  для  окружаю¬ 
щихъ  „печалью  сердца".  Еще  затруднительнѣе  стало  положеніе,  когда 
къ  покровительству  русской  миссіи  обратились  двѣ  армянки  изъ  га¬ 
рема  Алаяръ-хана,  желавшія  вернуться  на  родину.  Алаяръ-ханъ 
былъ  зятемъ  шаха,  занималъ  высокое  служебное  положеніе,  игралъ 
важную  политическую  роль  и,  какъ  мы  знаемъ,  былъ  ненавистникомъ 
Грибоѣдова.  Грибоѣдовъ  оставилъ  армянокъ  въ  зданіи  миссіи,  гдѣ 
не  было  другихъ  женщинъ,  и  это  произвело  впечатлѣніе  скандала 
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Памятникъ  А.  С.  Грибоѣдову  (работы  академика  В.  А.  Беклемишева), 
въ  Императорской  Россійской  Миссіи  въ  Тегеранѣ. 


Ъс  в  ГСЛИКЕ  н  А.ВКІІ 
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на  населеніе  столицы.  А  затѣмъ  положеніе  запуталось  оконча¬ 
тельно.  При  дворѣ  шаха,  въ  качествѣ  одного  изъ  самыхъ  довѣ¬ 
ренныхъ  чиновниковъ,  вѣдавшихъ  дѣла  гарема,  служилъ  армя¬ 
нинъ  Ходжа  Мирза-Якубъ  Маркарьянъ.  Это  былъ  выдающійся  чело¬ 
вѣкъ  по  уму,  образованію  и  характеру,  пользовавшійся  большимъ 
вліяніемъ.  Онъ  жилъ  въ  Персіи  давно,  около  20  лѣтъ,  и  фор¬ 
мально  принялъ  магометанство,  но  оставался  тайно  христіаниномъ 
и  мечталъ  вернуться  на  родину.  Теперь,  воспользовавшись  пребыва¬ 
ніемъ  русской  миссіи  въ  Тегеранѣ,  онъ  поздно  вечеромъ  явился  къ 
Грибоѣдову  и  просилъ  отправить  его  въ  Эривань.  Грибоѣдовъ  отвѣ¬ 
тилъ,  что  министръ  россійскаго  императора  оказываетъ  свое  покрови¬ 
тельство  гласно,  на  основаніи  трактата,  и  что  обращаться  къ  нему 
надо  явно,  днемъ,  а  не  ночью.  Мирза-Якубъ  ушелъ,  но  на  другой 
день  снова  явился  съ  тою  же  просьбой.  Посланникъ  уговаривалъ 
его  остаться  въ  Тегеранѣ,  гдѣ  онъ  пользуется  властью  и  почетомъ, 
тогда  какъ  въ  Эривани  потеряетъ  всякое  значеніе.  Но  Мирза-Якубъ 
твердо  стоялъ  на  своемъ,  и  Грибоѣдовъ  вынужденъ  былъ  принять 
его  въ  домъ  миссіи.  Это  переполнило  чашу.  Предоставляемъ  здѣсь 
слово  И.  С.  Мальцову,  первому  секретарю  миссіи,  единственному 
лицу,  спасшемуся  отъ  погрома. 

„Грибоѣдовъ  послалъ  человѣка  взять  оставшееся  въ  домѣ  Мирзы- 
Якуба  имущество,  но  когда  вещи  были  уже  навьючены,  пришли 
ферраши  Манучеръ-хана,  которые  увели  катеровъ  и  вьюки  Мирзы- 
Якуба  къ  своему  господину.  Шахъ  разгнѣвался;  весь  дворъ  возопилъ, 
какъ  будто  случилось  величайшее  народное  бѣдствіе.  Въ  день 
двадцать  разъ  приходили  посланцы  отъ  шаха  съ  самыми  нелѣпыми 
представленіями;  они  говорили,  что  ходжа  (евнухъ)  то  же,  что  жена 
шахская,  и  что  слѣдовательно  посланникъ  отнялъ  жену  у  шаха  изъ 
его  эндеруна.  Грибоѣдовъ  отвѣчалъ,  что  Мирза-Якубъ,  на  основаніи 
трактата,  теперь  русскій  подданный,  и  что  посланникъ  русскій  не 
имѣетъ  права  выдать  его,  ни  отказать  ему  въ  своемъ  покровительствѣ. 
Персіяне,  увидѣвъ,  что  они  ничего  не  возьмутъ  убѣдительною  своею 
логикою,  прибѣгли  къ  другому  средству;  они  взвели  огромныя  денеж¬ 
ныя  требованія  на  Мирзу-Якуба  и  сказали,  что  онъ  обворовалъ  казну 
шаха  и  потому  отпущенъ  быть  не  можетъ.  Для  приведенія  въ 
ясность  всего  дѣла,  Грибоѣдовъ  отправилъ  его  вмѣстѣ  съ  переводчи¬ 
комъ  Шахъ-Назаровымъ  къ  Манучеръ-хану.  Комната  была  наполнена 
ходжами,  которые  ругали  Мирзу-Якуба  и  плевали  ему  въ  лицо. 
„Точно,  я  виноватъ,  говорилъ  Мирза-Якубъ  Манучеръ-хану;  вино- 
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ватъ,  что  первый  отхожу  отъ  шаха;  но  ты  самъ  скоро  за  мною 
послѣдуешь".  Такимъ  образомъ,  въ  этотъ  разъ,  кромѣ  ругательства, 
ничего  ни  послѣдовало... 

„На  другой  день  посланникъ  былъ  у  шаха  и  согласился  на  пред¬ 
ложеніе  его  высочества  разобрать  дѣло  Мирзы-Якуба  съ  муэтемедомъ 
и  Мирза-Абуль-Хасанъ-ханомъ;  но  сіе  совѣщаніе  отлагалось  со  дня 
на  день,  до  тѣхъ  поръ,  пока  смерть  посланника  и  Мирзы-Якуба 
сдѣлали  оное  невозможнымъ.  Между  тѣмъ  дошло  до  свѣдѣнія  мудж- 
техида  [высшее  духовное  лицо]  Мирзы-Месиха,  что  Мирза-Якубъ 
ругаетъ  мусульманскую  вѣру.  „Какъ?  говорилъ  муджтехидъ,  —  этотъ 
человѣкъ  20  лѣтъ  былъ  въ  нашей  вѣрѣ,  читалъ  наши  книги  и 
теперь  поѣдетъ  въ  Россію,  наругается  надъ  нашею  вѣрою;  онъ  из¬ 
мѣнникъ,  невѣрный  и  повиненъ  смерти!"  Также  о  женщинахъ  доло¬ 
жили  ему,  что  ихъ  насильно  удерживаютъ  въ  нашемъ  домѣ  и  при¬ 
нуждаютъ  будто-бы  отступиться  отъ  мусульманской  вѣры. 

„Мирза-Месихъ  отправилъ  ахундовъ  къ  Шахзадэ-Зилли-султану 
(губернатору  Тегерана);  они  сказали  ему:  „Не  мы  писали  мирный 
договоръ  съ  Россіею,  и  не  потерпимъ,  чтобы  русскіе  разрушали  нашу 
вѣру;  доложите  шаху,  чтобы  намъ  непремѣнно  возвратили  плѣнныхъ". 
Зилли-султанъ  просилъ  ихъ  повременить,  обѣщалъ  обо  всемъ  донести 
шаху.  Ахунды  пошли  домой  и  дорогой  говорили  народу:  „запирайте 
завтра  базаръ  и  собирайтесь  въ  мечетяхъ;  тамъ  услышите  наше  слово!.." 

„Наступило  роковое  30  число  января.  Базаръ  былъ  запертъ,  съ 
самаго  утра  народъ  собирался  въ  мечети.  „Идите  въ  домъ  русскаго 
посланника,  отбирайте  плѣнныхъ,  убейте  Мирзу-Якуба  и  Рустема!" 
грузина,  находившагося  въ  услуженіи  у  посланника.  Тысячи  народа 
съ  обнаженными  кинжалами  вторгнулись  въ  нашъ  домъ  и  кидали 
каменья.  Я  видѣлъ,  какъ  въ  это  время  пробѣжалъ  чрезъ  дворъ  кол¬ 
лежскій  ассесоръ  князь  Соломонъ  Меликовъ,  посланный  къ  Грибо¬ 
ѣдову  дядею  его  Манучеръ-ханомъ;  народъ  кидалъ  въ  него  каменьями 
и  вслѣдъ  за  нимъ  помчался  на  второй  и  третій  дворъ,  гдѣ  находи¬ 
лись  плѣнные  и  посланникъ.  Всѣ  крыши  были  уставлены  свирѣп¬ 
ствующей  чернью,  которая  лютыми  криками  изъявляла  радость  и 
торжество  свое.  Караульные  сарбазы  (солдаты)  не  имѣли  при  себѣ 
зарядовъ,  бросились  за  ружьями  своими,  которыя  были  складены 
на  чердакѣ  и  уже  растащены  народомъ.  Съ  часъ  казаки  наши 
отстрѣливались,  тутъ  повсемѣстно  началось  кровопролитіе.  Послан¬ 
никъ,  полагая  сперва,  что  народъ  желаетъ  только  отобрать  плѣнныхъ, 
велѣлъ  тремъ  казакамъ,  стоявшимъ  у  него  на  часахъ,  выстрѣлить 
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холостыми  зарядами,  и  тогда  только  приказалъ  заряжать  пистолеты 
пулями,  когда  увидѣлъ,  что  на  дворѣ  начали  рѣзать  людей  нашихъ. 
Около  15  человѣкъ  изъ  чиновниковъ  и  прислуги  собрались  въ 
комнатѣ  посланника  и  мужественно  защищались  у  дверей.  Пытавшіеся 
вторгнуться  силою  были  изрублены  шашками,  но  въ  это  самое  время 
запылалъ  потолокъ  комнаты,  служившей  послѣднимъ  убѣжищемъ  рус¬ 
скимъ:  всѣ  находившіеся  тамъ  были  убиты  низверженными  сверху 
каменьями,  ружейными  выстрѣлами  и  кинжальными  ударами  ворвав¬ 
шейся  въ  комнату  черни.  Начался  грабежъ:  я  видѣть,  какъ  персіяне 
выносили  на  дворъ  добычу  и  съ  крикомъ  и  дракою  дѣлили  оную 
между  собою.  Деньги,  бумаги,  журналы  миссіи, — все  было  разгра¬ 
блено". 

Несомнѣнно,  что  шахъ  и  его  приближенные  знали  о  готовящемся 
нападеніи  на  русскую  миссію;  броженіе  среди  жителей  столицы  и 
озлобленіе  противъ  русскихъ  не  было  тайной  и  для  Грибоѣдова.  Нака¬ 
нунѣ  30  января  Александръ  Сергѣевичъ  послалъ  къ  министру,  мирзѣ 
Абуль-Хасанъ-хану  ноту,  гдѣ  изложилъ  столкновенія  съ  мѣстными 
властями  за  все  свое  пребываніе  въ  Персіи  и  заключалъ  такими  сло¬ 
вами:  „Нижеподписавшійся,  убѣдившись  изъ  недобросовѣстнаго  пове¬ 
денія  персидскаго  правительства,  что  россійскіе  подданные  не  могутъ 
пользоваться  здѣсь  не  только  должною  пріязнью,  но  даже  и  личною 
безопасностью,  испроситъ  у  великаго  Государя  своего  всемило¬ 
стивѣйшее  позволеніе  удалиться  изъ  Персіи  въ  россійскіе  предѣлы". 
Были  уже  сдѣланы  приготовленія  къ  отъѣзду  миссіи  изъ  Тегерана 
въ  Тавризъ,  какъ  разразилась  катастрофа.  Надо  думать,  однако,  что 
никто  не  ожидалъ  такого  ужаснаго  конца.  Заправилы  тегеранской 
жизни,  вѣроятно,  надѣялись,  что  дѣло  ограничится  демонстраціей 
черни  передъ  зданіемъ  посольства  и  выдачей  Мирзы-Якуба.  А  Грибо¬ 
ѣдовъ  былъ  убѣжденъ,  что  персіяне  не  посмѣютъ  открыто  напасть 
на  миссію  и  потому  не  принялъ  мѣръ  къ  усиленной  охранѣ  или  къ 
негласному  временному  удаленію.  Когда  освирѣпѣвшая  толпа  присту¬ 
пила  къ  разгрому  миссіи,  отъ  шаха  былъ  присланъ  съ  сотней  сарба¬ 
зовъ  Хади-бекъ,  но  у  него  не  было  патроновъ,  и  онъ  не  рѣшился 
дѣйствовать  штыками.  Потомъ  у  мѣста  сборища  побывали  и  другіе 
шахскіе  чиновники  и  самъ  губернаторъ,  сынъ  шаха,  но  не  сумѣли 
остановить  бушующей  толпы.  Кромѣ  Грибоѣдова  погибли:  второй 
секретарь  миссіи  Аделунгъ,  штабсъ-капитанъ  Шахъ-Назаровъ,  канце¬ 
ляристъ  князь  Кобуловъ,  переводчикъ  князь  Соломонъ  Меликовъ, 
докторъ  Мальмбергъ,  грузинъ  Рустемъ,  Дадашъ-бекъ,  камердинеръ 
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Грибоѣдова  Александръ  Дмитріевъ,  всего  съ  казаками  37  человѣкъ. 
Со  стороны  персіянъ  убито  19  человѣкъ.  Спасся  только  Мальцовъ. 
Но  и  для  него  бѣда  еще  не  миновала.  Зная  обстоятельства  послѣд¬ 
нихъ  дней  и  будучи  свидѣтелемъ  погрома,  онъ  могъ  сообщить  рус¬ 
скому  правительству  всю  правду, — и  это  было  опасно  для  персид¬ 
скихъ  властей.  Подъ  предлогомъ  охраны  отъ  черни,  Мальцова  отвели 
въ  домъ  губернатора,  и  тамъ  продержали  цѣлыхъ  три  недѣли. 
Мальцовъ  былъ  убѣжденъ,  что  его  отравятъ  или  задушатъ,  если 
заподозрятъ,  что  онъ  считаетъ  виновникомъ  рѣзни  персидское  прави¬ 
тельство  и  шаха  и  собирается  объ  этомъ  донести  русскимъ  властямъ. 
Поэтому  Мальцовъ  постарался  „безпрерывнымъ  притворствомъ  убѣ¬ 
дить  приставленныхъ  для  наблюденія  за  нимъ  персидскихъ  чиновни¬ 
ковъ,  что  онъ  будетъ  сильнымъ  адвокатомъ  въ  пользу  шаха“  передъ 
императоромъ.  Тогда  только  шахъ  отпустилъ  его  въ  русскіе  пре¬ 
дѣлы — съ  подарками,  но  подъ  конвоемъ. 

Пока  въ  Тегеранѣ  подготовлялось  и  совершилось  ужасное  зло¬ 
дѣяніе,  Нина  Александровна  Грибоѣдова  жила  въ  Тавризѣ.  Среди 
скудной  обстановки  этого  города  молодую  женщину  развлекали, 
какъ  могли,  дамы  европейской  колоніи.  Кн.  Александръ  Герсевановичъ 
прислалъ  къ  ней  родственника,  отставного  офицера  кн.  Романа  Чавча- 
вадзе,  знавшаго  Нину  Александровну  съ  колыбели  и  любившаго  ее  какъ 
дочь.  Онъ  славился  своею  веселостью,  юморомъ  и  остроумными  затѣ¬ 
ями.  Большимъ  утѣшеніемъ  были  также  письма  Александра  Сергѣевича. 
Но  вотъ  они  прекратились...  Первое  время  это  обстоятельство  можно 
было  объяснить  неустройствомъ  персидскихъ  дорогъ,  случайностями 
и  т.  д.  Но  потомъ  русскій  консулъ  въ  Тавризѣ,  А.  К.  Амбургеръ, 
получилъ  точныя  свѣдѣнія  о  катастрофѣ,  а  затѣмъ  пріѣхалъ  и 
Мальцовъ.  Отъ  Нины  Александровны  скрыли  бѣду.  Рѣшено  было, 
что  Мальцовъ  объяснитъ  вдовѣ  поэта,  что  Александръ  Сергѣевичъ 
здоровъ,  но  слишкомъ  занятъ,  такъ  что  не  могъ  написать  письма, 
но  поручилъ  Мальцову  сообщить  женѣ,  что  дѣла  задерживаютъ  его 
въ  Тегеранѣ  и  что  онъ  проситъ  Нину  Александровну  возвратиться 
въ  Тифлисъ,  къ  ея  матушкѣ,  и  тамъ  ждать  мужа.  Кстати  пришло 
письмо  отъ  кн.  А.  Г.  Чавчавадзе — съ  тѣмъ  же  предложеніемъ.  Все 
это  было  странно,  тревожно,  подозрительно, — но  молодой,  шестна¬ 
дцатилѣтней  женщинѣ  не  оставалось  ничего  другого,  какъ  поко¬ 
риться.  Изъ  Тавриза  она  выѣхала  въ  сопровожденіи  самого  Амбур- 
гера,  врача  и  слугъ  и  до  Тифлиса  доѣхала  благополучно.  Здѣсь,  въ 
домѣ  матери,  ее  окружили  любовными  заботами,  но  писемъ  отъ 
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мужа  все  не  было  и  вокругъ  создавалось  жуткое  молчаніе.  Однажды 
къ  Нинѣ  Александровнѣ  заѣхала  жена  Паскевича,  двоюродная  сестра 
Грибоѣдова,  заговорила  объ  Александрѣ  Сергѣевичѣ  и  его  молчаніи, 
запуталась  въ  объясненіяхъ,  расплакалась  и  открыла  все.  Съ  Ниной 
Александровной  сдѣлалась  истерика,  и  на  другой  день  она  прежде 
времени  разрѣшилась  ребенкомъ,  прожившимъ  всего  нѣсколько 
часовъ. 

Останки  Грибоѣдова  перевозились  въ  русскіе  предѣлы  очень 
медленно.  Только  2  мая  гробъ  прибылъ  въ  Нахичевань  и  былъ 
встрѣченъ  русскими  властями.  1 1  іюня,  неподалеку  отъ  крѣпости 
Гергеры,  произошла  знаменательная  встрѣча  съ  Пушкинымъ.  Самъ 
великій  поэтъ  разсказываетъ  объ  этомъ  въ  „Путешествіи  въ  Арзе- 
румъ":  „Я  переѣхалъ  черезъ  рѣку.  Два  вола,  впряженные  въ  арбу, 
подымались  по  крутой  дорогѣ.  Нѣсколько  грузинъ  сопровождали  арбу. 

—  Откуда  вы?  спросилъ  я.  —  „Изъ  Тегерана".  —  Что  вы  везете? — 
„Грибоѣда". 

Это  было  тѣло  убитаго  Грибоѣдова,  которое  препровождали  въ 
Тифлисъ.  Не  думалъ  я  встрѣтить  уже  когда-нибудь  нашего  Гри¬ 
боѣдова!  Я  разстался  съ  нимъ  въ  прошломъ  году,  въ  Петербургѣ, 
предъ  отъѣздомъ  его  въ  Персію.  Онъ  былъ  печаленъ  и  имѣлъ 
странныя  предчувствія.  Я  было  хотѣлъ  его  успокоить,  онъ  мнѣ 
сказалъ:  „Ѵои$  пе  соппаіззех  раз  сез  §епз  Іа:  ѵоиз  ѵеггег  ди’П  іаибга 
;]‘оиег  без  соиіеаих"... 

Только  17-го  іюля,  вечеромъ,  послѣ  продолжительныхъ  задер¬ 
жекъ  въ  карантинахъ  по  случаю  чумы,  печальная  процессія  при¬ 
близилась  къ  Тифлису.  Вотъ  разсказъ  очевидца:  „Дорога  изъ  каран¬ 
тина  къ  городской  заставѣ  идетъ  по  правому  берегу  Куры;  по 
обѣимъ  сторонамъ  тянутся  виноградные  сады,  огороженные  высо¬ 
кими  каменными  стѣнами.  Въ  печальномъ  шествіи  было  нѣчто  вели¬ 
чественное  и  неизъяснимымъ  образомъ  трогало  душу:  сумракъ 
вечера,  озаренный  факелами,  стѣны,  сплошь  унизанныя  плачущими 
грузинками,  окутанными  въ  бѣлыя  чадры,  протяжное  пѣніе  духо¬ 
венства,  за  колесницею  толпы  народа,  воспоминаніе  объ  ужасной 
кончинѣ  Грибоѣдова — раздирали  сердца  знавшихъ  и  любившихъ 
его!  Вдова,  осужденная  въ  блестящей  юности  своей  испытать 
ужасное  несчастіе,  въ  горестномъ  ожиданіи  стояла  съ  семействомъ 
своимъ  у  городской  заставы;  свѣтъ  перваго  факела  возвѣстилъ  ей 
о  близости  драгоцѣннаго  праха:  опа  упала  въ  обморокъ,  и  долго 
не  могли  привести  ее  въ  чувство". 
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На  другой  день  происходило  отпѣваніе  тѣла  въ  присутствіи 
военнаго  губернатора  Стрекалова  (Паскевича  не  было  въ  городѣ) 
и  всѣхъ  генераловъ — въ  томъ  же  Сіонскомъ  соборѣ,  гдѣ  еще  такъ 
недавно  совершалось  вѣнчаніе  Грибоѣдовыхъ.  Экзархъ  Грузіи,  митро¬ 
политъ  Іона,  сказалъ  надгробное  слово,  заставивъ  рыдать  присут¬ 
ствовавшихъ  въ  церкви,  и  самъ  едва  могъ  говорить  отъ  слезъ. 
Для  погребенія  прахъ  Грибоѣдова  отвезли  въ  монастырь  св.  Давида — 
по  завѣщанію  поэта,  который  любилъ  мѣстоположеніе  монастыря 
и  говаривалъ  шутя  Нинѣ  Алексадровнѣ:  „не  оставляй  костей 
моихъ  въ  Персіи:  если  умру  тамъ,  то  похорони  меня  въ  Тиф¬ 
лисѣ,  въ  монастырѣ  св.  Давида “.  Весь  городъ  вышелъ  прощаться 
съ  прахомъ  Грибоѣдова.  Впослѣдствіи  Нина  Александровна  поста¬ 
вила  на  могилѣ  скульптурный  памятникъ  и  начертала  на  немъ 
слова,  нѣжныя  и  глубокія:  „Умъ  и  дѣла  твои  безсмертны 
въ  памяти  русскихъ,  но  для  чего  пережила  тебя  любовь 
моя". 

Долгіе  годы  потомъ  жила  вдова  поэта  на  Кавказѣ,  окруженная 
всеобщей  любовью  и  уваженіемъ.  Много  разъ  представлялись  ей 
случаи  вступить  въ  новый  бракъ,  и  въ  числѣ  соискателей  ея  руки 
были  выдающіеся  люди.  Но  Нина  Александровна  осталась  вѣрна 
памяти  славнаго  супруга.  Она  скончалась  въ  1857  году  и  погребена 
рядомъ  съ  прахомъ  Александра  Сергѣевича. 


XI.  Черты  характера,  духовные  инте¬ 
ресы  и  общественные  взгляды  Грибо¬ 
ѣдова. 

Трудно  возстановить  духовный  обликъ  Грибоѣдова.  „Чужая 
душа— потемки",  это  примѣнимо  и  къ  простымъ  людямъ,  тѣмъ 
болѣе — къ  сложнымъ  и  могучимъ  индивидуальностямъ.  Когда  великіе 
люди  сами  говорятъ  о  себѣ,  въ  ихъ  признаніяхъ  неизбѣжно  смѣши¬ 
ваются  АУаЬгЬеіі  и  БісМип§;  отзывы  же  современниковъ  почти  всегда 
противорѣчивы — -отъ  восторженнаго  преклоненія  до  глубокой  нена¬ 
висти.  Такъ  было  съ  Пушкинымъ,  Гоголемъ,  Л.  Н.  Толстымъ;  такъ, 
конечно,  было  и  съ  Грибоѣдовымъ.  Постигнуть  и  возсоздать  живую 
связь  душевныхъ  чертъ,  всю  полноту  духовной  жизни  —  всегда 
остается  желаннымъ,  но  недостижимымъ  идеаломъ  для  біографа, 
какъ  бы  ни  былъ  онъ  правдивъ  и  освѣдомленъ. 
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Въ  отношеніи  къ  Грибоѣдову  задача  осложняется  еще  скудостью 
фактическихъ  матеріаловъ.  Современники  поэта,  спутники  его  жизни, 
введенные  имъ  самимъ  въ  сокровенности  его  души,  поскупились  на 
воспоминанія  объ  Александрѣ  Сергѣевичѣ.  Еще  Пушкинъ  высказалъ 
по  этому  поводу  печальную  истину:  „мы  лѣнивы  и  не  любопытны". 
Однако,  самъ  великій  поэтъ  не  оставилъ  намъ  разсказа  о  Грибо¬ 
ѣдовѣ,  если  не  считать  немногихъ  строкъ  въ  „Путешествіи  въ 
Арзерумъ".  Чрезвычайно  скупъ  на  воспоминанія  оказался  С.  Н.  Бѣ- 
гичевъ;  Б.  И.  Іонъ,  свидѣтель  юныхъ  лѣтъ  поэта,  не  написалъ  о 
нихъ  ни  строки.  Самъ  Грибоѣдовъ  былъ  сдержанъ  и  замкнутъ, 
особенно  въ  зрѣлые  годы.  Автобіографіи  онъ  не  написалъ,  а  въ 
своихъ  записныхъ  тетрадяхъ  и  перепискѣ  очень  рѣдко  раскрывалъ 
свою  душу. 

Нѣкоторыя  черты  характера  и  личности  поэта  намъ  уже  знакомы 
изъ  разсказа  о  внѣшнихъ  событіяхъ  его  жизни.  Мы  знаемъ  о  его 
любви  къ  матери  и  сестрѣ,  о  горячихъ  дружескихъ  чувствахъ  къ 
Бѣгичеву,  о  сердечныхъ  привязанностяхъ  и  увлеченіяхъ,  о  нѣкото¬ 
рыхъ  проявленіяхъ  его  горячаго,  порывистаго  темперамента,  сильной 
воли  и  мужества.  Намъ  знакомы  также  и  нѣкоторые  кризисы  въ 
духовномъ  развитіи  Грибоѣдова.  Мы  наблюдали  его  въ  военной 
службѣ  и  въ  Петербургѣ  какъ  беззаботнаго  прожигателя  жизни, 
любившаго  смѣхъ  и  ясную  радость.  Потомъ  смерть  Шереметева 
вызвала  Александра  Сергѣевича  на  тяжелыя  размышленія  и  склонила 
къ  „крутому  повороту".  На  Востокѣ,  въ  духовномъ  одиночествѣ, 
онъ  много  думалъ  и  здѣсь  пріобрѣлъ  склонность  къ  самоуглубленію 
и  замкнутости.  Характеръ  поэта  быстро  созрѣвалъ  на  глазахъ  у 
наблюдателей.  Н.  Н.  Муравьевъ,  познакомившійся  съ  Грибоѣдовымъ 
въ  1818  г.  въ  Тифлисѣ,  при  новой  встрѣчѣ  въ  1822  г.  замѣтилъ 
въ  немъ  большую  перемѣну.  Когда  Грибоѣдовъ  вернулся  въ  Москву 
и  Петербургъ,  это  былъ  зрѣлый  человѣкъ,  строгій  къ  себѣ  и  къ 
людямъ,  большой  скептикъ.  Настроенія  его  становились  съ  каждымъ 
годомъ  все  серьезнѣе  и  мрачнѣе,  взгляды — пессимистичнѣе.  Даже 
тріумфы  „Горя  отъ  ума"  не  могли  увлечь  его.  Затѣмъ  общественная 
драма  14  декабря,  лишившая  поэта  многихъ  друзей,  только  укрѣ¬ 
пила  эти  настроенія.  Къ  горькимъ  размышленіямъ  о  людяхъ  и 
родинѣ  присоединились  еще  тревоги  за  свое  дарованіе,  отъ  кото¬ 
раго  требовательный  поэтъ  ожидалъ — и  тщетно — новыхъ  высокихъ 
созданій.  Такъ  наросталъ  новый  душевный  кризисъ,  который  грозилъ 
разрѣшиться  самоубійствомъ.  Но  поздняя  любовь  озарила  улыбкою 
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прощальной  душу  великаго  писателя,  наполнила  ее  новыми  радо¬ 
стями,  и  смерть  оказалась  хотя  насильственной,  но  не  самочинной. 

Къ  этимъ  даннымъ  о  духовной  жизни  Грибоѣдова  мы  можемъ 
теперь  присоединить  еще  нѣсколько  чертъ,  взятыхъ  изъ  воспоми¬ 
наній  современниковъ  и  изъ  переписки  Александра  Сергѣевича. 

Каковъ  былъ  его  внѣшній  видъ  и  манера  держаться,  объ  этомъ 
даетъ  нѣкоторое  представленіе  А.  А.  Бестужевъ:  „Я  сидѣлъ  у  боль¬ 
ного  пріятеля  моего,  гвардейскаго  офицера  Н.  А.  М-ва,  страстнаго 
любителя  всего  изящнаго.  Это  было  утромъ,  въ  августѣ  1824  года. 
Вдругъ  дверь  распахнулась;  вошелъ  человѣкъ  благородной  наруж¬ 
ности,  средняго  роста,  въ  черномъ  фракѣ,  съ  очками  на  глазахъ. 

—  Я  зашелъ  навѣстить  васъ,  сказалъ  незнакомецъ,  обращаясь 
къ  моему  пріятелю:  поправляетесь-ли  вы? 

И  въ  лицѣ  его  видно  было  столько  же  искренняго  участія,  какъ  въ 
его  пріемахъ  умѣнья  жить  въ  хорошемъ  обществѣ,  но  безъ  всякаго 
жеманства,  безъ  всякой  формальности;  можно  сказать  даже,  что 
движенія  его  были  какъ-то  странны  и  отрывисты  и  совсѣмъ  тѣмъ 
приличны,  какъ  нельзя  болѣе.  Оригинальность  кладетъ  свою  печать 
даже  и  на  привычки  подражанія.  Это  былъ  Грибоѣдовъ*.  К.  А.  По¬ 
левой  къ  этому  добавляетъ:  „Его  обращеніе  всегда  отличалось  рѣд¬ 
кимъ  свойствомъ:  какою-то  искренностью,  которая  однако-жъ  не 
переходила  свѣтскихъ  формъ.  Слушая  Грибоѣдова,  можно  было 
вѣрить  каждому  слову  его,  потому  что  онъ  не  терпѣлъ  преувели¬ 
ченій  и  будто  мыслилъ  вслухъ,  не  скрывая  своихъ  чувствъ;  но 
образованность  и  свѣтскость  придавали  ему  характеръ  обворожи¬ 
тельный*. 

Дошедшіе  до  насъ  портреты  Грибоѣдова  не  передаютъ  выра¬ 
женія  его  подвижной  физіономіи  и  „пронзительныхъ*  глазъ.  Правда, 
послѣдніе  годы  службы  на  Востокѣ,  полные  тревогъ  и  физи¬ 
ческихъ  лишеній,  состарили  Грибоѣдова,  Полевой  добавляетъ:  „въ 
ранней  молодости  онъ  не  удерживалъ  своей  чрезвычайной  рѣзвости 
и  даже  шаловливости,  но  въ  1828  году  всѣ  видѣли  въ  немъ  степен¬ 
наго,  задумчиваго  человѣка*.  Чуткій  наблюдатель  могъ,  впрочемъ, 
угадывать,  что  подъ  выдержанной  свѣтской  наружностью  виднаго 
дипломата  и  прославленнаго  писателя  скрывается  долгая  работа  воли 
и  пережитыя  страсти.  Это  хорошо  выразилъ  Е.  А.  Баратынскій  въ 
стихотвореніи  „Къ  портрету  Грибоѣдова*: 

Взгляни  на  ликъ  холодный  сей, 

Взгляни:  въ  немъ  жизни  нѣтъ; 
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Внутренній  дворъ  Армянской  церкви  въ  Тегеранѣ,  съ  братской  могилой 

погибшихъ  30  января  1829  года. 


Но  какъ  на  немъ  былыхъ  страстей 
Еще  замѣтенъ  слѣдъ! 

Такъ  ярый  токъ,  оледенѣвъ, 

Надъ  бездною  виситъ. 

Утративъ  прежній  грозный  ревъ, 

Храня  движенья  видъ. 

Мы  помнимъ,  и  Пушкинъ,  характеризуя  молодого  Грибоѣдова, 
упоминаетъ  его  „пылкія  страсти ".  Страстный,  порывистый  характеръ 
проявлялся  многообразно  и  всюду:  въ  гусарскихъ  шалостяхъ,  въ 
увлеченіи  греческимъ  языкомъ,  отъ  котораго  Грибоѣдовъ  „съ  ума 
сходитъ  ",  въ  любви  къ  друзьямъ,  въ  дипломатической  борьбѣ  съ 
персіянами,  въ  любовныхъ  приключеніяхъ,  въ  журнальной  полемикѣ 
и  т.  д.  Постоянно  сдерживаемый  волею,  сильный  темпераментъ  иногда 
прорывался,  и  Грибоѣдовъ  бывалъ  такъ  же  рѣзокъ,  какъ  и  его  люби¬ 
мецъ  Чацкій.  А.  А.  Бестужевъ  разсказываетъ:  „Обладая  всѣми  свѣт¬ 
скими  выгодами,  Грибоѣдовъ  не  любилъ  свѣта,  не  любилъ  пустыхъ 
визитовъ  или  чинныхъ  обѣдовъ,  ни  блестящихъ  праздниковъ  такъ 
называемаго  лучшаго  общества.  Узы  ничтожныхъ  приличій  были  ему 
несносны  потому  даже,  что  онѣ  узы.  Онъ  не  могъ  и  не  хотѣлъ 
скрывать  насмѣшки  надъ  позлащенною  и  самодовольною  глупостью, 
ни  презрѣнія  къ  низкой  искательности,  ни  негодованія  при  видѣ 
счастливаго  порока.  Кровь  сердца  всегда  играла  у  него  въ  лицѣ. 
Никто  не  похвалится  его  лестью,  никто  не  дерзнетъ  сказать,  будто 
слышалъ  отъ  него  неправду.  Онъ  могъ  самъ  обманываться,  но 
обманывать — никогда.  Твердость,  съ  которою  онъ  обличалъ  пороч¬ 
ныя  привычки,  не  смотря  на  знатность  особы,  показалась  бы  инымъ 
катоновскою  суровостью,  даже  дерзостью".  Порывистость,  рѣз¬ 
кость  въ  обращеніи  и  „желчность",  о  которой  упоминаютъ  совре¬ 
менники,  иногда  заводили  Грибоѣдова  далеко, — въ  сторону  отъ 
справедливости  и  уваженія  къ  человѣческому  достоинству.  На  ряду 
съ  „катоновскою  суровостью"  проявлялась  иногда  и  другая  черта, 
о  которой  мѣтко  сказалъ  С.  А.  Андреевскій:  „Едва  ли  онъ  былъ 
свободенъ  въ  своемъ  обращеніи  отъ  нѣкотораго  холоднаго  и  высоко¬ 
мѣрнаго  дендизма,  который  сказывался  въ  спокойномъ  и  вызы¬ 
вающемъ  осмѣиваніи  собесѣдника".  Эта  черта  ярко  выражена  и 
у  Чацкаго;  вспомнимъ,  какъ  онъ  третируетъ  Молчалина  и  какъ 
высмѣиваетъ  московскихъ  знакомыхъ  въ  бесѣдѣ  съ  Софьей  Павлов¬ 
ной.  Тотъ  же  дендизмъ  проявлялся  тогда  и  въ  литературныхъ  и 
общественныхъ  кругахъ — у  Пушкина,  Лермонтова,  кн.  П.  А.  Вязем- 
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скаго,  П.  А.  Катенина  и  многихъ  другихъ.  Въ  Грибоѣдовѣ  эта  манера 
многихъ  раздражала;  она  очень  не  нравилась,  напр.,  Н.  Н.  Муравьеву. 
Однажды  она  проявилась  особенно  рѣзко;  случай  глубоко  запечат¬ 
лѣлся  въ  памяти  свидѣтелей,  пережившихъ  тяжелыя  минуты,  и  пере¬ 
данъ  намъ  въ  нѣсколькихъ  пересказахъ.  Вотъ  какъ  повѣствуетъ 
П.  А.  Каратыгинъ:  „Онъ  былъ  скроменъ  и  снисходителенъ  въ  кругу 
друзей,  но  сильно  вспыльчивъ,  заносчивъ  и  раздражителенъ,  когда 
встрѣчалъ  людей  не  по  душѣ...  Тутъ  онъ  готовъ  былъ  придраться 
къ  нимъ  изъ  пустяковъ  и  горе  тому,  кто  попадался  къ  нему  на 
зубокъ...  Тогда  соперникъ  бывалъ  разбитъ  въ  пухъ  и  прахъ,  потому 
что  сарказмы  его  были  неотразимы!  Вотъ  одинъ  изъ  такихъ  эпизодовъ. 
Когда  Грибоѣдовъ  привезъ  въ  Петербургъ  свою  комедію,  Николай 
Ивановичъ  Хмѣльницкій  просилъ  его  прочесть  ее  у  него  на  дому. 
Грибоѣдовъ  согласился.  По  этому  случаю  Хмѣльницкій  сдѣлалъ  обѣдъ, 
на  который,  кромѣ  Грибоѣдова,  пригласилъ  нѣсколькихъ  литерато¬ 
ровъ  и  артистовъ...  Въ  числѣ  гостей  былъ  тутъ  нѣкто  Василій  Михай¬ 
ловичъ  Ѳедоровъ,  сочинитель  драмы  „Лиза,  или  слѣдствіе  гордости 
и  обольщенія “  и  другихъ  уже  давно  забытыхъ  пьесъ...  Онъ  былъ 
человѣкъ  очень  добрый,  простой,  но  имѣлъ  претензію  на  остроуміе... 
Покуда  Грибоѣдовъ  закуривалъ  свою  сигару,  Ѳедоровъ,  подойдя  къ 
столу,  взялъ  комедію  (которая  была  переписана  довольно  разгонисто), 
покачалъ  ее  на  рукѣ  и,  съ  простодушной  улыбкой,  сказалъ:  „Ого! 
какая  полновѣсная!..  Это  стоитъ  моей  Лизы“.  Грибоѣдовъ  посмотрѣлъ 
на  него  изъ-подъ  очковъ  и  отвѣчалъ  ему,  сквозь  зубы:  „Я  пошлостей 
не  пишу".  Такой  неожиданный  отвѣтъ,  разумѣется,  огорошилъ  Ѳедо¬ 
рова  и  онъ,  стараясь  показать,  что  принимаетъ  этотъ  рѣзкій  отвѣтъ 
за  шутку,  улыбнулся  и  тутъ  же  поторопился  прибавить:  „Никто  въ 
этомъ  не  сомнѣвается,  Александръ  Сергѣевичъ;  я  не  только  не  хотѣлъ 
обидѣть  васъ  сравненіемъ  со  мной,  но,  право,  готовъ  первый  смѣяться 
надъ  своими  произведеніями". —  „Да,  надъ  собой-то  вы  можете  смѣ¬ 
яться,  сколько  вамъ  угодно,  а  я  надъ  собой — никому  не  позволю"... — 
„Помилуйте,  я  говорилъ  не  о  достоинствѣ  нашихъ  пьесъ,  а  только 
о  числѣ  листовъ". — „Достоинства  моей  комедіи  вы  еще  не  можете 
знать,  а  достоинства  вашихъ  пьесъ  всѣмъ  давно  извѣстны". — „Право, 
вы  напрасно  это  говорите:  я  повторяю,  что  вовсе  не  думалъ  васъ 
обидѣть". — „О,  я  увѣренъ,  что  вы  сказали,  не  подумавши,  а  обидѣть 
меня  вы  никогда  не  можете". 

Хозяинъ  отъ  этихъ  шпилекъ  былъ  какъ  на  иголкахъ  и,  желая 
шуткой  какъ-нибудь  замять  размолвку,  которая  принимала  нешуточ- 
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ный  характеръ,  взялъ  за  плечи  Ѳедорова  и,  смѣясь,  сказалъ  ему: 
„Мы  въ  наказаніе  посадимъ  васъ  въ  задній  рядъ  креселъ"... 

Грибоѣдовъ  между  тѣмъ,  ходя  по  гостинной  съ  сигарой,  отвѣчалъ 
Хмѣльницкому:  „Вы  можете  его  посадить  куда  вамъ  угодно,  только 
я  при  немъ  своей  комедіи  читать  не  стану "... 

Очевидно,  что  хозяинъ  былъ  поставленъ  въ  самое  щекотливое 
положеніе  между  своими  гостями;  не  зналъ,  чью  сторону  принять, 
и  всѣми  силами  старался  какъ-нибудь  потушить  эту  вздорную  ссору, 
но  Грибоѣдовъ  былъ  непреклоненъ  и  ни  за  что  не  соглашался  при 
Ѳедоровѣ  начать  чтеніе...  Нечего  было  дѣлать,  бѣдный  авторъ  добро¬ 
дѣтельной  Лизы  взялъ  шляпу  и,  подойдя  къ  Грибоѣдову,  сказалъ: 
„Очень  жаль,  Александръ  Сергѣевичъ,  что  невинная  моя  шутка  была 
причиной  такой  непріятной  сцены...  И  я,  чтобъ  не  лишать  хозяина 
и  его  почтенныхъ  гостей  удовольствія  слышать  вашу  комедію,  ухожу 
отсюда1*...  Грибоѣдовъ  съ  жестокимъ  хладнокровіемъ  отвѣчалъ  ему 
на  это:  „Счастливаго  пути!1*  Ѳедоровъ  скрылся... 

По  уходѣ  Ѳедорова  чтеніе  началось — и  нужно-ли  говорить,  какой 
эффектъ  произвела  эта  комедія  на  слушателей!" 

Можетъ  быть,  нѣкоторыя  подробности  въ  этотъ  разсказѣ  пере¬ 
даны  неточно;  но  въ  общемъ  Каратыгина  подтверждаютъ  и  И.  И.  Со¬ 
сницкій  и  А.  М.  Колосова-Каратыгина. 

Однако  было  бы  несправедливо  придавать  такимъ  фактамъ  особое 
значеніе,  какъ  это  дѣлали  иногда  современники  Грибоѣдова,  мало 
его  знавшіе.  Стоило  ближе  познакомиться  съ  этимъ  суровымъ, 
рѣзкимъ  и  желчнымъ  человѣкомъ  и  заслужить  его  вниманіе  и  со¬ 
чувствіе,  какъ  его  образъ  быстро  свѣтлѣлъ,  становился  близкимъ, 
мягкимъ  и  нѣжнымъ.  Недоступный,  чопорный  и  холодный  дэнди 
умѣлъ  быть  обаятельнымъ  и  обладалъ  въ  высокой  степени  даромъ 
нравиться.  Примѣры  тому  многочисленны.  Находясь  подъ  арестомъ, 
Грибоѣдовъ  привлекъ  симпатіи  дѣлопроизводителя  Слѣдственной 
комиссіи,  А.  А.  Ивановскаго.  Тотъ  писалъ  о  немъ  въ  Москву 
барону  Ашу;  и  когда  освобожденный  Грибоѣдовъ  проѣздомъ  оста¬ 
навливался  въ  Москвѣ  и  познакомился  съ  барономъ,  этотъ  послѣдній 
сообщалъ  Ивановскому:  „Творецъ  Горя  отъ  ума  имѣлъ  на  меня 
такое  впечатлѣніе,  какъ  и  на  васъ:  я  нашелъ  въ  немъ  всѣ  тѣ  достоин¬ 
ства,  которыя  вы  ему  приписываете,  и  потому  невольно  къ  нему 
привязанъ".  Мы  помнимъ  также,  какъ  быстро  очаровалъ  поэтъ 
Амбургера,  потомъ  Аделунга.  Даже  враждебно  настроенный  А.  А.  Бе¬ 
стужевъ  скоро  подчинился  обаянію  Александра  Сергѣевича.  Еще 


глубже  увлеченъ  былъ  личностью  Грибоѣдова  В.  К.  Кюхельбекеръ; 
разлученный  съ  Грибоѣдовымъ  съ  1825  г.,  онъ  потомъ  въ  теченіе 
десятковъ  лѣтъ  постоянно  вспоминалъ  поэта  и  скорбѣлъ  о  его 
гибели.  Крѣпко  привязаны  были  къ  нему  и  князья  Одоевскіе,  Але¬ 
ксандръ  Ивановичъ  и  Владиміръ  Ѳедоровичъ. 

Зато  и  самъ  Грибоѣдовъ  умѣлъ  любить  горячо  и  страстно. 
Особенно  близокъ  поэтъ  былъ  съ  Бѣгичевымъ.  Во  всѣхъ  важныхъ 
и  затруднительныхъ  случаяхъ  онъ  совѣтовался  съ  другомъ;  ему 
сообщалъ  о  своихъ  удачахъ  и  огорченіяхъ,  литературныхъ  замы¬ 
слахъ  и  служебныхъ  дѣлахъ.  Обычно  сдержанный  и  замкнутый,  со 
Степаномъ  Никитичемъ  Грибоѣдовъ  дѣлился  самыми  сокровенными 
мыслями  и  чувствами.  Въ  письмахъ  къ  нему  столько  любви  и  нѣж¬ 
ности,  что  можно  бы  подумать,  что  поэтъ  пишетъ  любимой  жен¬ 
щинѣ.  Но  Бѣгичевъ  не  былъ  единственнымъ  другомъ  Грибоѣдова. 
И  надо  признать,  что  Александръ  Сергѣевичъ  умѣлъ  на  дѣлѣ  про¬ 
являть  свою  любовь  къ  друзьямъ.  Онъ  устраивалъ  житейскія  дѣла 
Кюхельбекера,  непрактйчнаго  какъ  ребенокъ.  Заброшенному  въ 
деревню  Катенину  онъ  заботливо  сообщалъ  литературныя  новости, 
зная,  какъ  сильно  онѣ  его  интересовали.  Одному  своему  однопол¬ 
чанину  (имя  котораго,  къ  сожалѣнію,  Булгаринъ  не  раскрылъ  пол¬ 
ностью  въ  воспоминаніи  объ  этомъ  трогательномъ  эпизодѣ),  уми¬ 
равшему  отъ  чахотки  въ  Варшавѣ,  онъ  скрашивалъ  своимъ  сердеч¬ 
нымъ  отношеніемъ  и  перепиской  послѣдніе  дни.  Когда  его  близкіе 
друзья  попали  въ  1825  году  въ  бѣду,  изъ  которой  самъ  онъ  благо¬ 
получно  выбрался,  Грибоѣдовъ,  сколько  могъ,  старался  имъ  помочь. 
Изъ  одного  письма  А.  А.  Бестужева  мы  узнаемъ,  что  Грибоѣдовъ 
ходатайствовалъ  за  него  предъ  Паскевичемъ:  „Грибоѣдовъ  взялъ 
слово  съ  Паскевича  мнѣ  благодѣтельствовать,  даже  выпросить  меня 
изъ  Сибири  у  государя.  Я  видѣлъ  на  сей  счетъ  сдѣланную  покой¬ 
никомъ  записку...  благороднѣйшая  душа!"  Къ  сожалѣнію,  за¬ 
писка  Грибоѣдова  о  Бестужевѣ  до  сихъ  поръ  неизвѣстна.  Зато  намъ 
удалось  найти  письмо  Грибоѣдова  къ  А.  А.  Добринскому,  офицеру, 
замѣшанному  въ  дѣлѣ  декабристовъ,  сидѣвшему^  въ  заключеніи 
вмѣстѣ  съ  Грибоѣдовымъ  и  потомъ  высланному  на  Кавказъ.  Здѣсь 
Добринскому  жилось  очень  тяжело.  Грибоѣдовъ  устроилъ  ему  пере¬ 
водъ  въ  одинъ  изъ  полковъ,  участвовавшихъ  въ  войнѣ  противъ 
Персіи  (что  давало  возможность  реабилитироваться),  и  написалъ 
задушевное  письмо,  гдѣ  убѣждалъ  Добринскаго  не  падать  духомъ, 
вѣрить  въ  будущее,  работать  надъ  своимъ  духовнымъ  развитіемъ, 
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готовясь  къ  служенію  родинѣ.  Еще  ярче  эпизодъ  съ  Одоевскимъ. 
Какъ  мы  помнимъ,  поэтъ  былъ  связанъ  съ  Александромъ  Ива¬ 
новичемъ  Одоевскимъ  тѣснѣйшими  узами  дружбы.  Юноша  Одоев¬ 
скій  готовъ  былъ  для  Грибоѣдова  на  всякое  самопожертвованіе. 
Когда  случилось  знаменитое  наводненіе  въ  Петербургѣ  7  ноября 
1824  года,  Одоевскій,  опасаясь  за  жизнь  Александра  Сергѣевича, 
бросился  его  разыскивать  съ  рискомъ  для  себя  самого.  Объ  этомъ 
упоминаетъ  Грибоѣдовъ  въ  одномъ  письмѣ:  „Помнишь,  мой  другъ, 
во  время  наводненія,  какъ  ты  плылъ  и  тонулъ,  чтобы  до  меня 
добраться  и  меня  спасти".  Зато  и  Грибоѣдовъ  горячо  любилъ  своего 
юнаго  друга  и  родственника.  Вь  1825  году  изъ  Кіева  онъ  съ  нѣжно¬ 
стью  писалъ  о  немъ  кн.  В.  Ѳ.  Одоевскому:  „Александръ  мой  питомецъ, 
Гепіапі  сіе  шоп  сЬоіх".  Вскорѣ,  однако,  онъ  долженъ  былъ  уже  оплаки¬ 
вать  судьбу  своего  питомца:  13  іюля  1826  г.  князь  Александръ  Ива¬ 
новичъ  былъ  разжалованъ  и  затѣмъ  сосланъ  въ  Нерчинскіе  рудники. 
Въ  сердцѣ  Грибоѣдова  никогда  не  гасла  скорбь  о  потерянномъ  другѣ; 
объ  этомъ  свидѣтельствуетъ  стихотвореніе,  посвященное  Одоевскому: 

Я  дружбу  пѣлъ...  Когда  струнамъ  касался, 

Твои  геній  надъ  главой  моей  парилъ, 

Въ  стихахъ  мокхъ,  въ  душѣ  тебя  любилъ 
И  призывалъ,  и  о  тебѣ  терзался!... 

О,  мой  Творецъ!...  Едва  расцвѣтшій  вѣкъ 
Ужели  ты  безжалостно  пресѣкъ? 

Допустишь  ли,  чтобы  его  могила 
Живого  отъ  любви  моей  сокрыла? 

Въ  1828  году  Александръ  Сергѣевичъ  сдѣлалъ  попытку  спасти 
заживо  погребеннаго,  и  обстоятельства  этого  дѣла  краснорѣчиво 
говорятъ  за  благородное  сердце  поэта.  Въ  это  время  на  Кавказѣ 
собралось  уже  не  мало  декабристовъ,  отбывавшихъ  наказаніе  рядо¬ 
выми  въ  войскахъ.  Одоевскій  и  Грибоѣдовъ  были  родственниками 
Паскевича;  и  Александръ  Сергѣевичъ  рѣшилъ  добиться  перевода 
Одоевскаго  изъ  Сибири  на  Кавказъ.  Надо  думать,  что  еще  въ 
1827  г.  онъ  хлопоталъ  объ  этомъ  передъ  Паскевичемъ,  и  тотъ, 
должно  быть,  обѣщалъ  свое  содѣйствіе.  Но  высшія  сферы  смотрѣли 
недоброжелательно  на  скопленіе  декабристовъ  въ  рядахъ  кавказ¬ 
скихъ  войскъ,  требовали  строгостей,  и  самъ  Паскевичъ  поддержи¬ 
валъ  такую  политику.  Просьбу  Грибоѣдова  объ  А.  А.  Бестужевѣ  онъ 
оставилъ  безъ  послѣдствій,  и  когда  тотъ,  волею  самого  императора, 
былъ  все-таки  переведенъ  на  Кавказъ,  —  преслѣдовалъ  его  всякими 
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придирками.  Не  торопился  Паскевичъ  удовлетворить  и  первую 
просьбу  Грибоѣдова  объ  Одоевскомъ.  Между  тѣмъ,  друзья  князя 
Александра  Ивановича  именно  отъ  Грибоѣдова  ждали  помощи. 
А.  А.  Жандръ  и  В.  С.  Миклашевичева,  любившіе  и  нѣкогда  при¬ 
нимавшіе  у  себя  Одоевскаго  какъ  родного,  даже  упрекали  Але¬ 
ксандра  Сергѣевича  за  бездѣйствіе.  Ихъ  письмо  застало  поэта  въ 
Тавризѣ  незадолго  до  послѣдняго,  рокового  отъѣзда  въ  Тегеранъ — 
и  страшно  взволновало  его.  Немедленно  (3  декабря  1828)  онъ 
отвѣчалъ  друзьямъ:  „Вѣрно  сами  догадаетесь,  неоцѣненная  Варвара 
Семеновна,  что  я  пишу  къ  вамъ  не  въ  обыкновенномъ  положеніи 
души.  Слезы  градомъ  льются.  Неужели  я  для  того  рожденъ,  чтобы 
всегда  заслуживать  справедливые  упреки  за  холодность  (и  мнимую 
притомъ),  за  невниманіе,  эгоизмъ  отъ  тѣхъ,  за  которыхъ  бы  охотно 
жизнь  отдалъ.  Александръ  нашъ  что  долженъ  обо  мнѣ  думать!... 
Что  проку,  что  чувства  мои  во  мнѣ  неизмѣнны,  когда  видимые 
поступки  тому  противорѣчатъ.  Кто  повѣритъ!!!  Александръ  мнѣ  въ 
эту  минуту  душу  раздираетъ.  Сейчасъ  пишу  Паскевичу,  коли  онъ 
и  теперь  ему  не  поможетъ,  провались  его  всѣ  отличія,  слава  и 
громъ  побѣдъ,  все  это  не  стоитъ  избавленія  отъ  гибели  одного 
несчастнаго  и  кого!!!  Боже  мой!  пути  Твои  неизслѣдимы!“  И  тотчасъ 
же,  въ  страстномъ  порывѣ  скорби,  поэтъ  написалъ  Паскевичу:  „Благо¬ 
дѣтель  мой  безцѣнный.  Теперь  безъ  дальнихъ  предисловій,  просто 
бросаюсь  къ  вамъ  въ  ноги,  и  еслибы  съ  вами  былъ  вмѣстѣ,  сдѣлалъ 
бы  это  и  осыпалъ  бы  руки  ваши  слезами.  Вспомните  о  ночи  въ 
Тюркманчаѣ  передъ  моимъ  отъѣздомъ.  Помогите,  выручите  несча¬ 
стнаго  Александра  Одоевскаго.  Вспомните,  на  какую  высокую  сте¬ 
пень  поставилъ  васъ  Господь  Богъ.  Конечно,  вы  это  заслужили,  но 
кто  вамъ  далъ  способы  для  такихъ  заслугъ?  Тотъ  самый,  для  Кото¬ 
раго  избавленіе  одного  несчастнаго  отъ  гибели  гораздо  важнѣе  грома 
побѣдъ,  штурмовъ  и  всей  нашей  человѣческой  тревоги.  Дочь  ваша 
едва  вышла  изъ  колыбели,  уже  Государь  почтилъ  ее  самымъ  внима¬ 
тельнымъ  отличіемъ,  Федю  тоже  того  гляди  сдѣлаютъ  камеръ-юнке- 
ромъ.  Можетъ-ли  вамъ  Государь  отказать  въ  помилованіи  двою¬ 
роднаго  брата  вашей  жены,  когда  двадцатилѣтній  преступникъ  уже 
довольно  понесъ  страданій  за  свою  вину,  вамъ  близкій  родствен¬ 
никъ,  а  вы  первая  ныньче  опора  Царя  и  Отечества.  Сдѣлайте  это 
добро  единственное,  и  оно  вамъ  зачтется  у  Бога  неизгладимыми 
чертами  небесной  его  милости  и  покрова.  У  его  престола  нѣтъ 
Дибичей  и  Чернышевыхъ,  которые  бы  могли  затмить  цѣну  высокаго, 
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христіанскаго,  благочестиваго  подвига.  Я  видалъ,  какъ  вы  усердно 
Богу  молитесь,  тысячу  разъ  видалъ,  какъ  вы  добро  дѣлаете.  Графъ 
Иванъ  Федоровичъ,  не  пренебрегите  этими  строками.  Спасите 
страдальца". 

Неизвѣстно,  какъ  подѣйствовало  это  письмо  на  Паскевича;  во 
всякомъ  случаѣ,  практическихъ  результатовъ  оно  не  имѣло:  до 
1837  года  Одоевскій  оставался  въ  Сибири. 

Горячее  сердце  поэта  нерѣдко  заставляло  его  сострадать  чужой 
бѣдѣ  и  сочувствовать  чужой  радости;  но  не  всегда  поверхностный 
или  предубѣжденный  наблюдатель  могъ  это  оцѣнить.  Александръ 
Сергѣевичъ  былъ  гордъ  и  замкнутъ  и  не  всѣхъ  дарилъ  откровен¬ 
ностью.  И  у  него  были  недоброжелатели,  готовые  истолковать  въ 
дурную  сторону  движенія  его  души.  Въ  1823  году,  сообщая  въ 
письмѣ  Кюхельбекеру  объ  умершихъ  въ  Тифлисѣ  общихъ  знакомыхъ 
и  предсказывая  на  весну  появленіе  холеры,  Грибоѣдовъ  продол¬ 
жаетъ:  „Трезвые  умы,  —  Коцебу,  напримѣръ,  — обвиняютъ  меня  въ 
малодушіи,  какъ  будто  я  самъ  боюсь  въ  землю  лечь,  другихъ  жаль 
сторично  пуще  себя!  Ахъ,  эти  избалованныя  дѣти  тучности  и  пище¬ 
варенія,  которыя  заботятся  только  о  разогрѣтыхъ  кастрюлькахъ  еіс., 
еіс.  Переселилъ  бы  я  ихъ  въ  сокровенность  моей  души:  для  нея 
нѣтъ  ничего  чужого, — страдаетъ  болѣзнію  ближняго,  кипитъ  при 
слухѣ  о  чьемъ-нибудь  бѣдствіи;  чтобъ  разъ  потрясло  ихъ  сильно, 
не  отъ  однихъ  только  собственныхъ  золъ!" 

Это  были  искреннія  и  правдивыя  слова,  многократно  подтверж¬ 
денныя  на  дѣлѣ. 

Грибоѣдовъ  умѣлъ  любить,— и  не  только  друзей,  но  и  родину. 
Ниже  мы  еще  коснемся  его  національныхъ  пристрастій,  здѣсь  же 
отмѣтимъ,  что  патріотизмъ  былъ  постоянной,  устойчивой  и  яркой 
чертой  его  душевнаго  склада,  —  съ  Двѣнадцатаго  года,  когда  онъ 
впервые  испыталъ  сильное  патріотическое  одушевленіе.  Мы  помнимъ, 
какъ  ревниво  слѣдилъ  онъ  за  успѣхами  русскаго  оружія  въ  1813 — 
1814  годахъ.  Съ  первыхъ  шаговъ  дипломатической  дѣятельности, 
онъ  проявилъ  готовность  „жизнь  свою  положить  за  несчастныхъ 
соотечественниковъ."  Раздумья  о  судьбахъ  своей  родины  часто 
волновали  его.  Въ  воспоминаніяхъ  одного  современника  читаемъ: 
„Мнѣ  не  случалось  въ  жизни  ни  въ  одномъ  народѣ  видѣть  чело¬ 
вѣка,  который  бы  такъ  пламенно,  такъ  страстно  любилъ  свое  оте¬ 
чество,  какъ  Грибоѣдовъ  любилъ  Россію.  Онъ  въ  полномъ  значеніи 
обожалъ  ее.  Каждый  благородный  подвигъ,  каждое  высокое  чувство, 
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каждая  мысль  въ  русскомъ  приводили  его  въ  восторгъ."  Впрочемъ, 
эта  черта  была  характерной  для  всѣхъ  лучшихъ  людей  двадцатыхъ 
годовъ  прошлаго  вѣка,  какъ  и  другая,  отчасти  съ  нею  связан¬ 
ная, — мужество.  Бранная  доблесть  и  самообладаніе  въ  опасностяхъ 
воспитывались  всей  обстановкой  тогдашней  жизни,  полной  боевыхъ 
подвиговъ.  Грибоѣдовъ  вполнѣ  владѣлъ  этимъ  благороднымъ  чув¬ 
ствомъ.  Мужество  и  самообладаніе,  съ  какимъ  онъ  стоялъ  подъ  пи¬ 
столетомъ  Якубовича,  поразили  даже  Н.  Н.  Муравьева,  видавшаго 
виды  на  Кавказѣ,  въ  этой  классической  странѣ  военныхъ  доблестей. 
Какъ  мы  помнимъ,  въ  Отечественную  войну  Грибоѣдову  не  удалось 
принять  боевого  крещенія.  Только  на  Востокѣ,  въ  русско-персидскую 
кампанію,  онъ  побывалъ  въ  линіи  огня  и  здѣсь  проявилъ  незаурядное 
мужество.  Паскевичъ  полушутя  писалъ  тогда  матери  Александра  Сер¬ 
гѣевича:  „нашъ  слѣпой  [Грибоѣдовъ  былъ,  какъ  и  Настасья  Ѳедо¬ 
ровна,  сильно  близорукъ]  совсѣмъ  меня  не  слушается:  разъѣзжаетъ 
себѣ  подъ  пулями  да  и  только!"  Въ  воспоминаніяхъ  Полевого 
сохранился  любопытный  разсказъ  самого  Грибоѣдова.  Въ  интимной 
бѣсѣдѣ  у  кн.  В.  Ѳ.  Одоевскаго  однажды  зашла  рѣчь  о  власти 
человѣка  надъ  самимъ  собою;  „Грибоѣдовъ  утверждалъ,  что  власть 
его  ограничена  только  физическою  невозможностью,  но  что  во  всемъ 
другомъ  человѣкъ  можетъ  повелѣвать  собою  совершенно,  и  даже 
сдѣлать  изъ  себя  все.  „Разумѣется,"  говорилъ  онъ,  „если  бы  я 
захотѣлъ,  чтобы  у  меня  былъ  носъ  короче  или  длиннѣе  (собствен¬ 
ное  его  сравненіе),  это  было  бы  глупо,  потому  что  невозможно, 
но  въ  нравственномъ  отношеніи,  которое  бываетъ  иногда  обманчиво¬ 
физическимъ  для  чувствъ,  можно  сдѣлать  изъ  себя  все.  Говорю 
такъ  потому,  что  многое  испыталъ  надъ  самимъ  собою.  Напримѣръ, 
въ  послѣднюю  Персидскую  кампанію,  во  время  одного  сраженія, 
мнѣ  случилось  быть  вмѣстѣ  съ  княземъ  Суворовымъ.  Ядро  съ  не¬ 
пріятельской  батареи  ударилось  подлѣ  князя,  осыпало  его  землей,  и 
въ  первый  мигъ  я  подумалъ,  что  онъ  убитъ.  Это  разлило  во  мнѣ 
такое  содроганіе,  что  я  задрожалъ.  Князя  только  оконтузило,  но  я 
чувствовалъ  невольный  трепетъ  и  не  могъ  прогнать  гадкаго  чувства 
робости.  Это  ужасно  оскорбило  меня  самого.  Стало  быть,  я  трусъ 
въ  душѣ?  Мысль  нестерпимая  для  порядочнаго  человѣка,  и  я  рѣшился, 
чего  бы  то  ни  стоило,  вылечить  себя  отъ  робости,  которую,  пожалуй, 
припишите  физическому  составу,  организму,  врожденному  чувству. 
Но  я  хотѣлъ  не  дрожать  передъ  ядрами,  въ  виду  смерти,  и  при 
первомъ  случаѣ  всталъ  въ  такомъ  мѣстѣ,  куда  доставали  выстрѣлы 
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съ  непріятельской  батареи.  Тамъ  сосчиталъ  я  назначенное  мной 
самимъ  число  выстрѣловъ  и  потомъ  тихо  поворотилъ  лошадь  и 
спокойно  отъѣхалъ  прочь.  Знаете  ли,  что  это  прогнало  мою 
робость?  Послѣ  я  не  робѣлъ  ни  отъ  какой  военной  опасности.  Но 
поддайся  чувству  страха — оно  усилится  и  утвердится".  Этотъ  эпи¬ 
зодъ  живо  напоминаетъ  Гёте,  испытывавшаго  свое  самообладаніе 
на  крышѣ  Страссбургскаго  собора. 

Горячій  темпераментъ,  пессимизмъ,  замкнутость,  строгость  къ 
себѣ  и  къ  людямъ,  гордая  независимость,  мужество,  твердая  воля — 
такія  черты  слагаются  въ  суровый  обликъ  человѣка  могучаго  и 
много  пережившаго.  Но,  мы  знаемъ  это,  суровость  уживалась  съ 
удивительной  и  трогательной  въ  такомъ  человѣкѣ  нѣжностью  — 
къ  женѣ,  матери  и  сестрѣ,  друзьямъ.  Была  еще  одна  особенность 
въ  душевномъ  укладѣ  Грибоѣдова,  мягкимъ  отблескомъ  озарявшая 
его  суровыя  черты:  религіозность.  Она  знакома  уже  нѣсколько  намъ 
изъ  писемъ  Александра  Сергѣевича;  только  что  мы  читали  посланіе 
къ  Паскевичу,  написанное  съ  религіознымъ  одушевленіемъ,  и  еще 
помнимъ  горькое  письмо  къ  П.  Н.  Ахвердовой,  гдѣ  разсказъ  о 
всякихъ  злоключеніяхъ  замыкается  словами:  „Маі$  іі  те  гезіе  епсоге 
іт  езроіг:  с’езі  топ  Эіеи,  С)ие  ]'е  зегз  епсоге  ріиз  таі  ^ие  1’Етре- 
геиг  еі  Оиі  т’а  Іощоигз  еі  еШсасетепі  ргоіё^ё".  Быть  можетъ,  въ 
молодости,  напримѣръ  въ  первый  петербургскій  періодъ,  Грибоѣдовъ 
обнаруживалъ  поверхностный  скептицизмъ  (въ  смутномъ  преданіи 
разсказывается  о  его  подшучиваніяхъ  надъ  богомольнымъ  кн.  Шахов¬ 
скимъ).  Но  глубокая  религіозная  настроенность  проявилась  скоро. 
Въ  1821 — 22  годахъ  она  уже  производила  сильное  впечатлѣніе  на 
Кюхельбекера.  Объ  этомъ  Вильгельмъ  Карловичъ  свидѣтельствуетъ 
въ  письмѣ  къ  поэту,  посланномъ  украдкой  изъ  Динабургской  крѣ¬ 
пости  въ  1828  году:  „Прости!  До  свиданія  въ  томъ  мірѣ,  въ  который 
ты  первый  вновь  заставилъ  меня  вѣрить."  Письмо  было  пере¬ 
хвачено,  Кюхельбекера  допрашивали,  и  онъ  въ  показаніи  подтвер¬ 
дилъ,  что  Грибоѣдову  „одолженъ  въ  особенности  величайшимъ 
благодѣяніемъ,  о  коемъ  онъ  говоритъ  въ  концѣ  письма".  Трога¬ 
тельная  черта:  въ  тяжелой  тюремной  и  ссыльной  жизни  религія, 
дѣйствительно,  бывала  благодѣяніемъ  для  Вильгельма  Карловича.  Въ 
его  дневникахъ,  подъ  1832  годомъ,  находимъ  еще  одно  цѣнное  при¬ 
знаніе:  „насмѣшки  надъ  обрядами  и  мнѣніями  и  презрѣніе  къ  вѣро¬ 
исповѣданіямъ  другихъ  народовъ  мнѣ  ненавистны;  это  у  меня  наслѣ¬ 
діе  отъ  покойнаго  моего  друга  Грибоѣдова;  онъ  былъ,  безъ  всякаго 


сомнѣнія,  смиренный  и  строгій  христіанинъ  и  безпрекословно  вѣрилъ 
ученію  св.  церкви,  но  между  тѣмъ  радовался,  когда  въ  понятіяхъ 
нехристіанскихъ  народовъ  находилъ  высокое,  утѣшительное,  говоря¬ 
щее  сердцу  человѣка  не  предубѣжденнаго,  не  зараженнаго  пред¬ 
разсудками  половиннаго  просвѣщенія”.  Въ  своей  поэтической 
исповѣди,  каковой  является  переводъ  гётевскаго  „Пролога”,  Грибо¬ 
ѣдовъ  художественному  творчеству  придаетъ  религіозное  значеніе: 

Ты  постигаешь  ли  умомъ 

Создавшаго  міры  и  лѣта? 

Его  престолъ — душа  поэта. 

(Въ  нѣмецкомъ  подлинникѣ  нѣтъ  этихъ  строкъ). 

„Есть  внутренняя  жизнь  нравственная  и  высокая,  независимая 
отъ  внѣшней”,  писалъ  Грибоѣдовъ  кн.  А.  И.  Одоевскому  въ  Нер¬ 
чинскъ.  Самъ  поэтъ  много  жилъ  этими  высокими  духовными  интере¬ 
сами.  Его  многозвучная  душа  умѣла  отзываться  на  запросы  философіи, 
науки,  художествъ.  Какъ  мы  знаемъ,  хорошую  философскую  школу 
Александръ  Сергѣевичъ  прошелъ  еще  въ  Московскомъ  университетѣ, 
подъ  руководствомъ  професора  Буле.  Позднѣе,  встрѣчи  въ  Москвѣ 
въ  1823 — 1824  годахъ  съ  кн.  В.  Ѳ.  Одоевскимъ,  знатокомъ  фило¬ 
софіи,  вѣроятно,  освѣжили  прежнія  познанія  и  интересы.  Затѣмъ, 
описанный  выше  острый  духовный  кризисъ,  пережитый  Грибоѣдо¬ 
вымъ  въ  1825 — 1826  г.г.,  поставилъ  рѣзко  вопросы  о  смыслѣ  и 
цѣли  жизни,  и  онъ,  естественно,  въ  поискахъ  отвѣта,  обращался 
вновь  къ  философскимъ  трактатамъ.  По  недостатку  данныхъ,  трудно 
сказать,  къ  какой  доктринѣ  склонялся  Грибоѣдовъ;  быть  можетъ, 
и  это  всего  вѣрнѣе,  онъ  и  въ  философскихъ  вопросахъ  проявилъ 
тотъ  же  скептицизмъ  и  независимость,  какъ  и  въ  общественныхъ 
взглядахъ.  Но  до  конца  жизни  онъ  внимательно  слѣдилъ  за  фило¬ 
софской  литературой  и  изучалъ  ее  весьма  обстоятельно.  Сохрани¬ 
лись  списки  книгъ,  привезенныхъ  Грибоѣдовымъ  на  Востокъ 
изъ  Петербурга  въ  1828  году.  Среди  нихъ  большинство — моно¬ 
графіи  по  исторіи  древней  и  новой  философіи  и  по  теоретиче¬ 
ской  философіи;  Шеллингъ — на  первомъ  мѣстѣ.  Такимъ  образомъ, 
слѣдуетъ  признать,  что  въ  этомъ  отношеніи  Грибоѣдовъ  опередилъ 
русскіе  философскіе  кружки  тридцатыхъ  годовъ. 

Съ  научными  интересами  Александра  Сергѣевича  мы  отчасти 
знакомы.  Съ  университетскихъ  лѣтъ  и  до  конца  жизни  онъ  сильно 
интересовался  исторіей,  особенно  русской,  потомъ  восточной,  исто¬ 
рической  географіей,  археологіей,  этнографіей.  Въ  „Черновой  тет- 
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ради*  Грибоѣдова  сохранились  многочисленныя  замѣчанія  по  исторіи 
Петра  I  и  Эезісіегаіа  по  всевозможнымъ  вопросамъ  русской  исторіи. 
Знатокъ  европейскихъ  языковъ,  онъ  потомъ  широко  изучалъ  восточ¬ 
ную  филологію  и  славяновѣдѣніе.  Въ  чемоданахъ  Грибоѣдова,  аресто¬ 
ванныхъ  на  Кавказѣ  въ  1826  году,  оказались:  сербскій  словарь, 
„Правила  славянскаго  языка*  Добровскаго,  „Старинныя  мало- 
россійскія  пѣсни*.  Въ  упомянутой  нами  статьѣ  Ѳ.  В.  Булга¬ 
рина  „Литературные  призраки*  Грибоѣдовъ,  устами  Талантина, 
совѣтуетъ  молодымъ  писателямъ  „собирать  народныя  пѣсни  и  по¬ 
говорки,  знать  нѣсколько  соплеменныхъ  славянскихъ  нарѣчій,  про¬ 
честь  нѣсколько  славянскихъ,  русскихъ,  богемскихъ  и  польскихъ 
грамматикъ  и  разсмотрѣть  столько  же  словарей*.  Сохранились  за¬ 
мѣчанія  Грибоѣдова  на  русскую  грамматику  Н.  И.  Греча;  они  сви¬ 
дѣтельствуютъ,  какъ  интересовался  Александръ  Сергѣевичъ  такими 
вопросами.  Въ  сравненіи  съ  науками  историко-филологическими 
юриспруденція  занимала  въ  интересахъ  Грибоѣдова  второстепенное 
мѣсто;  впрочемъ,  въ  связи  съ  своею  дипломатическою  дѣятель¬ 
ностью  онъ  постоянно  освѣжалъ  свои  познанія  въ  государствен¬ 
ныхъ  и  экономическихъ  наукахъ.  Отмѣтимъ  еще,  что  Александръ 
Сергѣевичъ  былъ  ближе  знакомъ  съ  естествознаніемъ,  чѣмъ  боль¬ 
шинство  русскихъ  культурныхъ  людей  его  времени.  Естественныя 
науки  онъ  изучалъ  въ  университетѣ;  и  впослѣдствіи  неоднократно 
обнаруживалъ  интересъ  къ  нимъ.  Объ  этомъ  свидѣтельствуютъ  его 
записныя  книги;  такъ,  въ  крымскомъ  дневникѣ  онъ  однажды  съ  удо¬ 
вольствіемъ  записываетъ:  „въ  саду  шз  сіеІрЬіпиз,  котораго  я  давно 
домогался  названіе  въ  Ширванѣ*;  проѣзжая  долиною  Узеня,  онъ 
отмѣчаетъ:  „слѣва  бѣлый  кряжъ  горъ  известковыхъ  новѣйшаго 
образованія*.  Устами  Талантина  онъ  рекомендуетъ  литературной 
молодежи  „иногда  заглядывать  въ  сочиненія,  а  особенно  въ  журналы 
по  части  физическихъ  наукъ,  чтобы  не  повторять  разсказовъ  няню¬ 
шекъ  о  естественныхъ  явленіяхъ  въ  природѣ*. 

Любовь  „къ  искусствамъ  творческимъ,  высокимъ  и  прекраснымъ* 
владѣла  поэтомъ  съ  юныхъ  лѣтъ.  Судьба  лишила  его  возможности 
непосредственно  видѣть  всѣ  богатства  пластическихъ  искусствъ  на 
Западѣ;  какъ  мы  знаемъ,  онъ  такъ  и  не  побывалъ  за-границей. 
Впрочемъ,  сначала  въ  барской  Москвѣ  и  удивительныхъ  подмосков¬ 
ныхъ  помѣстьяхъ,  потомъ  въ  Петербургѣ,  Царскомъ  Селѣ  и  Пав¬ 
ловскѣ  Грибоѣдовъ  могъ  любоваться  высокими  созданіями  пластики. 
Нашъ  Эрмитажъ  онъ,  очевидно,  зналъ  превосходно:  въ  одномъ 
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письмѣ  онъ  точно,  на  память,  опредѣляетъ,  въ  какомъ  помѣщеніи 
этой  галлереи  находится  плѣнившая  поэта  мадонна  Мурильо.  Въ 
скитаньяхъ  по  Крыму,  Кавказу  и  Персіи  Александръ  Сергѣевичъ 
жадно  изучалъ  памятники  древней  архитектуры. 

О  любви  къ  музыкѣ  мы  здѣсь  говорить  не  будемъ;  этому  вопросу 
посвящено  спеціальное  изслѣдованіе  проф.  С.  К.  Булича.  Въ  музы¬ 
кальныхъ  увлеченіяхъ  богатая  натура  поэта  проявилась  чрезвычайно 
ярко;  въ  своей  напряженности  и  глубинѣ  они  уступали  только  его 
„безумной  любви"  къ  поэзіи. 

Міровая  литература  была  открытой  книгой  для  Грибоѣдова  при 
его  познаніяхъ  въ  древнихъ  и  новыхъ  языкахъ,  и  онъ  читалъ,  пере¬ 
читывалъ  и  зналъ  наизусть  весьма  многія  страницы  изъ  нея.  Намъ 
приходилось  упоминать  о  занятіяхъ  его  Плавтомъ,  Теренціемъ  и 
другими  латинскими  и  греческими  поэтами;  мы  помнимъ  также  сви¬ 
дѣтельства  Бѣгичева  о  томъ,  что  Александръ  Сергѣевичъ  „зналъ 
наизусть"  Гёте,  Шиллера  и  Шекспира.  Изъ  писемъ,  дневниковъ, 
статей  и  другихъ  бумагъ  Грибоѣдова  можно  извлечь  точный — и 
весьма  обширный — списокъ  авторовъ  и  произведеній,  извѣстныхъ 
ему.  Вотъ  нѣкоторые  изъ  нихъ.  Грибоѣдовъ  высоко  цѣнилъ  геній 
Шекспира.  Зная  его  въ  подлинникѣ,  онъ  совѣтовалъ  изучать  англій¬ 
скій  языкъ  ради  великаго  драматурга.  „Совѣстно  читать  Шекспира 
въ  переводѣ,  говорилъ  онъ  К.  А.  Полевому, — если  кто  хочетъ 
вполнѣ  понимать  его,  потому  что,  какъ  всѣ  великіе  поэты,  онъ 
непереводимъ,  и  непереводимъ  оттого,  что  націоналенъ".  Вліяніе 
„Макбета"  чувствуется  въ  „Грузинской  Ночи"  (рѣчи  вѣдьмъ — Али). 
Особенно  цѣнилъ  Грибоѣдовъ  „Бурю",  находя  въ  этой  пьесѣ  рѣдкія 
красоты.  Онъ  одинъ  изъ  первыхъ  въ  Россіи  заявилъ,  что  „пере¬ 
краивать  Шекспира"  дерзко,  и  протестовалъ  противъ  переводовъ  на 
русскій  языкъ  французскихъ  передѣлокъ  великаго  британскаго  поэта. 
„Властитель  думъ"  поколѣнія  александровскаго  времени,  Байронъ 
былъ  близокъ  душѣ  поэта  съ  ранней  молодости.  Сидя  подъ  арестомъ 
въ  1826  г.,  Александръ  Сергѣевичъ,  „съ  дозволенія  инквизиціи", 
просилъ  Булгарина  прислать  „Чайльдъ-Гарольда".  „Сентиментальное 
путешествіе"  Лор.  Стерна  Грибоѣдовъ  цитиривалъ  наизусть  въ 
бесѣдѣ  съ  А.  А.  Бестужевымъ,  на  Кавказѣ  припоминалъ  Грея,  въ 
скитаніяхъ  по  Персіи  читалъ  Томаса  Мура.  Разумѣется,  онъ  зналъ 
прекрасно  и  другихъ  англійскихъ  поэтовъ;  среди  книгъ,  взятыхъ  имъ 
съ  собою  въ  послѣднюю  поѣздку  въ  Персію,  были  опять  сборники 
англійскихъ  стиховъ.  Не  менѣе  близко  зналъ  Грибоѣдовъ  и  нѣмецкую 
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литературу.  Если  вѣрить  Бестужеву,  онъ  даже  цѣнилъ  Гёте  выше 
Шекспира.  Зато  съ  пренебреженіемъ  отзывался  о  Коцебу  и  Гриль- 
парцерѣ.  Александръ  Сергѣевичъ  зналъ  итальянскій  языкъ  и,  конечно, 
читалъ  въ  подлинникѣ  поэтовъ  Италіи;  въ  александровское  время 
у  насъ  ими  очень  интересовались,  стоитъ  только  вспомнить  Батюш¬ 
кова.  Но  лучше  всего  онъ  зналъ,  несомнѣнно,  французскую  поэзію; 
онъ  не  могъ  не  знать  ея,  если  бы  даже  относился  къ  ней  отри¬ 
цательно:  русское  общество  его  времени  воспитывалось  на  француз¬ 
скомъ  языкѣ  и  литературѣ.  Французская  драматургія  XVIII  вѣка 
была  источникомъ,  откуда  Грибоѣдовъ  черпалъ  щедрой  рукой  мате¬ 
ріалы  для  своихъ  сценическихъ  бездѣлокъ.  Что  же  касается  Мольера, 
то  его  театръ,  несомнѣнно,  былъ  школой  для  таланта  Грибоѣдова; 
характерно,  что  самъ  Александръ  Сергѣевичъ  любилъ  въ  „благород¬ 
ныхъ  спектакляхъ"  исполнять  роль  Альцеста. 

Среди  обаятельныхъ  и  властныхъ  образовъ  міровой  литературы 
трудно  было  сохранить  независимость  своей  творческой  фантазіи. 
Грибоѣдовъ  сберегъ  поэтическую  индивидуальность  благодаря  своему 
могучему,  самобытному  дарованію.  Но  отчасти  ему  помогла  и  сама 
русская  жизнь,  ставшая  содержаніемъ  его  комедіи.  Напряженное 
общественное  движеніе  александровскаго  времени  и  яркія  бытовыя 
черты  московскаго  общества  вдохновили  поэта  и  дали  ему  богатый 
матеріалъ  для  оригинальнаго  произведенія. 

Бываютъ  поэты,  художественное  творчество  которыхъ  такъ  далеко 
отстоитъ  отъ  текущей  жизни,  что  для  насъ  почти  безразлично, 
каковы  ихъ  общественные  взгляды.  Разгадки  и  смысла  ихъ  произве¬ 
деній  мы  ищемъ  не  въ  какихъ  либо  теоретическихъ  взглядахъ  и 
пристрастіяхъ,  а  въ  единствѣ  и  гармоніи  художественныхъ  образовъ, 
да  еще  въ  душевныхъ  переживаніяхъ  поэта;  таковы  наши  лирики 
Батюшковъ,  Жуковскій,  Фетъ.  Но  бываютъ  поэты,  произведенія 
коихъ  тѣсно  связаны  съ  ихъ  теоретическими  воззрѣніями  и  съ 
явленіями  ихъ  современности.  Таковы  Толстой,  Достоевскій,  Некра¬ 
совъ.  Авторъ  „Горя  отъ  ума",  бытовой  комедіи-сатиры,  принадле¬ 
житъ  ко  второй  категоріи. 

Намъ  уже  приходилось  касаться  общественныхъ  отношеній  Гри¬ 
боѣдова.  Въ  1815 — 1818  г.г.  въ  Петербургѣ,  когда  впервые  возни¬ 
кали  политическіе  кружки,  онъ  вращался  въ  ихъ  средѣ;  позднѣе, 
въ  1824 — 25  годахъ,  Александръ  Сергѣевичъ  былъ  очень  близокъ 
къ  многимъ  членамъ  Сѣвернаго  тайнаго  общества  и  къ  нѣкоторымъ 
изъ  Южнаго.  Если  на  слѣдствіи  онъ  рѣшительно  отрицалъ  свое 


знакомство  съ  организаціей  и  планами  декабристовъ  и  увѣрялъ 
комиссію,  что  и  не  подозрѣвалъ  о  нихъ,- — это  было  сознательной 
неправдой.  Изъ  декабристовъ  Грибоѣдову  были  знакомы — Волконскій, 
Трубецкой,  Оболенскій,  Завалишинъ,  Каховскій,  Мухановъ,  Торсонъ, 
Муравьевы,  Бестужевъ-Рюминъ,  Якубовичъ,  Оржицкій  и  многіе  другіе. 
Съ  кн.  А.  И.  Одоевскимъ,  В.  К.  Кюхельбекеромъ,  А.  А.  Бестуже¬ 
вымъ,  К.  Ѳ.  Рылѣевымъ  его  связывала  тѣсная  дружба;  съ  первыми 
двумя  у  него  не  было  никакихъ  тайнъ.  И,  несомнѣнно,  Грибоѣдовъ 
былъ  прекрасно  освѣдомленъ  во  многихъ  подробностяхъ  движенія, 
зналъ  составъ  тайныхъ  обществъ,  ихъ  устройство,  планы  государ¬ 
ственныхъ  преобразованій  и  т.  д.  На  допросахъ  слѣдственной  комиссіи 
Рылѣевъ  показалъ:  „Съ  Грибоѣдовымъ  я  имѣлъ  нѣсколько  общихъ 
разговоровъ  о  положеніи  Россіи  и  дѣлалъ  ему  намеки  о  существо¬ 
ваніи  общества,  имѣющаго  цѣлью  перемѣнить  образъ  правленія  въ 
Россіи  и  ввести  конституціонную  монархію".  Александръ  Бестужевъ 
далъ  такое  показаніе:  „Съ  Грибоѣдовымъ,  какъ  съ  человѣкомъ 
свободомыслящимъ,  я  нерѣдко  мечталъ  о  желаніи  преобразованія 
Россіи.  Говорилъ  даже,  что  есть  люди,  которые  стремятся  къ  этому", 
при  чемъ  Грибоѣдовъ,  „какъ  поэтъ,  желалъ  этого  для  свободы 
книгопечатанія".  И  самъ  Грибоѣдовъ  на  допросѣ  у  генерала  Лева¬ 
шова  заявилъ  о  своихъ  отношеніяхъ  къ  декабристамъ:  „Въ  разго¬ 
ворахъ  ихъ  видѣлъ  часто  смѣлыя  сужденія  насчетъ  правительства, 
въ  коихъ  самъ  я  бралъ  участіе:  осуждалъ,  что  казалось  вреднымъ, 
и  желалъ  лучшаго".  „Свободы  книгопечатанія"  поэтъ  не  могъ  не 
желать,  такъ  какъ  его  прекраснѣйшее  произведеніе,  „Горе  отъ  ума", 
несмотря  на  всѣ  усилія  автора,  не  пропускалось  цензурой.  Онъ 
желалъ  также  и  другихъ  государственныхъ  реформъ, — напримѣръ, 
гласнаго  справедливаго  суда.  Однажды,  описывая  произволъ,  царящій 
въ  Персіи,  Александръ  Сергѣевичъ  заноситъ  въ  путевой  дневникъ: 
„Недавно  одного  областного  начальника,  не  взирая  на  его  30-ти-лѣт- 
нюю  службу,  сѣдую  голову  и  алькоранъ  въ  рукахъ,  били  по  пятамъ, 
разумѣется,  безъ  суда.  Въ  Европѣ,  даже  и  въ  тѣхъ  народахъ, 
которые  еще  не  добыли  себѣ  конституціи,  общее  мнѣніе  по  крайней 
мѣрѣ  требуетъ  суда  виновному,  который  всегда  наряжаютъ".  Наблю¬ 
деніе  надъ  практикой  правительственной  власти  въ  Персіи  вызывали 
Грибоѣдова  на  сопоставленіе  съ  Россіей,  и  въ  его  записныхъ  кни¬ 
гахъ  разбросано  не  мало  острыхъ  и  злыхъ  сравненій  персидскихъ 
сардарей  съ  русской  администраціей.  Въ  стихотвореніи  „Хищники 
на  Чегемѣ"  Грибоѣдовъ  вкладываетъ  въ  уста  горцевъ  презрительную 
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рѣчь  о  томъ,  что  у  русскихъ  „дома — цѣпи"  и  что  „въ  ихъ  землѣ 
и  свѣтъ  темничный".  На  глазахъ  у  Грибоѣдова,  такъ  любившаго 
науку  и  горячо  защищавшаго  право  „въ  науки  вперять  умъ,  алчущій 
познаній",  развивалась  дѣятельность  Магницкаго,  Рунича  и  другихъ 
темныхъ  силъ  и  совершился  разгромъ  университетовъ  Казанскаго  и 
Петербургскаго.  Какъ  эти  явленія  возмущали  поэта,  мы  можемъ 
судить  по  сатирическому  напряженію  въ  третьемъ  актѣ  „Горя  отъ 
ума",  по  репликамъ  Фамусова,  Скалозуба,  Загорѣцкаго,  готовыхъ 
„забрать  книги  всѣ  да  сжечь",  или— „того,  чахоточнаго,  врага  книгъ": 

Въ  ученый  комитетъ,  который  поселился 
И  съ  крикомъ  требовалъ  присягъ. 

Чтобъ  грамотѣ  никто  не  зналъ  и  не  учился. 

Изъ  другихъ  золъ  тогдашней  русской  жизни  большое  негодова¬ 
ніе  Грибоѣдова  вызывали  уродливости  крѣпостного  права.  Устами 
Чацкаго  заклеймены: 

Несторъ  негодяевъ  знатныхъ. 

Толпою  окруженный  слугъ. 

Усердствуя,  они,  въ  часы  вина  и  драки, 

И  жизнь  и  честь  его  не  разъ  спасали;  вдругъ 
На  нихъ  онъ  вымѣнялъ  борзыя  три  собаки. 

Или  вонъ  тотъ  еще,  который  для  затѣй. 

На  крѣпостной  балетъ  согналъ  на  многихъ  фурахъ 
Отъ  матерей,  отцовъ  оторванныхъ  дѣтей. 

Самъ  погруженъ  умомъ  въ  зефирахъ  и  амурахъ 
Заставилъ  всю  Москву  дивиться  ихъ  красѣ; 

Но  должниковъ  не  согласилъ  къ  отсрочкѣ: 

Амуры  и  зефиры  всѣ 

Распроданы  по  одиночкѣ! 

Раньше,  въ  1817  году,  тотъ  же  мотивъ  крѣпостничества  былъ 
затронутъ  въ  комедіи  „Студентъ".  Здѣсь  большой  баринъ  Звѣздовъ, 
бросающій  десятки  тысячъ  на  безвкусныя  картины,  произноситъ 
такую  тираду:  „Да  отправить  старосту  изъ  жениной  деревни,  нака¬ 
зать  ему  крѣпко-на-крѣпко,  чтобъ  Фомка  плотникъ  не  отлынивалъ 
отъ  оброку,  и  внесъ  бы  25  рублей  непремѣнно,  слышите-ль,  25  рублей 
до  копѣйки.  Какое  мнѣ  дѣло,  что  у  него  сынъ  въ  рекруты  отданъ, 
то  рекрутъ  для  Царя,  а  оброкъ  для  господина:  такъ  чтобъ  25  рублей 
были  наготовѣ.  Онъ  видно  шутитъ  25-ю  рублями,  прошу  покорно, 
да  гдѣ  ихъ  сыщешь?  кто  мнѣ  ихъ  подаритъ?  на  улицѣ  что  ли 
валяются.  25  рублей  очень  дѣлаютъ  счетъ  въ  нынѣшнее  время,  очень, 
очень"...  И  позднѣе,  въ  „Грузинской  Ночи"  поэтъ  возвращается  къ  той 
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же  темѣ.  Грузинскій  князь,  чтобы  выкупить  любимаго  коня,  отдаетъ 
другому  князю  отрока — крѣпостного,  сына  своей  кормилицы,  теперь 
няни  его  дочери.  Кормилица  упрекаетъ  князя  въ  безчеловѣчномъ 
поступкѣ,  но  сынъ  ея  остается  въ  рабствѣ,  и  отсюда  начинается 
развитіе  драмы.  Въ  наброскѣ  пьесы  „1812  годъ"  тема  крѣпостного 
права  затронута  въ  связи  съ  характеристикой  роли  дворянства  въ 
Отечественной  войнѣ.  Въ  современной  Грибоѣдову  литературѣ  Двѣ¬ 
надцатый  годъ  воспѣвался  въ  стихахъ  и  прозѣ,  при  чемъ  выставлялся 
на  видъ  патріотизмъ  дворянства  и  замалчивалось,  что  крѣпостному 
народу,  отстоявшему  свободу  отечества,  слѣдовало  бы  по  справед¬ 
ливости  дать  свободу  отъ  крѣпостной  зависимости.  Грибоѣдовъ 
взглянулъ  на  дѣло  иначе,  смѣлѣе  и  справедливѣе.  Въ  планѣ  драмы 
онъ  отмѣчаетъ  „всеобщее  ополченіе  изъ  дворянъ"  и  „трусость 
служителей  правительства",  противополагая  ей  мужество  и  подвиги 
ополченца— крѣпостного  М*.  Въ  эпилогѣ  этотъ  ополченецъ  оказы¬ 
вается  „въ  пренебреженіи  у  военачальниковъ;  отпускается  во-свояси 
съ  отеческими  наставленіями  къ  покорности  и  послушанію".  Далѣе 
предполагалось  изобразить  „прежнія  мерзости";  М*  „возвращается 
подъ  палку  господина",  „отчаяніе...  самоубійство".  Такая  оцѣнка 
Двѣнадцатаго  года  была  рѣдкостью  въ  тогдашней  литературѣ  и 
свидѣтельствуетъ  о  большой  самостоятельности  и  критицизмѣ  Грибо¬ 
ѣдова.  Она  совпадала  съ  такой  же  оцѣнкой,  данной  декабристами 
кн.  Волконскимъ  и  Александромъ  Бестужевымъ,  и  была  потомъ  под¬ 
тверждена  спеціальными  историческими  изслѣдованіями. 

Всѣ  эти  черты  роднили  Грибоѣдова  съ  либеральнымъ  движеніемъ 
александровскаго  времени,  ближайшимъ  образомъ — съ  декабристами. 
Но  какъ  далеко  онъ  готовъ  былъ  идти  за  ними?  Грибоѣдовъ  отрицалъ 
свою  формальную  принадлежность  къ  тайному  обществу  и,  навѣрно, 
говорилъ  правду.  Не  знаемъ  точно,  какъ  онъ  относился  къ  ихъ 
теоретическимъ  проектамъ,  планамъ  „конституцій"  и  проч.  Одно 
несомнѣнно:  Грибоѣдовъ  не  былъ  энтузіастомъ  движенія.  По  всему 
складу  своего  ума,  скептическаго,  проницательнаго  и  холоднаго,  онъ 
не  могъ  раздѣлять  того  увлеченія,  которое  горячей  волной  охваты¬ 
вало  Кюхельбекера,  Одоевскаго,  Рылѣева.  И  мы  знаемъ,  что  въ  то 
время,  когда  эта  волна  поднималась  все  выше,  личное  настроеніе  Але¬ 
ксандра  Сергѣевича  становилось  все  мрачнѣе.  Въ  1824  — 1825  годахъ 
онъ  духовно  былъ  совершенно  чуждъ  политическимъ  интересамъ.  Но 
и  помимо  тяжелыхъ  личныхъ  переживаній  и  пессимизма,  само  дека¬ 
бристское  движеніе  давало  обильную  пищу  скептицизму  Грибоѣдова. 
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Теоретическая  программа  не  была  выработана,  и  здѣсь  были  возможны 
крупныя  недоразумѣнія  и  взаимное  непониманіе;  организація  была 
крайне  несовершенна,  собранія  случайны  и  въ  случайномъ  составѣ, 
члены  разбредались  по  деревнямъ  и  теряли  связи,  планомѣрная 
дѣятельность  отсутствовала.  Біографическая  традиція  сохранила  иро¬ 
ническую  фразу  Грибоѣдова,  которую  онъ,  говорятъ,  часто  повто¬ 
рялъ  смѣясь:  „сто  человѣкъ  прапорщиковъ  хотятъ  измѣнить  весь 
государственный  бытъ  въ  Россіи",  —  и  другую,  дружески  рѣзкую 
фразу  по  адресу  декабристовъ  и  ихъ  иллюзій:  „я  говорилъ  имъ,  что 
они  дураки".  Е.  П.  Соковнина,  лично  знавшая  Грибоѣдова,  говоритъ 
въ  своихъ  воспоминаніяхъ  о  Бѣгичевѣ,  что  „Грибоѣдовъ  совѣтовалъ 
ему  избѣгать  Бестужева,  зная  замыслы  декабристовъ,  которымъ,  впро¬ 
чемъ,  Александръ  Сергѣевичъ  не  придавалъ  значенія,  что  и  выразилъ 
въ  отвѣтѣ  Чацкаго  Репетилову:  „Шумите  вы — и  только!"  Завалишинъ 
въ  своихъ  запискахъ  припоминаетъ,  какъ  Грибоѣдовъ  однажды  въ 
присутствіи  будущихъ  декабристовъ  „разразился  филиппикою  про¬ 
тивъ  лже-либераловъ".  Тотъ  же  Завалишинъ  разсказывалъ  потомъ, 
какъ  въ  дни  сидѣнія  подъ  арестомъ  въ  Главномъ  Штабѣ  „Грибо¬ 
ѣдовъ  смѣшилъ  насъ  разсказами,  какъ  ему  доказывали  на  основаніи 
„Горя  отъ  ума",  что  онъ  долженъ  быть  членомъ  тайнаго  общества, 
а  онъ  доказывалъ  противное  на  томъ  же  основаніи".  Дѣй¬ 
ствительно,  рѣчи  и  весь  сценическій  замыселъ  Репетилова  можно  легко 
счесть  за  преднамѣренную  и  злую  пародію  на  тайныя  общества.  Въ 
то  время,  когда  въ  Петербургѣ  и  Москвѣ  возникали  тайныя  поли¬ 
тическія  организаціи  и  въ  нихъ  горячо  обсуждались  вопросы  о  пала¬ 
тахъ  депутатовъ  (по  тогдашнему,  „камерахъ"),  присяжномъ  судѣ  и 
другихъ  государственныхъ  учрежденіяхъ, — въ  тѣ  же  дни  въ  только 
что  написанной  художественной  комедіи  пустой  и  пьяный  болтунъ 
также  гремѣлъ  о  „секретнѣйшемъ  союзѣ",  „тайныхъ  засѣданіяхъ", 
„о  камерахъ,  присяжныхъ",  о  „радикальныхъ  лекарствахъ"  и  проч. 
Несомнѣнно,  самъ  Грибоѣдовъ  и  не  думалъ  сравнивать  съ  Репети- 
ловымъ  лучшихъ  представителей  общественнаго  движенія,  изъ  коихъ 
многихъ  искренно  любилъ  и  уважалъ.  Но  онъ  видѣлъ  „слабыя, 
ребяческія  стороны  общества"  декабристовъ,  и  это  отозвалось  въ 
„Горѣ  отъ  ума"  монологами  Репетилова.  Надо  сказать,  что  Гри¬ 
боѣдовъ  не  былъ  одинокъ  въ  своемъ  скептицизмѣ.  Приступы  сомнѣній 
и  даже  отчаянія  испытывали  и  самые  рьяные  декабристы,  напр. 
Пестель.  Были  также  люди,  раздѣлявшіе  ихъ  политическіе  взгляды, 
но  не  вѣрившіе  въ  ихъ  осуществимость,  напримѣръ  А.  Н.  Раевскій 
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или  А.  М.  Бакунинъ,  написавшій  по  поводу  устава  „Союза  Благо¬ 
денствія"  „длинное  письмо,  въ  которомъ  указывалъ  на  безнадеж¬ 
ность  политической  революціи  у  насъ  въ  Россіи". 

Укажемъ  еще  одну  особенность  въ  общественныхъ  взглядахъ 
Грибоѣдова,  отразившуюся  также  въ  репликахъ  Чацкаго.  Одни 
историки  называли  ее  славянофильствомъ  и  ставили  Грибоѣдова, 
какъ  и  его  героя,  въ  ряды  раннихъ  славянофиловъ.  Другіе,  счи¬ 
тавшіе  Чацкаго  „лучшимъ  выразителемъ  надеждъ  либерализма  два¬ 
дцатыхъ  годовъ",  объясняли  его  рѣчи  о  премудромъ  незнаньи 
иноземцевъ  и  о  старинной  величавой  одеждѣ  просто  тѣмъ,  что 
Чацкій,  послѣ  тяжелыхъ  личныхъ  огорченій,  „впадаетъ  въ  преуве¬ 
личенія,  почти  въ  нетрезвость  рѣчи".  Третьимъ,  наконецъ,  казалось, 
что  взгляды  Грибоѣдова  были  оригинальнымъ  синтезомъ  западни¬ 
чества  и  славянофильства  и  что  „если  бы  только  треволненія*  его 
жизни  дали  ему  возможность  развить  и  обосновать  ихъ,  эти  мысли 
могли  бы  уже  въ  началѣ  вѣка  представить  опытъ  искуснаго  сліянія 
двухъ  враждовавшихъ  направленій".  Мы  помнимъ,  что  въ  области 
литературной  Грибоѣдовъ  былъ  сторонникомъ  „славяно-русской  сти¬ 
хіи",  любилъ  народныя  пѣсни.  Оказывается,  онъ  былъ  пристрастенъ 
также  и  къ  старинной  одеждѣ.  На  допросахъ  Слѣдственной  комиссіи 
Бестужевъ  обмолвился,  что  Грибоѣдовъ  желалъ  государственныхъ 
реформъ  „для  свободы  книгопечатанія  и  русскаго  платья".  Это 
встревожило  комиссію,  и  она  запросила  самого  Грибоѣдова:  „Въ 
какомъ  смыслѣ  и  съ  какою  цѣлью  вы  между  прочимъ  въ  бесѣдахъ 
съ  Бестужевымъ  неравнодушно  желали  русскаго  платья?"  А  Гри¬ 
боѣдовъ  отвѣчалъ:  „Русскаго  платья  желалъ  я  потому,  что  оно 
красивѣе  и  покойнѣе  фраковъ  и  мундировъ,  а  вмѣстѣ  съ  этимъ 
полагалъ,  что  оно  бы  снова  сблизило  насъ  съ  простотою  отечествен¬ 
ныхъ  нравовъ,  сердцу  моему  чрезвычайно  любезныхъ".  Выраженіе: 
„простотою  отечественныхъ  нравовъ"  совпадаетъ  со  словами  Чац¬ 
каго  въ  ранней  редакціи  комедіи  („Когда  воспитанъ  кто  въ  оте¬ 
чественныхъ  нравахъ"...).  И  теперь  несомнѣнно,  что  Грибоѣдовъ 
заявилъ  свои  собственныя,  завѣтныя  мысли,  когда  вложилъ  въ  уста 
своему  герою  филиппику  противъ  подражательности  въ  обычаяхъ 
и  противъ  европейской  одежды 

по  шутовскому  образцу: 

Хвостъ  сзади,  спереди  какой-то  чудный  выемъ, 

Разсудку  вопреки,  наперекоръ  стихіямъ; 

Движенья  связаны  и  не  краса  лицу: 
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Смѣшные,  бритые,  сѣдые  подбородки!.. 

Какъ  платье,  волосы,  такъ  и  умы  коротки! 

Ахъ,  если  рождены  мы  все  перенимать. 

Хоть  у  китайцевъ  бы  намъ  нѣсколько  занять 
Премудраго  у  нихъ  незнанья  иноземцевъ! 

Воскреснемъ  ли  отъ  чужевластья  модъ. 

Чтобъ  умный,  добрый  нашъ  народъ 
Хотя  по  языку  насъ  не  считалъ  за  нѣмцевъ. 

Тѣ  же  сѣтованія  на  отчужденіе  отъ  народа  привилегированнаго 
общества  Грибоѣдовъ  излагаетъ  и  въ  прозаической  статьѣ  „Заго¬ 
родная  поѣздка“  (1826):  „Вдругъ  послышались  намъ  звучные,  пля¬ 
совые  напѣвы,  голоса  женскіе  и  мужскіе,  съ  того  же  возвышенія, 
гдѣ  мы  прежде  были.  Родныя  пѣсни!  Куда  занесены  вы  съ  священ¬ 
ныхъ  береговъ  Днѣпра  и  Волги?  Приходимъ  назадъ:  то  мѣсто  было 
уже’  наполнено  бѣлокурыми  крестьяночками  въ  лентахъ  и  бусахъ; 
другой  хоръ  изъ  мальчиковъ;  мнѣ  болѣе  всего  понравились  двухъ 
изъ  нихъ  смѣлыя  черты  и  вольныя  движенія.  Прислонившись  къ 
дереву,  я  съ  голосистыхъ  пѣвцовъ  невольно  свелъ  глаза  на  самихъ 
слушателей-наблюдателей,  тотъ  поврежденный  классъ  полуевропей¬ 
цевъ,  къ  которому  и  я  принадлежу.  Имъ  казалось  дико  все,  что 
слышали,  что  видѣли;  ихъ  сердцамъ  эти  звуки  невнятны,  эти  на¬ 
ряды  для  нихъ  странны.  Какимъ  чернымъ  волшебствомъ  сдѣлались 
мы  чужіе  между  своими!  Финны  и  тунгусы  скорѣе  пріемлются  въ 
наше  собратство,  становятся  выше  насъ,  дѣлаются  намъ  образцами, 
а  народъ  единокровный,  нашъ  народъ  разрозненъ  съ  нами,  и  на¬ 
вѣки!  Если  бы  какимъ-нибудь  случаемъ  сюда  занесенъ  былъ  ино¬ 
странецъ,  который  бы  не  зналъ  русской  исторіи  за  цѣлое  столѣтіе, 
онъ,  конечно  бы,  заключилъ  изъ  рѣзкой  противоположности  нравовъ, 
что  у  насъ  господа  и  крестьяне  происходятъ  отъ  двухъ  различныхъ 
племенъ,  которыя  не  успѣли  еще  перемѣшаться  обычаями  и  нравами". 

На  ряду  съ  такимъ  пристрастіемъ  ко  всему  старо-русскому: 
языку,  платью,  обычаямъ,  Грибоѣдовъ  нерѣдко  проявлялъ  нелюбовь 
къ  нѣмцамъ  и  французамъ.  Въ  его  историческихъ  и  путевыхъ  за¬ 
пискахъ  и  въ  письмахъ  разбросано  много  злыхъ  замѣчаній  объ  ино¬ 
странцахъ,  особенно  нѣмцахъ,  въ  Россіи.  И  въ  „Горѣ  отъ  ума“  эта 
вражда  къ  иностранцамъ  сказывается  сильно  и  многократно,  не  считая 
знаменитаго  монолога  о  французикѣ  изъ  Бордо.  Въ  ранней  редакціи 
комедіи  Чацкій  говоритъ  о  „менторѣ"  своей  юности: 

Какъ  съ  раннихъ  лѣтъ  привыкли  вѣрить  мы. 

Что  ничего  нѣтъ  выше  нѣмца. 
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Тамъ  же  можно  найти  ироническій  разсказъ  Чацкаго  Софьѣ  о 
докторѣ  Фаціусѣ  (потомъ  изъятый  изъ  текста): 

Его  прилипчивой  болѣзнью  я  пугалъ, 

Что  будто  бы  Смоленскъ  опустошаетъ. 

Мы  въ  Вязьмѣ  съѣхались;  вотъ  онъ  и  разсуждаетъ: 
Хотѣлось  бы  въ  Бреслау,  да  врядъ  ли  попадешь, 

Когда  на  полпути  умрешь; 

Сюда,  назадъ  давай  Богъ  ноги. 

Софья: 

Смѣялись  мы,  хоть  мнимую  чуму 
Другой  дорогою  объѣхать  бы  ему. 

Чацкій: 

Какъ  будто  есть  у  нѣмца  двѣ  дороги! 

О  французѣ,  „подбитомъ  вѣтеркомъ",  первоначально  было  сказано: 

Гильоме,  куда  глаза  ни  кинь. 

На  нашихъ  дамъ,  госпожъ  княгинь. 

Подъ  пару  всѣ  ему  поддѣлаться  успѣли. 

Мадамъ  достойнѣйшихъ  питомицы,  мамзели. 

Слѣдуетъ  отмѣтить,  что  всѣмъ  этимъ  заявленіямъ  Грибоѣдова 
и  Чацкаго  безъ  труда  можно  подыскать  параллели  въ  писаніяхъ 
шишковистовъ  и  вообще  націоналистовъ  александровскаго  времени. 
Такъ,  издатель  „Русскаго  Вѣстника",  С.  Н.  Глинка,  приводилъ  Китай 
въ  примѣръ  неизмѣняемости  нравовъ,  незыблемости  законовъ  и 
гражданскихъ  добродѣтелей;  при  этомъ  оказывалось,  что  „даже  и 
Вольтеръ  прославлялъ  за  сіе  китайскую  державу".  Съ  достоинствомъ 
и  сильно  писалъ  А.  С.  Шишковъ  о  національномъ  воспитаніи  въ 
знаменитомъ  „Разсужденіи  о  любви  къ  отечеству".  Или  вотъ  какъ 
разсуждаетъ  Ѳ.  П.  Львовъ,  членъ  шишковской  „Бесѣды",  въ  своемъ 
„Письмѣ  русскаго  уроженца  къ  сыну  его":  „Самъ  ты  разсуди,  не 
больно  ли  мнѣ,  не  больно  ли  многимъ  старикамъ  истинно-русскимъ 
видѣть,  что  цѣлое  сословіе, — и  сословіе  знаменитое  въ  государ¬ 
ствѣ! — надѣло  на  себя  съ  головы  до  ногъ  физическій  и  нравственный 
нарядъ  иноземный?"  „Какъ  будто  силою  какого  волшебства 
они  [иностранцы-учителя]  заставили  насъ  забыть  языкъ  отечествен¬ 
ный,  посѣяли  между  нами  свои  обычаи,  переодѣли  насъ  въ  свою 
одежду,  заставили  насъ  жить  по  своимъ  обрядамъ;  понятія  наши 
напоили  своими  правилами,  —  словомъ,  похитили  у  насъ  всѣ  душевныя 
силы  и  сдѣлали  изъ  насъ  порабощенныхъ  поклонниковъ,  не  имущихъ 
ни  чувства,  ни  мысли  природной,  и  наконецъ  дошли  до  того,  что 
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мы  не  стыдимся  презирать  народъ  съ  нами  единоземный,  народъ, 
который  былъ  всегда  и  великъ  и  славенъ,  а  нынѣ  новымъ  подвигомъ 
удивляетъ  міръ!" 

Нельзя  было  бы,  однако,  на  основаніи  такихъ  аналогій  зачислять 
Грибоѣдова  въ  ряды  консерваторовъ.  Такъ  же  ошибочно  назы¬ 
вать  его  славянофиломъ.  Славянофильство,  какъ  таковое,  какъ 
цѣлостная  доктрина  сложилось  позднѣе.  Взгляды  Грибоѣдова  не 
базировались  на  теологической  основѣ,  столь  характерной  для  сла¬ 
вянофиловъ  (хотя  онъ  и  былъ  искренне  религіозенъ).  Также  нѣтъ 
у  него  и  намека  на  пресловутый  тезисъ  „гніенія  Запада ".  Въ  его 
путевыхъ  замѣткахъ,  напротивъ,  можно  встрѣтить  такое  характерное 
замѣчаніе  (по  поводу  невѣроятной  лести  въ  оффиціальныхъ  отно¬ 
шеніяхъ  въ  Персіи):  „Въ  Европѣ,  которую  моралисты  вѣчно  упре¬ 
каютъ  порчею  нравовъ,  никто  не  льститъ  такъ  безстыдно!"  Взгляды  и 
пристрастія  Грибоѣдова  лучше  охарактеризовать  инымъ  терминомъ: 
націонализмъ.  Черты  подобнаго  націонализма  имѣются  и  у  дека¬ 
бристовъ.  Кюхельбекеръ  былъ  пристрастенъ  къ  національному  костюму 
и  одѣвалъ  своего  лакея  въ  русское  платье.  Александръ  Бестужевъ 
ревностно  подыскивалъ  русскія  слова  въ  замѣну  укоренившихся 
иностранныхъ  и  въ  своемъ  стремленіи  къ  „народности"  въ  литера¬ 
турномъ  языкѣ  доходилъ  до  крайностей.  Пейзажъ  онъ  замѣнилъ 
„видописью",  карнизъ —  „прилѣпомъ",  антикварія —  „старинаремъ". 
Какъ  и  Грибоѣдовъ,  онъ  былъ  большой  любитель  русской  старины, 
народной  поэзіи,  народныхъ  вѣрованій,  обычаевъ  и  платья.  То  же 
надо  сказать  и  о  кн.  А.  И.  Одоевскомъ.  По  уставу  Союза  Благоденствія 
члены  „должны  были  наблюдать  за  школами,  должны  были  питать 
въ  юношествѣ  любовь  ко  всему  отечественному,  препят¬ 
ствуя,  по  возможности,  воспитанію  заграницей  и  всякому 
иностранному  вліянію".  Ненависть  къ  нѣмцамъ  также  была 
знакома  декабристамъ.  Ее  отмѣчаетъ  біографъ  у  „перваго  дека¬ 
бриста",  В.  Ѳ.  Раевскаго;  И.  Д.  Якушкинъ  утверждаетъ,  что  Але¬ 
ксандръ  Муравьевъ  и  его  братья  „были  враги  всякой  нѣмчизнѣ". 
И  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  декабристы  такъ  же,  .какъ  Грибоѣдовъ,  прекло¬ 
нялись  предъ  европейской  культурой  и  чуждались  мысли  о  гніеніи 
Запада. 

Таковы  главнѣйшія  особенности  общественныхъ  взглядовъ  Гри¬ 
боѣдова — либерализмъ,  скептицизмъ  и  націонализмъ.  При  всѣхъ  разно¬ 
гласіяхъ,  онъ  ближе  всего  стоялъ  къ  группѣ  декабристовъ:  по 
общему  настроенію,  дружескимъ  связямъ,  многимъ  симпатіямъ,  теоре- 
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тическимъ  взглядамъ.  А  его  герой,  въ  уста  котораго  онъ  вложилъ 
много  своихъ  завѣтныхъ  мыслей,  является  самымъ  яркимъ  литера¬ 
турнымъ  типомъ  передовыхъ  людей  того  времени.  Родство  Чацкаго 
съ  декабристами  мѣтко  опредѣлено  въ  университетскихъ  чтеніяхъ 
знаменитаго  московскаго  профессора,  В.  О.  Ключевскаго:  „Большею 
частью  то  были  добрые  и  образованные  молодые  люди,  которые 
желали  быть  полезными  отечеству,  проникнуты  были  самыми  чистыми 
побужденіями  и  глубоко  возмущались  при  встрѣчѣ  съ  каждой,  даже 
съ  самой  привычной,  несправедливостью,  на  которую  равнодушно 
смотрѣли  ихъ  отцы.  Очень  многіе  изъ  нихъ  оставили  послѣ  себя 
автобіографическія  записки;  нѣкоторые  вышли  даже  недурными 
писателями.  На  всѣхъ  ихъ  произведеніяхъ  лежитъ  особый  отпеча¬ 
токъ,  особый  колоритъ,  такъ  что  вы,  вчитавшись  въ  нихъ,  даже 
безъ  особыхъ  біографическихъ  справокъ,  можете  угадать,  что  новое 
произведеніе  написано  декабристомъ.  Я  не  знаю,  какъ  назвать  этотъ 
колоритъ.  Это  соединеніе  мягкой  и  ровной,  совсѣмъ  не  рѣжущей, 
мысли  съ  задушевнымъ  и  опрятнымъ  чувствомъ,  которое  чуть  окра¬ 
шено  грустью;  у  нихъ  всего  меньше  соли  и  желчи  ожесточенія; 
такъ  пишутъ  хорошо  воспитанные  молодые  люди,  въ  которыхъ 
жизнь  еще  не  опустошила  юношескихъ  надеждъ,  въ  которыхъ 
первый  пылъ  сердца  зажгли  не  думы  о  личномъ  счастьѣ,  а  стрем¬ 
леніе  къ  общему  добру.  Впрочемъ,  мнѣ  едва  ли  нужно  много  гово¬ 
рить  объ  этомъ  тонѣ:  мы  его  хорошо  знаемъ  по  самому  серьез¬ 
ному  политическому  произведенію  русской  литературы  XIX  в.  Этотъ 
типъ,  какъ  живой,  стоитъ  передъ  нами  въ  неугомонной,  негодую¬ 
щей  и  непобѣдимо  бодрой,  но  при  этомъ  неустанно  мыслящей 
фигурѣ  Чацкаго;  декабристъ  послужилъ  идеаломъ,  съ  котораго  спи¬ 
санъ  Чацкій". 

Зато  и  декабристы  высоко  цѣнили  „Горе  отъ  ума"  и  сильно 
переживали  его  воздѣйствія.  А.  П.  Бѣляевъ  въ  своихъ  воспо¬ 
минаніяхъ  говоритъ:  „Комедія  „Горе  отъ  ума"  ходила  по  рукамъ 
въ  рукописи;  слова  Чацкаго:  „всѣ  распроданы  поодиночкѣ",  при¬ 
водили  въ  ярость".  Когда  декабристу  барону  В.  И.  Штейнгелю 
пришлось  отвѣчать  слѣдственной  комиссіи,  „какія  сочиненія  наиболѣе 
способствовали  развитію  въ  немъ  либеральныхъ  взглядовъ",  онъ 
указалъ  „изъ  ненапечатанныхъ"  на  Грибоѣдова.  Въ  запискахъ 
Завалишина  сохранилось  еще  одно  цѣнное  сообщеніе.  Осенью 
1825  года  въ  средѣ  Сѣвернаго  общества  возникла  мысль  разослать 
эмиссаровъ  въ  провинцію,  чтобы  изучить  на  мѣстахъ  политическіе 
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взгляды  и  настроенія  общества.  „Съ  другой  стороны,  литературные 
дѣятели  захотѣли  воспользоваться  предстоящими  отпусками  офице¬ 
ровъ  для  распространенія  въ  рукописи  комедіи  Грибоѣдова  „Горе 
отъ  ума",  не  надѣясь  никакимъ  образомъ  на  дозволеніе  напечатать 
ее.  Нѣсколько  дней  сряду  собирались  у  Одоевскаго,  у  котораго 
жилъ  Грибоѣдовъ,  чтобы  въ  нѣсколько  рукъ  списывать  комедію 
подъ  диктовку". 

XII.  Литературная  дѣятельность 
Грибоѣдова. 

Литературное  наслѣдіе  Грибоѣдова  невелико.  Въ  спискѣ  его  тру¬ 
довъ  поэтическихъ  произведеній,  даже  считая  всѣ  отрывки,  планы 
и  проч. — всего  не  болѣе  тридцати.  Правда,  онъ  писалъ  сравнительно 
недолго,  съ  1814  по  1828  годъ, — однако,  около  пятнадцати  лѣтъ. 
Пытались  объяснить  эту  малую  производительность  тяжелыми  усло¬ 
віями  личной  жизни  поэта,  напр.,  его  постоянными  передвиженіями,  но 
удовлетвориться  такимъ  объясненіемъ  невозможно.  Въ  тяжелыхъ  усло¬ 
віяхъ  бывалъ  и  Пушкинъ,  но  его  творчество  не  изсякало;  и  Грибо¬ 
ѣдовъ  располагалъ  иногда  значительными  досугами  и  всѣми  внѣшними 
удобствами  для  литературныхъ  занятій.  Очевидно,  поэтъ  просто  былъ 
непродуктивенъ,  по  самой  организаціи  своего  таланта.  Другая 
особенность,  которая  бросается  въ  глаза,  —  однородность  его 
творчества.  У  Грибоѣдова  совершенно  нѣтъ  эпическихъ  произве¬ 
деній.  Въ  перепискѣ,  дневникахъ,  записныхъ  тетрадяхъ  поэта,  въ 
воспоминаніяхъ  его  друзей,  —  нигдѣ  мы  не  находимъ  и  намека  на 
то,  что  Александръ  Сергѣевичъ  когда-нибудь  собирался  написать 
романъ,  повѣсть  или  разсказъ,  хотя,  казалось  бы,  автору  „Горя  отъ 
ума“  было  что  поразсказать  о  русскомъ  обществѣ,  московскомъ 
или  петербургскомъ.  Александръ  Сергѣевичъ  зналъ  превосходно 
Кавказъ,  но  никогда  не  попробовалъ  своего  пера  въ  разсказѣ  о 
кавказской  жизни,  тогда  какъ  А.  А.  Бестужевъ  прославился  своими 
кавказскими  повѣстями.  Не  менѣе  доступны  были  Грибоѣдову  другіе 
повѣствовательные  сюжеты — историческіе.  Онъ  прекрасно  зналъ  рус¬ 
скую  исторію,  а  публика  тогда  увлекалась  романами  въ  стилѣ 
Вальтеръ-Скотта.  Но  поэтъ  и  здѣсь  остался  безмолвенъ,  пре¬ 
доставивъ  успѣхи  Бестужеву,  потомъ  Загоскину.  Въ  лирикѣ  и  анто¬ 
логіи  Грибоѣдовъ  оставилъ  нѣсколько  опытовъ;  ихъ,  однако,  очень 
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мало:  нѣсколько  эпиграммъ,  два-три  романса  и  еще  съ  десятокъ 
лирическихъ  пьесъ,  переложеній,  переводовъ.  Изъ  нихъ  только  три 
стихотворенія  значительны  по  содержанію  и  хранятъ  въ  себѣ  отзвуки 
горячихъ  порывовъ:  „Телешовой",  „Освобожденный"  и  „Посланіе 
кн.  А.  И.  Одоевскому".  Остальные  холодны  и  заурядны.  А  мы,  вѣдь, 
знаемъ  Грибоѣдова  какъ  человѣка  съ  горячимъ  сердцемъ  и  страст¬ 
нымъ  темпераментомъ.  Біографическое  преданіе  смутно  упоминаетъ, 
что  въ  студенческіе  годы  Александръ  Сергѣевичъ  писалъ  сатиры. 
Онѣ,  однако,  не  дошли  до  насъ,  и  въ  позднѣйшее  время  поэтъ 
не  создалъ  ничего  въ  этомъ  жанрѣ,  какъ  это  ни  странно  для  автора 
сатирической  комедіи. 

Итакъ,  въ  наслѣдіи  Грибоѣдова  нѣтъ  ни  эпоса,  ни  лирики. 
Онъ  былъ  рожденъ  драматургомъ  и  только  драматургомъ.  Но  и 
здѣсь  приходится  указать  оригинальную  черту.  Бываютъ  писатели, 
которые  создаютъ  цѣлый  кругъ  пьесъ,  болѣе  или  менѣе  равноцѣн¬ 
ныхъ,  и  которыхъ  мы  цѣнимъ  во  всей  совокупности  ихъ  сцениче¬ 
скихъ  замысловъ;  таковъ,  напримѣръ,  нашъ  Островскій.  Но  не 
таковъ  Грибоѣдовъ.  Нельзя  говорить  о  „театрѣ"  Грибоѣдова,  какъ 
говорятъ  о  театрѣ  Шекспира,  Мольера  или  Кальдерона.  Имя  его  на 
вѣки  связано  только  съ  однимъ  произведеніемъ.  Нѣкогда,  при  жизни 
поэта,  его  друзья  и  безчисленные  почитатели,  пораженные  красотою 
„Горя  отъ  ума",  невольно  ожидали  отъ  него  новыхъ  поэтическихъ 
откровеній.  И  самъ  Грибоѣдовъ  былъ  полонъ  замысловъ  и  надеждъ 
и  даже  склоненъ  былъ  уменьшать  значеніе  своей  комедіи,  разсма¬ 
тривая  ее  только  какъ  промежуточный  §габиз  аб  Рагпаззшп.  Прія¬ 
тели  готовы  были  рукоплескать  каждому  его  новому  опыту.  Когда 
Грибоѣдовъ  въ  1828  году  привезъ  въ  Петербургъ  и  читалъ  въ 
литературныхъ  кружкахъ  отрывки  изъ  „Грузинской  Ночи",  то 
Н.  И.  Гречъ  заявлялъ:  „Грибоѣдовъ  только  попробовалъ  перо  на 
комедіи  „Горе  отъ  ума".  Онъ  займетъ  такую  степень  въ  литературѣ, 
до  которой  еще  никто  не  приближался  у  насъ".  А  Н.  М.  Языковъ 
изъ  Дерпта  спѣшилъ  сообщить  брату  Александру:  „Булгаринъ  гово¬ 
ритъ,  что  Грибоѣдовъ  написалъ  трагедію,  какой  не  бывало  подъ 
солнцемъ".  Однако,  такую  оцѣнку  нельзя  не  признать  крайне  пре¬ 
увеличенной.  Ни  одно  изъ  произведеній  Грибоѣдова  не  можетъ 
сравниться  хоть  сколько  нибудь  съ  „Горемъ  отъ  ума".  И  самъ 
взыскательный  художникъ,  закончивъ  комедію,  начиналъ  тревожиться 
за  свое  дарованіе,  такъ  какъ  новые  творческіе  порывы  не  прихо¬ 
дили,  и  что  потомъ  писалось — бывало  невысокаго  достоинства.  Не 
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только  не  было  новыхъ  глубокихъ  и  яркихъ  идей  и  образовъ,  но 
и  внѣшняя  форма  и  языкъ  произведеній  Грибоѣдова  послѣ  „Горя 
отъ  ума"  сразу  и  сильно  понижаются.  Очевидно,  все  свое  поэти¬ 
ческое  богатство  онъ  вложилъ  въ  славную  комедію. 

Итакъ,  Грибоѣдовъ  былъ  литературный  однодумъ,  Ьото  ипіи$ 
ІіЬгі.  Исторія  міровой  литературы  знаетъ  не  мало  такихъ  примѣровъ: 
„Божественная  Комедія"  Данте,  „Донъ-Кихотъ"  Сервантеса,  „Робин¬ 
зонъ  Крузо"  Де-Фо,  „Хижина  дяди  Тома"  Бичеръ-Стоу.  Кромѣ  своихъ 
прославленныхъ  произведеній  названные  авторы  написали  не  мало 
и  другихъ,  но  въ  памяти  потомства  сохранилось  отъ  нихъ  только 
по  одному  главнѣйшему  труду.  Таковъ  и  Грибоѣдовъ.  Его  немного¬ 
сложная  литературная  дѣятельность  до  и  послѣ  „Горя  отъ  ума" 
не  имѣетъ  самостоятельной  художественной  цѣнности,  и  мы  изу¬ 
чаемъ  ее,  чтобы  лучше  понять  и  оцѣнить  великую  комедію.  Зато 
весьма  поучительно  наблюдать  ростъ  художественнаго  творчества 
Грибоѣдова,  выработку  его  поэтическаго  стиля,  сценическихъ  формъ 
и  художественныхъ  образовъ  —  сначала  въ  раннихъ  произведеніяхъ, 
потомъ  и  въ  длительномъ  процессѣ  созиданія  „Горя  отъ  ума".  При 
всемъ  качественномъ  различіи  раннихъ  пьесъ  и  славной  комедіи 
между  ними  есть  тѣсная  связь:  въ  „Горѣ  отъ  ума"  остались  ре¬ 
флексы  прежней  литературной  манеры,  а  въ  раннихъ  пьесахъ 
замѣтны  проблески  характерныхъ  художественныхъ  особенностей 
комедіи. 

Эту  связь  можно  прослѣдить,  прежде  всего,  въ  языкѣ  и  слогѣ 
грибоѣдовскихъ  пьесъ.  Высокія  достоинства  языка,  какимъ  написано 
„Горе  отъ  ума",  были  оцѣнены  еще  Пушкинымъ  въ  моментъ  по¬ 
явленія  списковъ  комедіи;  вскорѣ,  еще  при  жизни  Грибоѣдова,  русская 
литературная  и  живая  рѣчь  стала  овладѣвать  этими  богатствами.  Но 
силу,  яркость  и  изобразительность  рѣчи  Грибоѣдовъ  пріобрѣлъ 
не  сразу.  Онъ  долженъ  былъ  много  работать,  чтобы  въ  его  стихахъ 
бьуо  „все  гладко,  какъ  стекло".  Грибоѣдовъ  избѣгалъ  прозаической 
рѣчи  и  свои  пьесы  предпочиталъ  писать  стихами.  Между  тѣмъ,  риѳма 
и  ритмъ  давались  ему  съ  большимъ  трудомъ.  Въ  его  стихахъ  размѣры 
однообразны:  все  двухсложныя  стопы,  чаще  всего  ямбъ — не  только  въ 
драматическихъ  произведеніяхъ,  гдѣ  „шестоногій  ямбъ"  считался  тогда 
обязательнымъ,  но  и  въ  лирическихъ  пьесахъ.  Риѳмы  часто  скудны 
и  искусственны;  поэтъ  злоупотреблялъ  въ  нихъ  собственными  именами 
и  причастными  формами.  Нерѣдко  чувствуется,  что  риѳма  порабо¬ 
щала  себѣ  всю  фразу,  въ  ущербъ  содержанію.  Мы  помнимъ,  какъ 
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раздражили  Грибоѣдова  замѣчанія  Загоскина  о  неудачныхъ  стихахъ 
въ  первой  напечатанной  его  пьесѣ — „Молодыхъ  Супругахъ".  Но 
тамъ,  дѣйствительно,  было  много  промаховъ,  и  Загоскинъ  указалъ 
далеко  не  всѣ.  Вотъ  нѣсколько  примѣровъ: 

Ахъ!  убѣгая  разъ  она  домашней  сѣни. 

Тобою  занята  гораздо  будетъ  менѣй. 

•  *  ^ 

Внезапно  кротость  та  пожертвована  вздору. 

* 

Любить  веселье  мнѣ  подобно  всѣмъ  прилично. 

$ 

А  вы  надѣлайте,  Сафиръ,  ему  разсказы. 

*  ^ 

Мной  чувства  жалости  совсѣмъ  отдалены. 

❖  ^ 

Онъ  вовсе  дѣйствовалъ  тѣмъ  чувствамъ  вопреки, 

Являлъ  которыя,  искавъ  моей  руки. 

А  вотъ  образчики  риѳмъ:  домашне — всегдашне;  навѣянъ — мага- 
зейнъ.  Подобные  недостатки  стиха  и  языка  обильны  и  въ  другихъ 
произведеніяхъ,  близкихъ  по  времени  къ  „Молодымъ  Супругамъ", 
каковы:  „Отъ  Аполлона"  (1815),  „Лубочный  Театръ"  (1817),  „Своя 
Семья"  (1817),  „Притворная  Невѣрность"  (1818).  Въ  „Своей  Семьѣ" 
читаемъ: 

Не  знаю,  между  ихъ  какъ  случай  связь  составилъ. 

Въ  „Притворной  Невѣрности": 

А  сверхъ  того,  еще  вотъ  вѣры  я  какой. 

Что  въ  добродѣтеляхъ  намъ  должно  брать  уроки. 

&  ^ 

Зато  же  сыщите  вы  гдѣ  меня  другова? 

Языкъ  „Горя  отъ  ума",  по  сравненію  съ  названными  пьесами, 
ярко  выдѣляется  своими  достоинствами.  Чувствуется,  что  поэтъ  много 
работалъ  надъ  техникой  стиха.  Самъ  онъ  сообщаетъ  объ  одномъ 
изъ  моментовъ  этой  неустанной  работы  Бѣгичеву  (августъ  1824): 
„Прошу  тебя  моего  манускрипта  никому  не  читать  и  предать  его 
огню,  коли  рѣшишься;  онъ  такъ  несовершененъ,  такъ  нечистъ; 
представь  себѣ,  что  я  слишкомъ  восемьдесятъ  стиховъ  или,  лучше 
сказать,  риѳмъ  перемѣнилъ,  теперь  гладко  какъ  стекло".  Но  даже  и  въ 
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позднѣйшей  редакціи  „Горя  отъ  ума*  остались  нѣкоторыя  неисправ¬ 
ности,  живо  напоминающія  раннія  пьесы.  Такъ,  Лиза  говоритъ: 


Софья: 


У  нихъ  бѣды  себѣ  на  всякій  часъ  готовь. 

Чѣмъ  поводъ  подала  тебѣ  я  къ  хохоту  такому? 

* 

*  * 

Ахъ,  этотъ  человѣкъ  всегда 
Причиной  мнѣ  ужаснаго  разстройства! 


Разумѣется,  въ  „Горѣ  отъ  ума*  такихъ  неудачныхъ  стиховъ 
несравненно  меньше.  Рѣчь  пріобрѣтаетъ  здѣсь  такую  гибкость,  яркость 
и  характерность,  какихъ  нѣтъ  въ  раннихъ  пьесахъ.  Но  замѣчательно, 
что  въ  позднѣйшихъ  произведеніяхъ  мы  наблюдаемъ  опять  пониженіе 
достоинствъ  стиха  и  риѳмы.  Вотъ  строки  изъ  стихотворенія,  посвя¬ 
щеннаго  Телешовой  и  продиктованнаго  искреннимъ  чувствомъ: 


Небрежно  спущенной  покровъ. 

Какъ  будто  влаги  обліянье; 

Прерывно  персей  волнованье, 

И  томной  думы  полонъ  взоръ: 

Созданье  выспреннаго  міра 
Скользитъ,  какъ  по  зыбямъ  эфира 
Несется  легкій  метеоръ. 

Кромѣ  эфира  и  метеора  въ  стихотвореніи  имѣются  еще  Эдемъ, 
Хариты,  Пери,  Эльфъ,  а  также  стихи: 

Ахъ!  этихъ  игръ,  утѣхъ,  искусствъ 
Одинъ  ли  не  признаетъ  власти! 

* 

Изнеможенный  онъ  въ  борьбѣ 
До  капли  въ  душу  влилъ  отраву... 

Въ  1825  году,  когда  „Горе  отъ  ума*  было  уже  извѣстно  широ¬ 
кому  кругу  читателей,  Грибоѣдовымъ  написаны  „Хищники  на  Чегемѣ*, 
гдѣ  находимъ  такіе  стихи: 


На  угонъ  коней  табунныхъ. 

На  овецъ  золоторунныхъ. 

Гдѣ  витаютъ  вепрь  и  волкъ, 
Нашъ  залегъ  отважный  полкъ. 
Загарайся,  древній  лѣсъ! 

Лейся,  зарево,  далече! 

Мы  обсядемъ  въ  дружномъ  вѣчѣ, 
И  по  ряду,  дѣлежомъ 
Дѣлимъ  взятое  ножомъ. 
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Еще  позднѣе  въ  отрывкахъ  трагедіи  „Грузинская  Ночь"  читаемъ: 

А  ты?  Ты  совѣсти  и  Богу  вопреки, 

Полсердца  вырвалъ  изъ  утробы! 

Когда  же  бъ  искупить  ты  могъ  его  изъ  плѣна, 

На  чей  бы  гнѣвъ  суровый  не  посмѣлъ? 

И  не  терзай  мнѣ  жалобами  слуха, 

Безвремененъ  кому  твой  вопль  и  стонъ,  и  ревъ. 

Однако,  было  бы  несправедливо  видѣть  въ  языкѣ  раннихъ  пьесъ 
Грибоѣдова  одни  недостатки.  Въ  нихъ  уже  замѣтны  задатки  буду¬ 
щихъ  удивительныхъ  богатствъ  языка  великой  комедіи.  Двѣ  осо¬ 
бенности  создаютъ  высокое  достоинство  слога  „Горя  отъ  ума“:  живой, 
народный  и  разговорный  языкъ  и  энергичный  афористическій  харак¬ 
теръ  реченій.  Но  эти  же  достоинства  наблюдаются— конечно,  въ 
меньшей  мѣрѣ — и  въ  раннихъ  пьесахъ.  Вотъ  нѣсколько  примѣровъ 
изъ  „Молодыхъ  Супруговъ":  „ему  ничто  не  въ  прокъ";  „не  знаю, 
въ  чемъ  ужо  на  балѣ  быть";  „чѣмъ  Богъ  послалъ";  „съ  сердцовъ". 
Въ  „Своей  Семьѣ"  особенно  замѣтно  пробивается  живая  рѣчь  сквозь 
тяжеловѣсныя  формы  шестистопнаго  ямба.  Встрѣчаются  и  мѣткіе 
афоризмы  въ  раннихъ  пьесахъ,  и  если  бы  онѣ  были  болѣе  извѣстны, 
наша  рѣчь  обогатилась  бы  еще  нѣсколькими  крылатыми  изреченіями 
Грибоѣдова.  Въ  „Молодыхъ  Супругахъ"  Аристъ  говоритъ: 

У  насъ  съ  Эльмирою  эмблемой  приняты 
Не  розаны,  мой  другъ,  а  маковы  цвѣты. 


Тамъ  же  Сафиръ  замѣчаетъ:  „гдѣ  нѣтъ  взаимности,  рождается 


остуда",  и  еще: 


По  милости  жены 

Не  первый  попадетъ  въ  число  онъ  сумасшедшихъ. 


Что  хочетъ  женщина,  то  сбудется  всегда. 


Характерно:  тамъ,  гдѣ  въ  пьесахъ  Грибоѣдова  содержаніе  стано¬ 
вится  значительнѣе,  тамъ  и  языкъ  быстро  крѣпнетъ  и  загорается 
блескомъ.  Въ  этомъ  отношеніи  очень  показательны  написанныя  имъ 
сцены  въ  комедіи  „Своя  Семья". 

Но  прежде  чѣмъ  перейдемъ  къ  разбору  идейнаго  содержанія 
пьесъ  Грибоѣдова,  слѣдуетъ  коснуться  ихъ  художественныхъ  формъ. 

Какъ  мы  знаемъ,  Грибоѣдовъ  былъ  тѣсно  связанъ  съ  театраль¬ 
ной  средой  александровскаго  времени.  Онъ  былъ  близкимъ  наблю- 
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дателемъ  и  участникомъ  въ  тогдашнемъ  театральномъ  движеніи  и 
въ  своихъ  произведеніяхъ  довольно  полно  отразилъ  современные 
вкусы  и  пріемы.  Большинство  его  театральныхъ  пьесъ  написано  „на 
случай*  и  на-спѣхъ — для  бенефисовъ,  главнымъ  образомъ,  и  по 
рецепту  Репетилова: 

Я,  когда  умишкомъ  понатужась. 

Засяду — часу  не  сижу 

И  какъ-то  невзначай  вдругъ  каламбуръ  рожу. 

Другіе  у  меня  мысль  эту  же  подцѣпятъ 
И  вшестеромъ,  глядь,  водевильчикъ  слѣпятъ; 

Другіе  шестеро  на  музыку  кладутъ. 

Другіе  хлопаютъ,  когда  его  даютъ. 

Самъ  Грибоѣдовъ  не  придавалъ  этимъ  своимъ  работамъ  большого 
значенія.  Достаточно  бѣглаго  пересмотра,  чтобъ  усвоить  манеру,  въ 
какой  онѣ  написаны.  Здѣсь  есть  неизбѣжныя  передѣлки  съ  фран¬ 
цузскаго:  „Молодые  Супруги*,  „Притворная  Невѣрность*.  Есть 
работы  въ  складчину,  вдвоемъ,  даже  втроемъ  („Своя  Семья*).  Чрез¬ 
вычайно  характерны  имена  дѣйствующихъ  лицъ:  Аристъ,  Эльмира, 
Аглая,  Сафиръ,  Полюбинъ,  Любимъ,  Эледина,  актеры  Аллегринъ, 
Рѣзвушковъ,  Припрыжкинъ,  Свисталова,  Бемольская,  и  т.  д.  Не  менѣе 
характерно  сценическое  построеніе  грибоѣдовскихъ  пьесъ.  Вотъ,  на¬ 
примѣръ,  какова  „интрига*  въ  оперѣ-водевилѣ  „Кто  братъ,  кто  сестра, 
или  обманъ  за  обманомъ*.  Гусарскій  офицеръ  Рославлевъ  женится, 
противъ  воли  старшаго  брата,  на  полькѣ  и  ѣдетъ  съ  женою  въ 
Варшаву,  чтобы  какъ  нибудь  „переупрямить*  брата  и  „довести  его 
до  согласія*.  Остановившись  проѣздомъ  на  почтовой  станціи,  моло¬ 
дые  узнаютъ,  что  сейчасъ  сюда  будетъ  Рославлевъ  старшій,  который 
спѣшитъ  въ  Петербургъ,  чтобы  помѣшать  браку,  такъ  какъ  самъ  онъ 
съ  недавняго  времени  сталъ  ненавистникомъ  женщинъ,  особенно 
полекъ.  Встрѣча  съ  нимъ  совершенно  внезапна  для  новобрачныхъ,  но 
случается  какъ-то  такъ,  что  у  нихъ  немедленно  оказывается  готовымъ 
планъ  сложной  интриги.  Юлія,  жена  Рославлева- младшаго,  то  пере¬ 
одѣвается  офицеромъ  и  представляется  Рославлеву- старшему  такимъ 
же  мизогиномъ,  какъ  и  онъ  самъ,  причемъ,  однако,  расхваливаетъ 
свою  сестру,  которая  будто-бы  ѣдетъ  съ  нимъ  же;  то  является,  пере¬ 
одѣвшись  вновь,  въ  роли  этой  сестры  и  кружитъ  голову  Рославлеву- 
старшему  своей  красотой.  Мужа  она  переодѣваетъ  больнымъ-пара- 
литикомъ,  за  которымъ,  якобы,  ухаживаетъ,  плѣняя  Рославлева- 
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старшаго  еще  и  своею  добротой.  Пылкій  мизогинъ  влюбляется  въ 
нее,  въ  чемъ  признается  ея  „  брату  “,  т.  е.  ей  же.  Юлія  срываетъ  съ 
себя  мужской  костюмъ  и  начинаетъ  новую  мистификацію:  будто  бы 
она  была  влюблена  въ  Рославлева-старшаго  еще  въ  Варшавѣ,  но  не 
была  имъ  замѣчена,  а  сюда  явилась,  чтобы  только  видѣть  его 
и  поговорить  съ  нимъ  подъ  чужимъ  именемъ.  Рославлевъ-стар- 
шій  бросается  передъ  ней  на  колѣна,  мнимый  паралитикъ-братъ 
вскакиваетъ  съ  колясочки  и  раскрываетъ  обманъ  къ  общему  удо¬ 
вольствію. 

Въ  комедіи  „  Студентъ “  Полюбинъ  притворяется  почитателемъ 
самодура -барина  Звѣздова,  чтобы  вынудить  у  него  согласіе  на 
бракъ  свой  съ  Варинькой;  студентъ  Беневольскій  принимаетъ  жену 
Звѣздова  за  свою  невѣсту  Вариньку  и  объясняется  ей  въ  любви, 
а  Вариньку  —  за  горничную  и,  къ  удовольствію  райка,  переодѣвается 
на  улицѣ;  а  мѣшающій  всѣмъ  Звѣздовъ  неожиданно  для  себя  и 
для  всѣхъ  уѣзжаетъ  въ  деревню.  Таково  же  построеніе  и  другихъ 
пьесъ  Грибоѣдова.  Шаржъ,  мистификаціи,  переодѣванье,  мало  вѣроят¬ 
ныя  41л  рго  дію,  всякія  неожиданности,  приключенія — вотъ  обыч¬ 
ныя  пружины  сценическаго  дѣйствія  въ  нихъ,  какъ  и  вообще  въ 
тогдашнихъ  пьесахъ,  переводныхъ  и  оригинальныхъ. 

Рефлексы  условной  манеры  легкой  комедіи  и  водевиля  наблю¬ 
даются  и  въ  высокой  комедіи — „Горе  отъ  ума“.  Типичны  уже  одни 
имена  дѣйствующихъ  лицъ:  Фамусовъ,  Молчалинъ,  Репетиловъ, 
Скалозубъ,  Хлестова,  Тугоуховскій  и  другія.  Роль  Лизы  безнадежно 
испорчена  выходками  французской  субретки.  Въ  рѣчахъ  другихъ 
дѣйствующихъ  лицъ  много  буффонадъ,  разсчитанныхъ  на  смѣхъ  не¬ 
взыскательныхъ  зрителей.  Отвѣтъ  Скалозуба  на  вопросъ:  „какъ  вамъ 
доводится  Настасья  Николавна?" — явная  карикатура: 

Не  знаю-съ,  виноватъ: 

Мы  съ  нею  вмѣстѣ  не  служили. 

Невѣроятно,  чтобы  Фамусовъ  въ  похвалу  московскому  обще¬ 
ству  говорилъ: 

Хоть  честный  человѣкъ,  хоть  нѣтъ  — 

Для  насъ  равнехонько — про  всѣхъ  готовъ  обѣдъ. 

На  дешевый  эффектъ  разсчитанъ  разговоръ  глухой  графини 
бабушки  съ  Загорѣцкимъ  и  княземъ  Тугоуховскимъ  о  Чацкомъ,  какъ 
и  паденіе  Репетилова  при  входѣ. 
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Каково  содержаніе  раннихъ  пьесъ  Грибоѣдова?  Въ  сравненіи  съ 
великимъ  богатствомъ  образовъ  и  идей  „Горя  отъ  ума"  содержаніе 
ихъ  очень  скудно.  Въ  строгомъ  смыслѣ  въ  нихъ  нѣтъ  ни  типовъ, 
ни  сколько-нибудь  значительныхъ  мыслей.  Писанныя  на  случай  и 
въ  тотъ  періодъ  жизни  Грибоѣдова,  когда  онъ  велъ  разсѣянную 
свѣтскую  жизнь,  раннія  пьесы  отражаютъ  въ  себѣ  безпечную  весе¬ 
лость  и  „гусарскую  философію"  автора.  Вотъ  двѣ-три  черточки 
такого  настроенія.  Въ  „Молодыхъ  Супругахъ"  Аристъ  философ¬ 
ствуетъ: 

Въ  нашъ  вѣкъ  степенница  по  свадьбѣ  черезъ  годъ 
Беретъ  любовника.  Единобразье  скушно, 

И  мужъ  на  то  глядѣть  обязанъ  равнодушно. 

Все  это  сбыточно,  все  это  быть  должно, 

Со  мною  какъ  съ  другимъ — такъ  разъ  заведено. 

Въ  „Студентѣ"  Беневольскій  перечисляетъ  Полюбину  всѣ  юри¬ 
дическія  науки,  которыя  проходилъ  въ  университетѣ.  Полюбинъ,  на 
сторонѣ  котораго  авторскія  сочувствія,  прерываетъ  его  пренебрежи¬ 
тельной  фразой:  „Право,  не  надобно  столько  правъ,  ни  столько 
политики:  я,  какъ  видите,  ничего  этого  не  проходилъ,  а  статскій 
совѣтникъ".  Когда  Полюбинъ  собирается  вызвать  на  дуэль  Бене- 
вольскаго,  гусаръ  Саблинъ  возмущенъ  мыслью  драться  дворянину 
со  студентомъ:  „Развѣ  тебѣ  честь  будетъ  убить  студента?" 

Но  все  же  раннія  пьесы  Грибоѣдова  хранятъ  въ  себѣ  рудименты 
нѣкоторыхъ  художественныхъ  образовъ,  мыслей,  характеровъ  и  бы¬ 
товыхъ  сценъ,  которые  блестяще  разработаны  въ  „Горѣ  отъ  ума". 
Особенно  близко  напоминаетъ  великую  комедію  типъ  провинціальной 
барыни  Мавры  Савишны  въ  „Своей  Семьѣ".  „Сварливая,  крикуша  и 
скупая  и  тѣмъ  упрямѣе,  что  денегъ  тьма  у  ней",  Мавра  Савишна 
является  прототипомъ  старухи  Хлестовой — и  по  своей  роли  въ  пьесѣ, 
и  по  характеру,  и  по  манерѣ  говорить,  словомъ  по  всей  бытовой 
обрисовкѣ.  Даже  отдѣльныя  фразы  Мавры  Савишны  живо  напоминаютъ 
Хлестову:  „Смерть  жалко!  хоть  кого  испортитъ  жизнь  такая"  („А 
Чацкаго  мнѣ  жаль.  По-христіански,  такъ  онъ  жалости  достоинъ"); 
„Сестра  безъ  проводовъ!  Останься,  не  ходи!"  („Не  нужны  проводы, 
поди,  Господь  съ  тобой").  Имѣются  намеки  и  на  Чацкаго,  т.  е.  на  его 
характеръ,  особенности  рѣчи,  нѣкоторыя  сценическія  ситуаціи.  Въ 
„Молодыхъ  Супругахъ"  (явленіе  седьмое)  Аристъ  очень  напоминаетъ 
пораженнаго  красотою  Софьи  Чацкаго  (девятое  явленіе  I  дѣйствія). 
Любуясь  нарядной  женой  и  неожиданно  вновь  увлекаясь  ею,  Аристъ 
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не  слушаетъ  уже,  что  ему  говоритъ  Сафиръ,  и  думаетъ  вслухъ, 
какъ  Чацкій: 

Какъ  мила!  Какъ  хорошо  одѣта!  — 

Жива,  ловка,  умна!.. 


Знаменитый  монологъ  Чацкаго:  „А  судьи  кто?"  близко  напоми¬ 
наетъ  тономъ  и  композиціей  монологъ  Рославлева  въ  „Притворной 
Невѣрности  “ : 

Ленскій. 

Всѣмъ  кажется,  что  ты  брюзгливъ  н  своенравенъ! 

И  нѣжностью  смѣшенъ  и  ревностью  забавенъ; 

А  въ  свѣтѣ  толковать  о  странностяхъ  другихъ. 

Вездѣ  охотники. 

РоСЛАВЛЕВЪ. 


Кто  жъ  говоритъ  объ  нихъ? 
Прелестницы,  съ  толпой  вздыхателей  послушныхъ; 

И  общество  мужей,  къ  измѣнѣ  равнодушныхъ; 

И  тѣ  любезники,  которыхъ  ныньче  тьма: 

Безъ  правилъ,  безъ  стыда,  безъ  чувствъ  и  безъ  ума, 
И  въ  дружбѣ  и  въ  любви  равно  непостоянны. 

Вотъ  люди!.,  и  для  нихъ  мои  поступки  странны, 

Я  не  похожъ  на  нихъ,  такъ  чуденъ  всѣмъ  кажусь. 

Да,  я  пустыхъ  людей  насмѣшками  горжусь; 

А  ты  бъ,  я  чай,  хотѣлъ,  чтобъ  я  имъ  былъ  угоднымъ, 
Чтобъ  также  слѣдовалъ  сужденьямъ  новомоднымъ, 

И  передѣлался  на  ихъ  бы  образецъ; 

Или  на  твой; — вѣдь  ты  таковъ  же  наконецъ! 


Обозрѣвая  литературныя  произведенія  Грибоѣдова  до  „Горя  отъ 
ума",  мы  указывали  на  двоякую  ихъ  связь  съ  его  величайшимъ  про¬ 
изведеніемъ.  Они  были  подготовительными  опытами,  на  которыхъ 
вырабатывалась  художественная  рѣчь  и  манера  творца  великой  коме¬ 
діи.  Но  „Горе  отъ  ума“  имѣло  еще  свою  особенную  исторію.  Оно 
принадлежитъ  къ  числу  тѣхъ  произведеній  міровой  литературы, 
которыя  создавались  цѣною  многолѣтнихъ  трудовъ  и  исканій, — какъ 
„Фаустъ"  Гёте  или  въ  нашей  родной  литературѣ  „Евгеній  Онѣгинъ" 
и  „Демонъ".  Первыя  упоминанія  о  комедіи  относятся  къ  студенческимъ 
годамъ  Грибоѣдова.  Товарищъ  его  по  университету,  В.  В.  Шнейдеръ, 
сообщаетъ,  что  въ  началѣ  1812  года  Александръ  Сергѣевичъ  прочелъ 
ему  и  Іону  „отрывокъ  изъ  комедіи,  имъ  задуманной:  это  были  начатки 
Горя  отъ  ума".  С.  Н.  Бѣгичевъ  въ  своихъ  воспоминаніяхъ  говоритъ: 
„извѣстно  мнѣ,  что  планъ  этой  комедіи  былъ  у  него  сдѣланъ  еще 
въ  Петербургѣ  1816  года,  и  даже  написаны  были  нѣсколько  сценъ; 
но  не  знаю,  въ  Персіи  или  Грузіи  Грибоѣдовъ  во  многомъ  измѣнилъ 


его  и  уничтожилъ  нѣкоторыя  дѣйствующія  лица,  а  между  прочимъ 
жену  Фамусова,  сентиментальную  модницу  и  аристократку  москов¬ 
скую  (тогда  еще  поддѣльная  чувствительность  была  нѣсколько  въ 
ходу  у  московскихъ  дамъ)  и  вмѣстѣ  съ  этимъ  выкинуты  и  написан¬ 
ныя  уже  сцены".  Еще  позднѣе  о  подготовительныхъ  этюдахъ  „Горя 
отъ  ума"  читаемъ  въ  воспоминаніяхъ  князя  Д.  О.  Бебутова;  около 
половины  декабря  1819  года  онъ  встрѣтился  съ  Грибоѣдовымъ  въ 
Моздокѣ,  оттуда  до  Тифлиса  они  ѣхали  вмѣстѣ  и  коротко  познако¬ 
мились;  „онъ  мнѣ  читалъ,  говоритъ  кн.  Бебутовъ,  много  своихъ 
стиховъ,  въ  томъ  числѣ,  между  прочимъ,  и  изъ  „Горя  отъ  ума", 
которое  тогда  у  него  еще  было  въ  проектѣ".  Самъ  Грибоѣдовъ  въ 
письмѣ  изъ  Тавриза  отъ  27  ноября  1820  года  къ  неизвѣстному 
(письмо  это  намъ  уже  знакомо)  разсказываетъ  о  клятвенномъ  обѣ¬ 
щаніи,  данномъ  ему  во  снѣ,  написать  „черезъ  годъ  непремѣнно" 
какое-то  произведеніе,  надо  догадываться — именно  „Горе  отъ  ума". 
Кажется,  къ  этому  эпизоду  относится  и  разсказъ  Ѳ.  В.  Булгарина, 
датированный,  однако,  1821  годомъ:  „Будучи  въ  Персіи,  въ  1821  го¬ 
ду,  Грибоѣдовъ  мечталъ  о  Петербургѣ,  о  Москвѣ,  о  своихъ  друзь¬ 
яхъ,  родныхъ,  знакомыхъ,  о  театрѣ,  который  онъ  любилъ  страстно, 
и  объ  артистахъ.  Онъ  легъ  спать  въ  кіоскѣ,  въ  саду,  и  видѣлъ 
сонъ,  представившій  ему  любезное  отчество,  со  всѣмъ,  что  осталось 
въ  немъ  милаго  для  сердца.  Ему  снилось,  что  онъ  въ  кругу  друзей 
разсказываетъ  о  планѣ  комедіи,  будто  имъ  написанной,  и  даже 
читаетъ  нѣкоторыя  мѣста  изъ  оной.  Пробудившись,  Грибоѣдовъ 
беретъ  карандашъ,  бѣжитъ  въ  садъ,  и  въ  ту  же  ночь  начертываетъ 
планъ  Горе  отъ  ума,  и  сочиняетъ  нѣсколько  сценъ  перваго 
акта".  Всѣ  эти  показанія,  неполныя  и  неточныя,  не  даютъ  намъ 
яснаго  представленія  о  ходѣ  творческихъ  работъ  Грибоѣдова.  Руко¬ 
писной  традиціи  отъ  этихъ  первыхъ  опытовъ  совершенно  не  сохра¬ 
нилось.  Всего  вѣроятнѣе,  это  были  наброски  сценарія  и  отдѣль¬ 
ныхъ  явленій,  и,  быть  можетъ,  поэтъ  и  самъ  тогда  „черезъ  магиче¬ 
скій  кристаллъ  еще  неясно  различалъ"  все  содержаніе  пьесы. 

Когда  изъ  Персіи  Грибоѣдовъ  переселился  въ  Тифлисъ  и  здѣсь 
встрѣчался  (съ  декабря  1821  до  мая  1822)  съ  В.  К.  Кюхельбеке¬ 
ромъ,  онъ  читалъ  своему  пріятелю  каждую  вновь  написанную  сцену. 
Ко  опять  неизвѣстны  подробности  этихъ  чтеній.  Болѣе  точныя  свѣ¬ 
дѣнія  мы  имѣемъ  о  дальнѣйшемъ  развитіи  пьесы — со  словъ  С.  Н. 
Бѣгичева.  Онъ  положительно  утверждаетъ,  что  въ  Москву,  въ  мартѣ 
1823  года,  Грибоѣдовъ  привезъ  готовыми  только  два  первыхъ  дѣй- 
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ствія.  Редакція  перваго  акта,  не  понравившаяся  Бѣгичеву,  была  сож¬ 
жена,  и  черезъ  недѣлю  актъ  былъ  вновь  готовъ.  Лѣтомъ  1823  года, 
въ  имѣньи  Бѣгичева  Дмитріевскомъ,  были  написаны  третій  и  четвер¬ 
тый  акты,  и,  такимъ  образомъ,  корпусъ  пьесы  былъ  вчернѣ  закон¬ 
ченъ.  Но  предстояли  еще  внутреннія  перестройки.  Осень,  зиму  и 
весну  1823 — 1824  г.  г.  Грибоѣдовъ  провелъ  въ  Москвѣ,  занимаясь 
обработкой  текста.  Уѣзжая  въ  Петербургъ,  онъ  оставилъ  Бѣгичеву 
свой  „манускриптъ"  по  которому  читалъ  пьесу  въ  литературныхъ 
кружкахъ  Москвы.  Эта  драгоцѣнная  рукопись  „Горя  отъ  ума",  почти 
вся  писанная  рукою  автора,  сохранилась  до  нашего  времени  и  нахо¬ 
дится  теперь  въ  Московскомъ  Историческомъ  Музеѣ;  мы  называемъ 
ее  „Музейнымъ  автографомъ".  На  переѣздѣ  изъ  Москвы  въ  Петер¬ 
бургъ  поэта  осѣнило  вдохновеніе,  и  онъ  создалъ  сцену  объясненія 
Молчалина  съ  Лизой  въ  четвертомъ  актѣ.  Немедленно  по  пріѣздѣ 
въ  Петербургъ  Грибоѣдовъ  закрѣпилъ  новый  фрагментъ  на  бумагѣ 
и  въ  прежнемъ  текстѣ  переработалъ  около  80  стиховъ.  Собственная 
рукопись  поэта,  свидѣтельствуетъ  А.  А.  Жандръ,  послѣ  этого  „пред¬ 
ставляла  изъ  себя  такіе  ужасные  брульоны,  что  разобрать  было 
невозможно.  Видя,  что  геніальнѣйшее  созданіе  чуть  не  гибнетъ,  я 
у  него  выпросилъ  его  полулисты.  Онъ  ихъ  отдалъ  съ  совершенной 
безпечностью.  У  меня  была  подъ  руками  цѣлая  канцелярія;  она 
списала  „Горе  отъ  ума"  и  обогатилась,  потому  что  требовали  мно¬ 
жество  списковъ.  Главный  списокъ,  поправленный  рукою  самого 
Грибоѣдова,  находится  у  меня".  Этотъ  текстъ  1824  года,  такъ  назы¬ 
ваемая  „Жандровская  рукопись",  также  бережется  теперь  въ  Истори¬ 
ческомъ  Музеѣ  въ  Москвѣ;  въ  немъ  нѣсколько  страницъ  переписаны 
самимъ  Грибоѣдовымъ,  остальной  текстъ  имъ  же  внимательно  выпра¬ 
вленъ.  Зато,  „ужасные  брульоны",  дорогіе  для  насъ,  безслѣдно  исчез¬ 
ли.  Въ  альманахѣ  „Русская  Талія"  на  1825  годъ  Александръ  Сергѣе¬ 
вичъ  обнародовалъ  отрывки  перваго  дѣйствія  и  весь  третій  актъ, — 
и  это  все,  что  удалось  напечатать  при  жизни  автора.  Цензура  запре¬ 
тила  отдѣльное  изданіе  комедіи  и  ея  сценическую  постановку.  Отча¬ 
явшись  самъ  добиться  разрѣшенія,  Грибоѣдовъ  поручилъ  это  дѣло 
Булгарину  и  предъ  послѣднимъ  отъѣздомъ  на  Востокъ  оставилъ  ему 
списокъ  „Горя  отъ  ума",  на  которомъ  сдѣлалъ  собственноручную 
надпись:  „Горе  мое  поручаю  Булгарину.  Вѣрный  другъ  Грибоѣдовъ. 
5  іюня  1828".  И  эта  рукопись  уцѣлѣла  и  хранится  въ  Император¬ 
ской  Публичной  Библіотекѣ.  Она  вся  писана  рукою  переписчика  и 
очень  безграмотно;  только  изрѣдка  встрѣчаются  поправки,  большею 
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частью  буквенныя,  рукою  Грибоѣдова.  Это  уменьшаетъ  ея  цѣну;  но 
съ  другой  стороны,  „Булгаринскій  списокъ"  есть  самый  поздній  изъ 
всѣхъ  текстовъ  комедіи,  авторизованныхъ  Грибоѣдовымъ  и  дошед¬ 
шихъ  до  насъ.  Несомнѣнно,  самъ  поэтъ  увезъ  съ  собою  въ  Персію 
рукопись  „Горя  отъ  ума",  и  она  была  бы  для  насъ  наиболѣе  важ¬ 
ной,  но  и  она  погибла.  Біографическое  преданіе  разсказываетъ  еще 
о  нѣсколькихъ  спискахъ  комедіи,  принадлежавшихъ  знакомымъ  и 
роднымъ  Грибоѣдова  и  исправленныхъ  рукою  автора;  они  также 
исчезли. 

Такова  внѣшняя  судьба  рукописнаго  текста  великаго  произведе¬ 
нія.  Мы  видимъ  передъ  нами  всего  нѣсколько  звеньевъ  разор¬ 
ванной  цѣпи.  Однако  и  теперь  мы  можемъ  возсоздать  въ  главныхъ 
чертахъ  внутренній  ростъ  славной  комедіи. 

До  насъ  дошелъ  драгоцѣнный  документъ:  черновой  набросокъ 
Грибоѣдова  объ  изначальномъ  замыслѣ  „Горя  отъ  ума".  Къ  вели¬ 
чайшему  сожалѣнію,  это  только  набросокъ,  скупой  на  слова  и  бо¬ 
гатый  недомолвками.  Но  и  въ  такомъ  видѣ  онъ  показываетъ,  что 
текстъ  „Горя  отъ  ума",  которымъ  мы  теперь  пользуемся,  далеко  не 
соотвѣтствуетъ  смѣлымъ  замысламъ  поэта.  „Первое  начертаніе  этой 
сценической  поэмы,  какъ  оно  родилось  во  мнѣ,  было  гораздо  вели¬ 
колѣпнѣе  и  высшаго  значенія,  чѣмъ  теперь,  въ  суетномъ  нарядѣ, 
въ  который  я  принужденъ  былъ  облечь  его.  Ребяческое  удовольствіе 
слышать  стихи  мои  въ  театрѣ,  желаніе  имъ  успѣха  заставили  меня 
портить  мое  созданіе,  сколько  можно  было".  Что  Грибоѣдовъ  „пор¬ 
тилъ  свое  созданіе",  по  цензурнымъ  и  сценическимъ  соображеніямъ, 
объ  этомъ  мы  хорошо  знаемъ.  Но  въ  чемъ  „первое  начертаніе" 
пьесы  было  „великолѣпнѣе"  и  „высшаго  значенія",  объ  этомъ  можно 
только  догадываться.  Самъ  Грибоѣдовъ  называетъ  свое  твореніе  въ 
его  первоначальномъ  замыслѣ  „сценической  поэмой".  И  надо  ду¬ 
мать,  авторъ  хотѣлъ,  не  заботясь  о  техническихъ  требованіяхъ 
сцены,  воспользоваться  широкими  рамками  поэмы  или  комедіи  для 
чтенія,  чтобы  вложить  въ  нихъ  содержаніе  еще  болѣе  богатое  и 
углубленное,  чѣмъ  въ  „Горѣ  отъ  ума".  Но  какое?  Музейный  авто¬ 
графъ  былъ  озаглавленъ  такъ:  „Горе  уму"  (затѣмъ  самимъ  Гри¬ 
боѣдовымъ  передѣлано  въ  „Горе  отъ  ума").  И  если  въ  позднѣйшемъ 
„Горѣ  отъ  ума"  основной  темой  является  столкновеніе  между  ум¬ 
нымъ,  благороднымъ  и  отзывчивымъ  Чацкимъ,  представителемъ  пере¬ 
довой  интеллигенціи  двадцатыхъ  годовъ,  и  отсталымъ,  своекорыст¬ 
нымъ  обществомъ,  „фамусовскою  Москвою", — то  въ  изначальномъ 
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„Горѣ  уму“,  надо  думать,  предполагалось  расширить  и  углубить 
смыслъ  этого  конфликта,  придавъ  ему  не  мѣстный,  бытовой  и  вре¬ 
менный  только,  но  болѣе  общій,  быть  можетъ  даже — философскій 
характеръ.  „Горе  отъ  ума"  въ  своей  конечной  формѣ  оказалось 
яркой  бытовой  картиной  и  смѣлой  общественной  сатирой.  Подроб¬ 
ности  обстановки  русскаго  общественнаго  быта,  типы,  характеры, 
вкусы  и  настроенія  „грибоѣдовской  Москвы",  затѣмъ  обличеніе  не¬ 
достатковъ,  предразсудковъ  и  уродливостей  этой  жизни  занимаютъ 
слишкомъ  много  мѣста  въ  пьесѣ,  въ  ея  „суетномъ  нарядѣ"  позд¬ 
нѣйшаго  времени.  И  хотя  „Горе  отъ  ума"  даетъ,  какъ  и  всякое 
истинно-художественное  произведеніе,  достаточно  матеріала  для  обоб¬ 
щеній,  но  въ  самомъ  содержаніи  великой  комедіи  элементы  бы¬ 
товой  и  общественный  заглушаютъ  психологическое  содержаніе,  а 
философскимъ  темамъ,  мотивамъ  „міровой  скорби"  и  совсѣмъ  не 
осталось  мѣста.  Возможно,  что  первоначальное  „Горе  уму"  вклю¬ 
чило  бы  и  эти  элементы.  Въ  томъ  же  черновомъ  наброскѣ  Грибо¬ 
ѣдовъ  говоритъ:  „сколько  привычекъ  и  условій,  ни  мало  не  связан¬ 
ныхъ  съ  эстетическою  частью  творенія,  —  однако  надобно  съ  ними 
сообразоваться.  Суетное  желаніе  рукоплескать,  не  всегда  кстати, 
декламатору,  а  не  стихотворцу;  удары  смычка  послѣ  каждыхъ  трехъ¬ 
четырехъ  сотъ  стиховъ;  необходимость  побѣгать  по  корридорамъ, 
душу  отвести  въ  поучительныхъ  разговорахъ  о  дождѣ  и  снѣгѣ,  —  и 
всѣ  движутся,  входятъ  и  выходятъ,  и  встаютъ  и  садятся.  Всѣ  та¬ 
ковы,  и  я  самъ  таковъ,  и  вотъ  что  называется  публикой!  Есть  родъ 
познанія  (которымъ  многіе  кичатся) — искусство  угождать  ей,  то-есть, 
дѣлать  глупости"...  И  все  же — „ребяческое  удовольствіе  слышать 
стихи  свои  въ  театрѣ"  заставили  поэта  „портить  свое  созданіе, 
сколько  можно  было".  Сюда  присоединились  еще  цензурныя  при¬ 
нужденія,  и,  въ  результатѣ,  первыя  начертанія  величавой  сцениче¬ 
ской  поэмы  остались  неосуществленными. 

Но  и  въ  тѣхъ  предѣлахъ,  какими  теперь  ограничено  „Горе  отъ 
ума",  творческая  мысль  поэта  испытала  не  мало  колебаній  и  пере¬ 
воплощеній.  Познакомиться  съ  ними  важно  потому,  что  это  вводитъ 
въ  самый  процессъ  художническаго  труда  и  глубже  раскрываетъ 
идейные  замыслы  творенія.  Какъ  мы  теперь  знаемъ,  до  нашего  вре¬ 
мени  сбереглись  три  разновременныя  редакціи  „Горя  отъ  ума": 
Музейный  автографъ  1823  г.,  Жандровская  рукопись  1824  г.  и  Бул- 
гаринскій  списокъ  1828  года.  За  эти  пять  лѣтъ  въ  текстѣ  комедіи 
было  сдѣлано  очень  много  исправленій,  отмѣнъ  и  дополненій.  Одинъ 
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изъ  знатоковъ  Грибоѣдова,  покойный  Д.  А.  Смирновъ,  сравнивая 
Музейный  автографъ  съ  позднѣйшимъ  текстомъ,  установилъ  117  ва¬ 
ріантовъ.  Ихъ  было,  въ  дѣйствительности,  гораздо  больше,  но  и 
цифра  Смирнова  краснорѣчиво  свидѣтельствуетъ,  сколько  неутоми¬ 
маго,  любовнаго  труда  вложилъ  Грибоѣдовъ  въ  свое  созданіе.  Выше 
было  указано,  какъ  трудно  давалась  Грибоѣдову  стихотворная  рѣчь 
въ  его  раннихъ  пьесахъ.  Въ  разновременныхъ  текстахъ  „Горя  отъ 
ума"  эта  борьба,  упрямая  и  счастливая,  съ  трудностями  языка  и 
слога,  представлена  очень  ярко.  Въ  самомъ  раннемъ  изъ  нихъ  — 
музейномъ  автографѣ — масса  неудачныхъ,  тяжелыхъ  оборотовъ: 
устарѣлыхъ  словъ,  искусственныхъ  риѳмъ,  просодическихъ  нелов¬ 
костей. 

Приведемъ  нѣсколько  примѣровъ.  Въ  отвѣтъ  на  разспросы  Чац¬ 
каго  (I  д.,  явл.  7-е)  Софья,  въ  музейной  редакціи  отвѣчала: 

Какъ  не  смутиться  мнѣ?  Отъ  васъ  нѣтъ  оборонъ, 

Вы  обзираете  меня  со  всѣхъ  сторонъ. 

Въ  дальнѣйшемъ  разговорѣ,  задавая  Чацкому  ироническій  во¬ 
просъ:  „случалось  ли,  чтобъ  вы,  смѣясь  или  въ  печали,  добро  о  комъ 
нибудь  сказали? ",  Софья  добавляла: 

Хоть  не  теперь,  а  въ  дѣтствѣ,  можетъ  быть, 

Когда  пора  была  безвреднѣйшимъ  забавамъ? 

Въ  позднѣйшей  редакціи  этотъ  громоздкій,  шероховатый  стихъ 
исчезъ,  а  вмѣсто  него  вставлена  изящная  фраза,  переданная  Чацкому 
и  ставшая  потомъ  пословичной:  „Когда  все  мягко  такъ,  и  нѣжно,  и 
незрѣло? “ 

Упрекая  Софью  за  увлеченіе  Молчалинымъ,  Чацкій,  по  музейной 
редакціи,  говоритъ:  „Не  на  его  душѣ,  весь  грѣхъ  на  вашей  шеѣ“, 
и  этотъ  странный  стихъ  (притомъ  еще  риѳмовавшій  съ  „умнѣе") 
былъ  замѣненъ.  Что  касается  риѳмъ  и  размѣра,  то  и  въ  этомъ 
отношеніи  можно  указать  цѣлый  рядъ  передѣлокъ.  Вотъ  Фамусовъ 
съ  восторгомъ  разсказываетъ,  въ  ранней  редакціи,  про  московскихъ 
отставныхъ  „старичковъ": 

Спаси  насъ  Боже  отъ  крамолъ,  но 
Когда  къ  словцу,  а  чаще  ни  къ  чему. 

Поспорятъ,  пошумятъ,  и...  полно. 

Риѳмы  и  размѣръ  были  такъ  искусственны,  что  Грибоѣдовъ 
самъ  разставилъ  ударенія;  но  это  мало  помогло  дѣлу,  тѣмъ  болѣе, 
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что  къ  выраженію  „когда  къ  словцу,  а  чаще  ни  къ  чему",  оче¬ 
видно,  недоставало  сказуемаго, — и  въ  позднѣйшемъ  текстѣ  вста¬ 
влено:  „придерутся",  и  вся  фраза  существенно  передѣлана.  Пере¬ 
дѣлкамъ  подверглись  не  только  отдѣльные  стихи  и  фразы,  но  и 
цѣлые  монологи.  Грибоѣдовъ  настойчиво  сокращалъ  текстъ.  Отъ 
этого  комедія  выигрывала  въ  энергіи  сценическаго  развитія;  но  слѣ¬ 
дуетъ  сказать,  что  при  этомъ  иногда  исчезали  художественныя  черты, 
цѣнныя  сами  по  себѣ.  Въ  первомъ  дѣйствіи  много  труда  стоилъ 
автору  разсказъ  о  снѣ  Софьи.  Въ  Музейномъ  автографѣ  онъ  зани¬ 
малъ  42  стиха,  а  въ  позднѣйшей  редакціи  сокращенъ  до  22 — и 
очень  выигралъ  отъ  этого.  Во  второмъ  дѣйствіи  усиленнымъ  пере¬ 
дѣлкамъ  подверглись  монологи  Чацкаго.  Послѣ  реплики  Фамусова 
о  московскомъ  пожарѣ  Александръ  Андреевичъ  произносилъ  длинную 
рѣчь.  Еще  въ  Музейномъ  автографѣ  авторъ  зачеркнулъ  ее,  и  только 
отдѣльныя  фразы  изъ  нея  попали  потомъ  въ  другой  монологъ  Чац¬ 
каго.  Между  прочимъ,  онъ  говорилъ: 

Вамъ  нравится  въ  сынкахъ  отцовское  наслѣдство. 

И  прежде  имъ  плелись  побѣдные  вѣнки. 

Людьми  считались  съ  малолѣтства 
Патриціевъ  дворянскіе  сынки. 

Въ  заслуги  ставили  имъ  души  родовыя, 

Любили  ихъ,  ласкали  ихъ 
И  причитались  къ  нимъ  въ  родные. 

Въ  третьемъ  актѣ,  изъ  характеристики  Татьяны  Юрьевны  (въ 
Музейномъ  автографѣ  она  еще  называется  Татьяной  Дмитріевной), 
вложенной  въ  уста  Молчалину,  исчезли  шесть  стиховъ,  въ  ранней 
редакціи  дававшихъ  этому  типу  большую  бытовую  рельефность: 

Татьяна  Дмитревна!!!  Ее  извѣстенъ  домъ. 

Живетъ  по  старинѣ  и  рождена  въ  боярствѣ, 

Мужъ  занимаетъ  постъ  изъ  первыхъ  въ  государствѣ, 
Любезенъ,  лакомка  до  вкусныхъ  блюдъ  и  винъ, 

При  томъ  отличный  семьянинъ: 

Съ  женой  въ  ладу,  по  службѣ  ею  дышетъ, 

Она  прикажетъ,  онъ  подпишетъ. 

Но  больше  всего  подвергся  сокращеніямъ,  кажется,  четвертый 
актъ.  Такъ,  изъ  монологовъ  Репетилова  въ  Музейномъ  автографѣ 
вычеркнуто  Грибоѣдовымъ  болѣе  25  стиховъ.  Въ  нихъ  сообщалось, 
что  Репетиловъ  накупилъ  книгъ  „сотъ  шесть  вчера  еще",  что  сегодня 
онъ,  наряду  съ  „тайнымъ  собраньемъ"  въ  Англійскомъ  клубѣ  „игралъ, 
по  маленькой  игралъ,  пилъ, — жажду  запивалъ",  что  своей  задачей 
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онъ  ставилъ  „хоть  съ  маленькимъ  умомъ — между  умнѣйшихъ  быть, 
такъ  сказать,  узломъ  —  все  черточки,  цѣнныя  и  характерныя  для 
типа.  Въ  монологѣ  10-го  явленія  четвертаго  дѣйствія,  Чацкій,  пора¬ 
женный  быстротой,  съ  какою  разнеслась  сплетня  о  его  сумасшествіи, 
говорилъ  (по  музейной  редакціи): 

Тревогу  бьютъ...  и  вотъ  общественное  мнѣнье! 

И  вотъ  Москва! — я  былъ  въ  краяхъ. 

Гдѣ  съ  горъ  верьховъ  комъ  снѣга  вѣтеръ  скатитъ, 
Вдругъ  глыба  этотъ  снѣгъ,  въ  паденьи  все  охватитъ. 

Съ  собой  влечетъ,  дробитъ,  стираетъ  камни  въ  прахъ. 
Гулъ,  рокотъ,  громъ,  вся  въ  ужасѣ  окрестность. 

И  что  оно  въ  сравненьи  съ  быстротой. 

Съ  которой — чуть  возникъ,  ужъ  пріобрѣлъ  извѣстность 
Московской  фабрики  слухъ  вредный  и  пустой. 

Эти  энергическіе  и  образные  стихи,  очевидно  навѣянные  впе¬ 
чатлѣніями  кавказской  природы,  исчезли  изъ  позднѣйшаго  текста. 

Среди  этихъ  передѣлокъ  и  сокращеній  измѣнялся  ли  самый 
планъ  пьесы,  ея  сценарій? 

Здѣсь  надо  отмѣтить  два  важныхъ  момента.  Во-первыхъ,  какъ 
мы  уже  упоминали,  существенной  переработкѣ  подвергся  планъ 
четвертаго  дѣйствія.  Въ  Музейномъ  автографѣ  сцены  между  Лизой, 
Молчалинымъ,  Софьей  и  Чацкимъ  (явленія  11  — 13)  изложены 
такъ:  Лиза  вызываетъ  Молчалина,  и  тотъ  еще  не  успѣваетъ  начать 
своихъ  любезностей  съ  нею,  какъ  приходитъ  Софья,  ничего  не 
замѣтившая,  и  сообщаетъ,  что  „давиче"  ей  показалось,  что  здѣсь 
былъ  Чацкій.  Тогда  немедленно  выскакиваетъ  изъ-за  колонны  Чацкій 
со  своимъ  возгласомъ:  „Я  здѣсь,  притворщица!"  и  начинаются  упреки. 
Софья  презрительно  и  гордо  возражаетъ: 

Какая  низость!  подстеречь! 

Подкрасться  и  потомъ  конечно  обезславить. 

Что?  этимъ  думали  къ  себѣ  меня  привлечь? 

И  страхомъ,  ужасомъ  васъ  полюбить  заставить? 

Отчетомъ  я  себѣ  обязана  самой. 

Однако  вамъ  поступокъ  мой 

Чѣмъ  кажется  такъ  золъ  и  такъ  коваренъ? 

Не  лицемѣрила  и  права  я  кругомъ. 

Ахъ!  Боже  мой!  стукъ!  шумъ!  сюда  бѣжитъ  весь  домъ. 

Въ  Жандровской  рукописи  эта  ситуація  измѣнена  кореннымъ 
образомъ.  Молчалинъ  заигрываетъ  съ  Лизой,  Софья  это  видитъ  и 
слышитъ,  въ  одинъ  мигъ  передъ  нею  раскрывается  низость  Молча- 
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лина  и  глубина  ея  собственнаго  заблужденія,  и  на  упреки  Чацкаго 
она  отвѣчаетъ  въ  слезахъ,  съ  горькой  мольбой: 

Не  продолжайте!  Я  виню  себя  кругомъ!... 

Но  кто  бы  думать  могъ,  чтобъ  былъ  онъ  такъ  коваренъ? 

Драматизмъ  положенія  сразу  возрастаетъ  и  углубляется,  и  эту 
вставку  нельзя  не  признать  однимъ  изъ  счастливѣйшихъ  вдохновеній 
Грибоѣдова. 

Зато  среди  всякихъ  исправленій  и  отмѣнъ  изъ  позднѣйшаго 
текста  невзначай  исчезли  стихи,  имѣвшіе  существеннѣйшее  значеніе 
въ  схемѣ  развитія  драмы.  Въ  третьемъ  актѣ,  послѣ  того,  какъ 
Молчалинъ  увелъ  старуху  Хлестову  играть  въ  карты  и  этимъ  „тучу 
разогналъ",  Чацкій  ядовито  высмѣиваетъ  его  передъ  Софьей  и 
заканчиваетъ,  по  позднѣйшей  редакціи,  словами: 

Въ  немъ  Загорѣцкій  не  умретъ! 

Вы  давича  его  мнѣ  исчисляли  свойства, 

Но  многія  забыли — да...  (уходитъ) 

Дальше  Софья  „про  себя"  размышляетъ: 

Ахъ,  этотъ  человѣкъ  всегда 

Причиной  мнѣ  ужаснаго  разстройства! 

Унизить  радъ,  кольнуть, — завистливъ,  гордъ  и  золъ! 

Подходитъ  г.  N.  и  освѣдомляется,  какъ  Софья  Чацкаго  „нашла 
по  возвращеньи".  Софья  неожиданно  отвѣчаетъ:  „онъ  не  въ  своемъ 
умѣ".  Въ  текстѣ  при  этихъ  словахъ  нѣтъ  ровно  никакой  авторской 
ремарки,  отмѣчающей  эту  мысль  Софьи  ославить  Чацкаго  сумасшед¬ 
шимъ.  Оказывается,  что  здѣсь  авторомъ  изъяты  три  стиха,  объясняю¬ 
щіе  дѣло.  Въ  Музейномъ  автографѣ,  высмѣявъ  передъ  Софьей  Мол- 
чалина,  Чацкій  говоритъ  ей  на  ухо: 

О!  давишнее  вамъ  такъ  даромъ  не  пройдетъ. 

Т.  е.,  обиженный  тѣмъ,  что  Софья  восхваляла  Молчалина  и  иро¬ 
нически  отнеслась  къ  чувству  самого  Чацкаго,  онъ  грозитъ  ей 
местью.  Софья  такъ  и  поняла  его  слова;  по  уходѣ  Чацкаго  она 
говоритъ: 

Грозитъ  и  тѣшится  и  радъ  бы  что  есть  силы 

Молчалина  при  всѣхъ  унизить,  какъ  онъ  золъ! 

Послѣ  угрозы  Чацкаго  и  размышленія  объ  опасности  этого  для 
Молчалина,  естественно,  что  Софья  рѣшаетъ  защитить  возлюблен¬ 
наго  клеветой,  понятны  ея  слова: 
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А!  Чацкій,  любите  вы  всѣхъ  въ  шуты  рядить. 

Угодно  ль  на  себѣ  примѣрить? 

Трудно  объяснить,  почему  Грибоѣдовъ  переработалъ  эти  стихи; 
быть  можетъ,  это  вышло  случайно  и  незамѣтно,  въ  постепенныхъ 
передѣлкахъ  отдѣльныхъ  словъ  и  риѳмъ.  Во  всякомъ  случаѣ,  рѣ¬ 
шенье  Софьи  ославить  Чацкаго  мотивировано  въ  раннемъ  текстѣ 
гораздо  убѣдительнѣе.  И  остается  только  пожалѣть,  что  такой 
важный  моментъ  въ  сценической  коллизіи  исчезъ  изъ  позднѣйшаго 
текста. 

Составъ  дѣйствующихъ  лицъ  комедіи  колебался  въ  раннихъ 
замыслахъ  поэта.  Говорятъ,  что  первоначально  въ  числѣ  персонажей 
„Горя  отъ  ума"  была  жена  Фамусова  и  еще  нѣсколько  лицъ.  Смутное 
преданіе  сообщаетъ,  что  Репетиловъ  включенъ  въ  списокъ  позднѣе 
другихъ.  Но  ко  времени  написанія  Музейнаго  автографа,  т.  е.  къ 
1823  году,  личный  составъ  пьесы  закрѣпился  и  потомъ  остался 
навсегда  неизмѣннымъ.  Сравнивая  всѣ  три  дошедшія  до  насъ  редакціи 
комедіи,  мы  видимъ,  что  характеры  и  типы  рано  кристаллизовались 
въ  творческомъ  сознаніи  Грибоѣдова;  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  под¬ 
вергался  переработкѣ  и  не  перемѣнялъ  своей  сценической  ситуаціи. 
То  же  надо  сказать  и  объ  идейномъ  содержаніи  „Горя  отъ  ума". 

И  общая  оцѣнка  фамусовской  Москвы,  и  весь  запасъ  идей  Чацкаго _ 

уже  даны  въ  Музейномъ  автографѣ.  Насколько  велики  передѣлки 
и  колебанія  въ  стилѣ  и  отчасти  въ  сценическихъ  схемахъ  комедіи, 
настолько  устойчивы  ея  типы  и  идеи.  Это  чрезвычайно  замѣчательно. 
Грибоѣдовъ  „геній  свой  воспитывалъ  въ  тиши".  Первые  два  акта 
комедіи  написаны  на  Востокѣ,  вторые  два— въ  тульской  глуши. 
Пьеса  полна  отголосковъ  и  оцѣнокъ  общественнаго  движенія,  а 
между  тѣмъ  авторъ  съ  1818  года  былъ  вдали  отъ  него.  Казалось 
бы,  только  непосредственное  общеніе  съ  членами  тайныхъ  обществъ 
въ  Петероургѣ  въ  1824  1825  годахъ  могло  обогатить  монологи 

Чацкаго  политическимъ  содержаніемъ  и  обострить  сатиру  на  русское 
общество.  Между  тѣмъ,  еще  до  переѣзда  въ  Петербургъ,  въ  Музей¬ 
номъ  автографѣ  Грибоѣдовъ  уже  закрѣпилъ  въ  мужественныхъ  сти¬ 
хахъ  чахоточнаго  врага  книгъ,  театраловъ -крѣпостниковъ,  Максима 
Петровича,  галломанію,  пристрастіе  къ  „безсловеснымъ",  московскихъ 
„канцлеровъ  въ  отставкѣ  по  уму",  готовность  „забрать  всѣ  книги 
да  сжечь",  и  т.  д.  Можно  больше  сказать.  Въ  музейной  редакціи 
общественный  моментъ  иногда  выраженъ  смѣлѣе  и  ярче,  чѣмъ  въ 
позднѣйшей,  гдѣ  многое  смягчено  ради  цензуры.  Приведемъ  для 
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примѣра  обращеніе  Загорѣцкаго  къ  Репетилову  (явленіе  6-ое  четвер¬ 
таго  дѣйствія): 

Извольте  продолжать,  повѣрьте, 

Я  самъ  ужасный  либералъ 
И  рабства  не  терплю  до  смерти, 

Чрезъ  это  много  потерялъ. 

Въ  позднѣйшемъ  текстѣ:  „и  оттого,  что  прямъ  и  смѣло  объясня¬ 
юсь,  куда  какъ  много  потерялъ Разумѣется,  въ  Персіи  и  на  Кав¬ 
казѣ  Грибоѣдовъ  не  былъ  вовсе  лишенъ  связей  съ  общественными 
кругами  столицъ.  Частью  изъ  газетъ,  еще  больше  изъ  бесѣдъ  съ 
пріѣзжими  изъ  Россіи,  а  главнымъ  образомъ — изъ  переписки  съ 
друзьями  Грибоѣдовъ  узнавалъ  многое.  Затѣмъ,  весной  и  осенью 
1823  года  онъ  могъ  лично  наблюдать  въ  Москвѣ  нѣкоторыя  про¬ 
явленія  общественнаго  возбужденія  (несравненно  болѣе  слабаго, 
однако,  чѣмъ  въ  Петербургѣ).  Но  всего  этого  было  бы  недоста¬ 
точно  для  созданія  такой  комедіи -сатиры,  какъ  „Горе  отъ  ума“. 
Только  удивительная  чуткость,  проницательность  и  зрѣлость  мысли 
помогли  Грибоѣдову  быстро  разобраться  въ  пестрой  сутолокѣ  рус¬ 
ской  жизни  и  выдѣлить,  оцѣнить  или  осудить  или  даже  предвос¬ 
хитить  наиболѣе  типическое  и  существенное.  Грибоѣдовъ  во  мно¬ 
гомъ  сходился  съ  декабристами, — не  потому,  что  подчинился  обще¬ 
принятымъ  взглядамъ  и  оцѣнкамъ,  а  потому,  что  они  совпадали  съ 
его  собственными.  Но  по  многимъ  вопросамъ — и  существеннымъ — 
онъ  расходился  съ  ними. 

Насколько  доступно,  мы  изучили  интимную  исторію  „Горя  отъ 
ума“.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  эта  жемчужина  русской  драматургіи 
стала  доступна  читателямъ  и  зрителямъ,  для  нея  началась  иная  исто¬ 
рія —  въ  потомствѣ.  Было  бы  весьма  поучительно  прослѣдить  эту 
исторію,  т.  е.  судьбы  славной  комедіи  въ  русской  поэзіи,  литера¬ 
турной  критикѣ  и  на  сценѣ.  „Горе  отъ  ума"  обаятельно  дѣйствовало 
на  сознаніе  русскихъ  драматурговъ,  начиная  съ  Гоголя;  Островскій 
признавалъ  Грибоѣдова  своимъ  учителемъ.  Съ  другой  стороны,  на 
оцѣнкѣ  комедіи  вырабатывалась  и  русская  реалистическая  критика, 
начиная  съ  Бѣлинскаго.  Этюдъ  И.  А.  Гончарова:  „Милльонъ  терза¬ 
ній"  остался  здѣсь  непревзойденнымъ  донынѣ.  Наконецъ,  для  сце¬ 
ническаго  воплощенія  пьеса  дала  неисчерпаемый  матеріалъ  и  вдохно¬ 
вляла  всѣхъ  крупнѣйшихъ  дѣятелей  русскаго  драматическаго  театра, 
отъ  Щепкина  и  до  нашихъ  дней.  Но  разсказъ  о  жизни  Грибоѣдова 
въ  потомствѣ  превышаетъ  задачи  и  размѣры  нашего  очерка. 
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Несмотря  на  многочисленныя  подражанія  и  перепѣвы  „Горе  отъ 
ума“  осталось  одинокимъ  въ  исторіи  русской  литературы,  какъ 
единственная  пьеса,  гдѣ  гармонически  сочетались  бытовыя  картины  и 
общественная  сатира.  Какъ  мы  видѣли,  оно  было  одинокимъ  и  въ 
исторіи  творчества  самого  поэта.  Однако,  мы  не  въ  правѣ  сѣтовать 
на  судьбу  и  должны  присоединиться  къ  сужденію  Пушкина:  „Гри¬ 
боѣдовъ  сдѣлалъ  свое.  Онъ  написалъ  Горе  отъ  ума“. 

Н*  Цикеановъ. 


Примѣчаніе.  Настоящій  очеркъ  опирается,  во-первыхъ,  на  поэтическія  и 
прозаическія  сочиненія  и  письма  Грибоѣдова,  собранныя  въ  трехъ  томахъ 
академическаго  изданія;  во-вторыхъ,  на  неизданные  матеріалы  изъ  государ¬ 
ственныхъ  и  частныхъ  архивовъ,  печатаемые  отдѣльнымъ  сборникомъ,  и, 
наконецъ,  на  печатные  источники.  Изъ  послѣднихъ  наиболѣе  часто  цитируются 
слѣдующіе:  1)  Записка  о  Грибоѣдовѣ,  С.  Н.  Бѣгичева.  „Русскій  Вѣстникъ' 
1892,  VIII.  2)  Воспоминанія  о  незабвенномъ  А.  С.  Грибоѣдовѣ,  Ѳ.  В.  Бул¬ 
гарина.  „Сынъ  Отечества”  1830,  I.  3)  О  жизни  и  сочиненіяхъ  А.  С.  Грибо¬ 
ѣдова,  Кс.  А.  Полевого,  при  второмъ  изданіи  „Горя  отъ  ума”,  СПБ.  1839. 
4)  Знакомство  съ  Грибоѣдовымъ,  А.  А.  Бестужева.  „Отечественныя  За¬ 
писки”  1860,  X.  5)  Біографическія  свѣдѣнія  о  Грибоѣдовѣ,  Д.  А.  Смирнова. 
„Бесѣды  Общества  Любителей  Россійской  Словесности”  вып.  II,  1868.  6)  Изъ 
неизданныхъ  матеріаловъ  къ  біографіи  Грибоѣдова,  его  же.  „Историческій 
Вѣстникъ”  1909,  III— IV.  7)  Замѣтки  о  Грибоѣдовѣ,  Л.  Н.  Майкова.  „Сбор¬ 
никъ  студентовъ  СПБ.  университета”  вып.  II,  1860.  8)  Изъ  жизни  и  отно¬ 
шеній  Грибоѣдова,  А.  Мальшинскаго.  „Русскій  Вѣстникъ”  1894,  III. 
9)  Воспоминанія  о  Д.  Н.  Бѣгичевѣ,  Е.  Соковниной.  „Историческій  Вѣст¬ 
никъ”  1889,  И.  10)  П.  Е.  Щеголевъ.  Грибоѣдовъ  и  декабристы.  По  архив¬ 
нымъ  матеріаламъ.  СПБ.  1905.  11)  Статьи  о  Грибоѣдовѣ  А.  П.  Берже  въ 
„Русской  Старинѣ”  за  1872,  1874 — 1876  гг.  Болѣе  подробный  обзоръ  біогра¬ 
фической  литературы  см.  во  второмъ  томѣ  академическаго  изданія. 

Я.  П. 
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Мелитополь,  Типо-Литографія  Л.  Л.  ЛИБЕРМАНА 


ВЫДЕРЖКА  ИЗЪ  СТАТЬИ: 


ЛИТЕРАТУРНЫЯ  ЖЕЧТАНІЯ. 


(элегія  въ  прозѣ). 

.  .  .  Появленіе  Жуковскаго  изумило  Россію,  и  не  безъ  причины. 
Онъ  былъ  Колумбомъ  нашего  отечества:  указалъ  ему  на  нѣмецкую 
и  англійскую  литературы,  которыхъ  существованія  оно  даже  н  нс 
подозрѣвало.  Кромѣ  сего,  онъ  совершенно  преобразовалъ  стихотворный 
языкъ,  а  въ  прозѣ  шагнулъ  далѣе  Карамзина;  вотъ  главныя  его 
заслуги.  Собственныхъ  его  сочиненій  немного;  труды  его — или 
переводы,  или  передѣлки,  или  подражанія  иностраннымъ.  Языкъ 
смѣлый,  энергическій,  хотя  и  не  всегда  согласный  съ  чувствомъ, 
односторонняя  мечтательность,  бывшая,  какъ  говорятъ,  слѣдствіемъ 
обстоятельствъ  его  жизни — вотъ  характеристика  сочиненій  Жуков¬ 
скаго.  Ошибаются  тѣ,  которые  почитаютъ  его  подражателемъ  нѣм¬ 
цевъ  и  англичанъ:  онъ  не  сталъ  бы  иначе  писать  и  тогда,  когда  бъ 
былъ  не  знакомъ  съ  ними,  если  бъ  только  захотѣлъ  быть  вѣрнымъ 
самому  себѣ.  Онъ  не  былъ  сыномъ  XIX  вѣка,  но  былъ,  такъ 
сказать,  прозелитомъ;  присовокупите  къ  сему  еще  то,  что  его  тво¬ 
ренія,  можетъ  быть,  въ  самомъ  дѣлѣ  проистекали  изъ  обстоятельствъ 
его  жизни,  и  вы  поймете,  отчего  въ  нихъ  нѣтъ  идей  міро¬ 
выхъ,  идей  человѣчества,  отчего  у  него  часто  подъ  .самыми  рос¬ 
кошным  и  формами  скрываются  какъ  будто  Карамзинскія  идеи  (напр., 
-Мой  другъ,  хранитель  ангелъ  мой!"  и  т.  п.),  отчего  въ  самыхъ 
лучшихъ  его  созданіяхъ  (какъ,  напр.,  въ  „Пѣвцѣ  во  станѣ  рус¬ 
скихъ  воиновъ")  встрѣчаются  ѣѣста  совершенно  риторическія.  Онъ 
былъ  заключенъ  въ  себѣ,  и  вотъ  причина  его  односторонности,  ко¬ 
торая  въ  немъ  есть  оригинальность  въ  высочайшей  степени.  По 
множеству  своихъ  переводовъ  Жуковскій  относится  къ  нашей  лите¬ 
ратурѣ,  какъ  Фоссъ  или  Авг.  Шлегель  къ  нѣмецкой  литературѣ. 
Знатоки  утверждаютъ,  что  онъ  не  переводилъ,  а  усвоивалъ  русской 
словестности  созданія  Шиллеровъ,  Байроновъ  и  проч.;  въ  этомъ, 
кажется,  нѣтъ  причины  сомнѣваться.  Словомъ,  Жуковскій  есть  по¬ 
этъ  съ  необыкновеннымъ  энергическимъ  талантомъ,  поэтъ,  оказав- 
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шій  русс  і  литературѣ  неоцѣненныя  услуги,  поэтъ,  который  никогда 
не  забудется,  котораго  никогда  не  перестанутъ  читать;  но,  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ,  п  не  такой  поэтъ,  котораго  бы  можно  было  назвать  по¬ 
этомъ  собственно  русскимъ,  имя  котораго  можно  бы  было  провоз¬ 
гласить  на  европейскомъ  турнирѣ,  гдѣ  соперничествуютъ  народными 
славами. 


И. 

ОТРЫВОКЪ  ИЗЪ  СТАТЬИ: 

РУССКАЯ  ЛИТЕРАТУРА  ВЪ  1841  ГОДУ, 

. .  .А. — Почти  въ  одно  время  явились  они  (Внуковскій  и  Батюшковъ),  какъ 
двѣ  яркія  звѣзды,  на  горизонтѣ  нашей  литературы  и  дружно  совершали  по 
немъ  свое,  полное  тихаго  свѣта,  шествіе,  пока  горестная  судьба  не  оста¬ 
новила  одну  изъ  нихъ  на  полудорогѣ  и  не  велѣла  другой  продол¬ 
жать  уже  одинокій  путь  по  новымъ  и  чуждымъ  для  него  простран¬ 
ствамъ,  при  ослѣпительномъ  свѣтѣ  вновь  взошедшаго  солнца...  Жу¬ 
ковскій  и  Батюшковъ — оба  поэты  и  оба  прозаики;  оба  они  дви¬ 
нули  впередъ  и  версификацію,  и  прозу  русскую.  Проза  ихъ  богаче 
содержаніемъ  прозы  Карамзина,  а  оттого  кажется  лучше  и  по  формѣ 
своей,  которая  въ  сущности  не  болѣе,  какъ  усовершенствованная 
стилистика  Карамзина,  чуждая  своеобразнаго,  національнаго  колорита, 
и  больше  искусственная  и  щеголеватая,  чѣмъ  живая  и  сросшаяся  съ 
своимъ  содержаніемъ,  какъ,  напримѣръ,  проза  Пушкина  и  другихъ 
даровитыхъ  писателей  послѣдняго  времени.  Ученики  побѣдили  учи¬ 
теля:  проза  Жуковскаго  и  Батюшкова  единодушно  была  признана 
„образцовою”  и  всѣ  силились  подражать  ей...  Въ  наше  время  уже 
никому  не  придетъ  въ  голову  потратить  столько  труда,  хлопотъ, 
времени,  искусства  и  прекрасной  прозы  на  повѣсть,  въ  родѣ  „Марь¬ 
иной  Рощи”  или  „Иредславы  и  Добрыни”,  и  если  бы  кто  напи¬ 
салъ  ихъ  въ  наше  время,  никто  бы  не  сталъ  читать...  Это  отъ  того,  что 
въ  наше  время  не  дорожатъ  однимъ  языкомъ,  а  требуютъ  „слога", 
разумѣя  подъ  этимъ  словомъ  живую,  органическую  соотвѣтственность 
формы  съ  содержаніемъ,  и  наоборотъ,  умѣніе  выразить  мысль  тѣмъ 
словомъ,  тѣмъ  оборотомъ,  какіе  требуются  сущностію  самой  мысли, 
для  которой  всякое  другое  слово  и  другой  оборотъ  были  бы  не- 
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■опредѣленны  и  неясны.  Тогда  „  стилистика  “  годилась  не  для  однихъ 
этюдовъ,  но  считалась  искусствомъ,  а  этюды  были  не  исключитель¬ 
нымъ  упражненіемъ  учениковъ,  но  и  дѣломъ  мастеровъ...  Это  очень 
естественно:  чтобъ  выучиться  писать,  надо  сперва  овладѣть  формою, 
грамматика  всегда  предшествуетъ  логикѣ.  Наша  литература  была  до 
Пушкина  ученицею,  особенно  въ  прозѣ:  вотъ  причина  исключитель¬ 
наго  владычества  стилистики,  убитой  Пушкинымъ  и  уступившей  свое 
мѣсто  „слогу".  Со  стороны  поэзіи  заслуги  Жуковскаго  и  Батюш¬ 
кова  были  несравненно  выше  и  дѣйствительнѣе,  чѣмъ  со  стороны 
прозы.  Но  здѣсь  оба  поэта  совершенно  расходятся  и  въ  направле¬ 
ніи,  и  въ  сущности,  и  въ  результатахъ  своей  поэтической  дѣятель¬ 
ности:  Жуковскаго  нельзя  назвать  „поэтомъ",  въ  смыслѣ  свободной, 
творческой  натуры,  которая  въ  разнообразныхъ  и  роскошныхъ  ху¬ 
дожественныхъ  созданіяхъ  исчерпываетъ  самобытную,  ей  собственно 
сродную  и  принадлежащую  сферу  міросозерцанія.  Оригинальныхъ 
произведеній  Жуковскаго  немного,  да  и  тѣ  нейдутъ  ни  въ  какое 
сравненіе  съ  его  же  собственными  переводами  изъ  нѣмецкихъ  и 
англійскихъ  поэтовъ.  Между  его  оригинальными  произведеніями  есть 
небольшія  (величпна  въ  лирическихъ  произведеніяхъ  часто  есть  приз¬ 
накъ  отсутствія  поэзіи  и  присутствія  риторики,  отсутствія  мысли  и 
присутствія  разсужденій),  проникнутыя  чувствомъ,  плѣняющія  мело¬ 
діею  звуковъ,  красивостію  стиховъ,  звучностію  и  яркостію  языка,  но 
чуждыя  художественной  формы.  Самое  чувство  ихъ  однообразно¬ 
уныло  и  нерѣдко  походитъ  на  чувствительность.  Что  же  касается 
до  его  большихъ  лирическихъ  произведеній,  какъ-то:  многочислен¬ 
ныхъ  посланій,  „Пѣвца  во  станѣ  русскихъ  воиновъ",  „Пѣвца  на 
Кремлѣ",  „Пѣсни  Барда  надъ  гробомъ  Славянъ-побѣдптелей",  „От¬ 
чета  о  лунѣ",  „Двѣнадцати  спящихъ  дѣвъ",  „Вадима"  и  пр.,  ихъ- 
можно  считать  образцами  изящной  риторики  и  стихотворнаго  красно¬ 
рѣчія...  Въ  нихъ  чувство  пробуждается  рѣдко — именно,  когда  по¬ 
этъ  изъ  чуждой  ему  сферы  торжественной  поэзіи  входитъ  въ  свой 
Элементъ  и  сладкими  стихами  говоритъ  о  красѣ-дѣвицѣ,  тоскующей 
надъ,  гробомъ  милаго,  гдѣ.  для  нея  ц  зелень  ярче,  и  цвѣты  аро¬ 
матнѣе,  п  небо  свѣтлѣе...  Если  бъ  я  достовѣрно  зналъ,  что  „Эоло¬ 
ва  Арфа",  „Ахиллъ"  и  „Теонъ  и  Эсхинъ" — не  переводы,  а  орп- 


превосходныя  оригинальныя  пьесы;  но  все-таки  не  назвалъ  бы  ихъ 
.  произведеніями  поэта  въ  томъ  значеніи,  о  которомъ  сейчасъ  гово¬ 
рил'!.,  потому  что  три  пьесы,  каковы  бы  онѣ  ни  были,  еще  не  мо- 
ѵ  тутъ  составить  собою  значительнаго  цикла  поэтической  дѣятельности. 
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Оригинальныя  произведенія  Жуковскаго  представляютъ  собою  вели¬ 
кій  фактъ  и  въ  исторіи  нашей  литературы,  и  въ  исторіи  эстетиче¬ 
скаго  и  нравственнаго  развитія  нашего  общества;  ихъ  вліяніе  на  ли¬ 
тературу  и  публику  было  безмѣрно  велико  и  безмѣрно  благодѣтельно. 
Въ  нихъ,  еще  въ  первый  разъ,  русскіе  стихи  явились  не  только 
благозвучными  и  поэтическими  по  отдѣлкѣ,  но  и  съ  содержаніемъ. 
Они  шли  изъ  сердца  и  къ  сердцу;  они  говорили  не  о  яркомъ  блескѣ 
иллюминацій,  нс  о  громѣ  побѣдъ,  а  о  таинствахъ  сердца,  о  таин¬ 
ствахъ  внутренняго  міра  души...  Они  исполнены  были  тихой  грусти, 
кроткой  меланхоліи, — а  это  элементы,  безъ  которыхъ  нѣтъ  поэзіи. 
Правда,  въ  стихахъ  Жуковскаго  то,  что  бы  должно  оставаться  толь¬ 
ко  элементомъ,  было,  напротивъ,  и  альфою  и  омегою  его  поэзіи,  но 
таково  было  требованіе  времени,  таковъ  былъ  ходъ  историческаго 
развитія  нашей  литературы:  Жуковскій,  въ  этомъ  случаѣ,  думая 
служить  искусству,  служилъ  обществу,  развивая  его  эстетическое  и 
нравственное  чувство  и  приготовляя  его  къ  пріятію  истинной  по¬ 
эзіи.  Державина  тогда  превозносили;  но  стихотворенія  его  не  были 
настольною  книгою  у  молодого  человѣка  и  не  прятались  подъ  из¬ 
головье  красавицы.  Стихи  Карамзина  н  Дмитріева  удовлетворяли  не 
всѣхъ,  и  ими  восхищались  только  записные  любители  литературы,  а 
прочіе  превозносили  ихъ  болѣе  изъ  приличія.  Отъ  торжественныхъ 
одъ  у  публики  уже  заложило  уши,  и  она  сдѣлалась  глуха  для  нихъ. 
Всѣ  ждали  чего-то  новаго,  а  между  тѣмъ  къ  воспріятію  истинной 
поэзіи,  въ  смыслѣ  искусства,  еще  далеко  не  были  готовы.  Тогда 
явился  Жуковскій  съ  своими  унылыми  п  задушевными  стихотворе¬ 
ніями,  которыя  всѣ  сдѣлали  свое  дѣло,  принесли  свою  пользу.  Кто 
теперь  будетъ  читать  или,  читая,  восхищаться  такими  пьесами,  какъ 
„Надъ  прозрачными  водами “  или  „Мой  другъ,  хранитель  ангелъ 
мой"?  А  тогда!..  Да,  я  еще  самъ  помню,  что  такое  были  они  для 
меня  послѣ,  стиховъ  Державина  и  его  подражателей...  Здѣсь  я  дол¬ 
женъ  сдѣлать  оговорку,  чтобъ  вы  меня  не  поняли  ложно  и  не  при¬ 
няли  моихъ  словъ  за  униженіе  Державина  въ  пользу  Жуковскаго. 
По  элементамъ  поэзіи  и  національности  Державинъ — колоссъ  передъ 
оригинальными  произведеніями  Жуковскаго,  а  между  тѣмъ  дѣйствіе 
произведеніи  Жуковскаго  на  душу  читателя  всегда,  а  въ  то  время 
особенно,  было  сильнѣе,  дѣйствительнѣе  и  благотворнѣе.  Причина 
не  въ  томъ,  что  стихи  Жуковскаго,  какъ  стихи,  гораздо  лучше 
стиховъ  Державина:  это  преимущество  времени,  не  таланта;  нѣтъ, 
перевѣсъ  на  сторонѣ  стиховъ  Жуковскаго  заключается  въ  ихъ  со¬ 
держаніи.  Бъ  самомъ  дѣлѣ,  одна  какая-нибудь  картина  Вадима. 


■сидящаго  съ  кіевскою  княжною  въ  ігеіцерѣ,  во  время  бури,  стоитъ 
тысячи  торжественныхъ  одъ  въ  родѣ  „На  взятіе  Измаила"...  Въ 
поэзіи  Державина  нерѣдко  просвѣчиваютъ  чисто-русскіе,  чисто  націо¬ 
нальные  элементы:  одно  уже  это  ставитъ  его,  какъ  поэта,  несрав¬ 
ненно  выше  Жуковскаго,  и  я  стараюсь  особенно  указать  вамъ  не 
на  безусловное,  не  на  художественное,  а  болѣе  на  историческое  до¬ 
стоинство  оригинальныхъ  стихотвореніи  Жуковскаго,  какъ  на  глав¬ 
ную  причину  важнаго  и  сильнаго  вліянія  даже  тѣхъ  изъ  нихъ,  ко¬ 
торыя  слабы  въ  поэтическомъ  отношеніи  и  теперь  совсѣмъ  забыты... 

Б. — Но  вѣдь  вы  же  сами  приписываете  нѣкоторымъ  изъ  нихъ, 
какъ  напрпм.,  „Эоловой  Арфѣ",  „Ахиллу",  „Теону  и  Эсхину"  безотно¬ 
сительное  поэтическое  достоинство?.. 

А. — II  однакожъ  все-таки  не  почитаю  ихъ  оригинальными 
пьесами,  но  отношу  къ  разряду  переводныхъ,  точно  такъ  же,  какъ 
у  Пушкина  гі  переводныя  пьесы  отношу  къ  оригинальнымъ...  Въ 
этомъ  то  н  достоинство,  и  важность,  и  великая  заслуга  Жуковскаго. 
До  него  мша  поэзія  лишена  была  всякаго  содержанія,  потому  что 
наша  юная,  только  что  зарождавшаяся  гражданственность  не  могла 
собственною  самодѣятельностію  національнаго  духа  выработать  какое- 
либо  общечеловѣческое  содержаніе  для  поэзіи:  элементы  нашей  поэ¬ 
зіи  мы  должны  были  взять  въ  Европѣ  и  передать  ихъ  на  свою 
почву.  Этотъ  великій  подвигъ  совершенъ  Жуковскимъ.  Въ  его  на¬ 
турѣ  есть  какая-то  родственность  съ  музами  Германіи  и  Альбіона,— 
и  ему,  при  такомъ  высокомъ  талантѣ,  легко  было,  въ  превосход¬ 
ныхъ  переводахъ,  усвоить  намъ  многія  изъ  ихъ  прекраснѣйшихъ 
пѣсенъ.  Мы  еще  въ  дѣтствѣ,  не  имѣя  опредѣленнаго  понятія  о  томъ, 
что  переводъ,  что  оригинальное  произведеніе,  заучиваемъ  ихъ,  какъ 
.  сочиненія  Жуковскаго.  Это  сродняетъ  насъ  съ  нѣмецкою  и  англій¬ 
скою  поэзіею,  и  мы  потомъ  входимъ  въ  ихъ  святилище  уже  не  какъ 
профаны,  но  какъ  уже  рожденные  посвященными...  Оттого-то  въ 
Россіи  такъ  рано  сдѣлались  возможными  и  переводы  съ  этихъ  язы¬ 
ковъ,  и  изученія  этихъ  литературъ  въ  ихъ  собственныхъ  звукахъ: 
тогда  какъ,  напримѣръ,  для  французовъ  и  теперь  еще  закрыто  пе¬ 
чатью  тайны  святилище,  особенно,  германской  поэзіи.  Черезъ  это 
же  мы  пришли  въ  состояніе  усвоить  себѣ  германское  созерцаніе 
искусства,  германскую  критику,  германское  мышленіе.  II  все  это 
сдѣлалъ  Жуковскій  одними  своими  переводами!  Онъ  ввелъ  къ  намъ 
романтизмъ,  безъ  элементовъ  котораго,  въ  наше  время,  невозможна 


никакая  поэзія.  Пушкинъ,  при  первомъ  своемъ  появленіи,  былъ 
■оглашенъ  романтикомъ.  Поборники  новизны  называли  его  такъ  въ 
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похвалу,  старовѣры — въ  порицаніе;  но  ни  тѣ,  ни  другіе  не  подо¬ 
прѣвали  въ  Жуковскомъ  представителя  истиннаго  романтизма.  При¬ 
чина  очевидна:  романтизмъ  полагали  въ  формѣ,  а  не  въ  содержа¬ 
ніи.  Правда,  романтическое  содержаніе  не  можетъ  укладываться  въ 
опредѣленныя  по  самому  объему  и  соразмѣрный  формы  древней  поэ¬ 
зіи;  оно  требуетъ  простора  п  часто,  такъ  сказать,  нарушаетъ  въ 
свою  пользу  права  формы.  Но  не  въ  этомъ  сущность  романтизма. 
Романтизмъ — это  міръ  внутренняго  человѣка,  міръ  души  п  сердца, 
міръ  ощущеній  и  вѣрованій,  міръ  порываній  къ  безконечному,  міръ 
таинственныхъ  видѣній  и  созерцаній,  міръ  небесныхъ  идеаловъ... 
Почва  романтизма  не  исторія,  не  жизнь  дѣйствительная,  не  природа 
и  не  внѣшній  міръ,  а  таинственная  лабораторія  груди  человѣческой, 
гдѣ  незримо  начинаются  и  зрѣютъ  всѣ  ощущенія  п  чувства,  гдѣ 
неумолкаемо  раздаются  вопросы  о  мірѣ  вѣчности,  о  смерти  н  без¬ 
смертіи,  о  судьбѣ  личнаго  человѣка,  о  таинствахъ  любви,  блажен¬ 
ства  и  страданія...  Обаятеленъ  этотъ  фантастическій,  запертый  въ 
самомъ  себѣ  міръ;  средніе  вѣка  жили  въ  немъ  безвыходно;  наше 
время,  выступившее  изъ  него  же,  не  отрѣшилось  отъ  него,  но  рас¬ 
ширило  его  новыми  элементами  п  уравновѣсило  ихъ,  помирила  его 
и  съ  исторіею,  и  съ  практическою  дѣятельностію.  Горе  тому, 
кто,  соблазненный  обаяніемъ  этого  внутренняго  міра  души,  закроетъ 
глаза  на  внѣшній  міръ  п  уйдетъ  туда,  въ  глубь  себя,  чтобъ  пи¬ 
таться  блаженствомъ  страданія,  лелѣять  и  поддерживать  пламя,  ко¬ 
торое  должно  пожрать  его!..  Люди  съ  сильными  натурами,  погру¬ 
жаясь  въ  эту  пучину  внутренняго  созерцанія,  могутъ  дѣлаться  мисти¬ 
ческими  сомнамбулами,  вдохновенными  безумцами,  живыми  тѣнями  въ 
чуждомъ  и  страшномъ  для  нихъ  мірѣ  дѣйствительности.  Люди  не¬ 
далекіе  и  неглубокіе  дѣлаются  піэтистами,  мистиками  и  моралистами; 
они  толкуютъ  н  понимаютъ  себя  п  все  внѣ  ихъ  находящееся  задомъ 
напередъ  п  вверхъ  ногами.  Но  горе  и  тому,  кто,  увлеченный  одною 
внѣшностію,  дѣлается  и  самъ  внѣшнимъ  человѣкомъ:  нѣтъ  ему  вѣр¬ 
наго  убѣжища  въ  самомъ  себѣ  отъ  бурь  жизни;  нѣтъ  въ  немъ  ни 
глубокихъ  нравственныхъ  началъ,  ни  вѣрнаго  взгляда  на  дѣйстви¬ 
тельность;  внутри  его  и  холодно,  и  сухо,  и  жестко;  онъ  не  мо¬ 
жетъ  любить;  онъ  гражданинъ,  онъ  воинъ,  онъ  купецъ,  онъ  все, 
что  хотите,  но  онъ  никогда — не  „человѣкъ",  и  вы  никогда  ему  не 
ввѣритесь,  не  будете  его  другомъ,  не  откроете  ему  никакого  внут¬ 
ренняго  человѣческаго  чувства,  боясь  опрофанировать  это  чувство... 
Итакъ,  оба  эти  міра,  внутренній  и  внѣшній — крайности;  равно  опасно 
предаваться  одной  изъ  нихъ  исключительно;  но  оба  эти  міра  равно 


нуждаются  одинъ  въ  другомъ,  и  въ  возможномъ  проникновеніи  од¬ 
ного  другимъ  заключается  дѣйствительное  совершенство  человѣка. 
Міръ  внѣшній  встрѣчаетъ  насъ  при  самомъ  рожденіи  нашемъ  и  улов- 
ляетъ  насъ:  чтобъ  избавиться  отъ  его  ложныхъ  и  нечистыхъ  обая¬ 
ній,  прежде  всего  нужно  развитъ  въ  себѣ  романтическіе  элементы. 
Пусть  они  возобладаютъ  надъ  нашимъ  духомъ,  возбудятъ  въ  насъ 
восторженность  и  фанатизмъ:  въ  сильной  натурѣ,  одаренной  тактомъ 
дѣйствительности,  они  уравновѣсятся  въ  свое  время  съ  другою  сто¬ 
ронок»  нашего  духа,  зовущею  ихъ  въ  міръ  исторіи  и  дѣйствитель¬ 
ности;  что  же  до  натуръ  одностороннихъ,  исключительныхъ  или 
слабыхъ— имъ  вездѣ  грозитъ  равная  опасность — и  во  внутреннемъ, 
и  во  внѣшнемъ  мірѣ.  Итакъ,  развитіе  романтическихъ  элементовъ 
есть  первое  условіе  нашей  человѣчности.  II  вотъ  великая  заслуга 
Жуковскаго!  Трепетъ  объемлетъ  душу  при  мысли  о  томъ,  изъ  ка¬ 
кого  ограниченнаго  и  пустого  міра  поэзіи  въ  какой  безконечный  и 
полный  міръ  ввелъ  онъ  нашу  литературу;  какимъ  содержаніемъ  обо¬ 
гатилъ  и  оплодотворилъ  онъ  ее  посредствомъ  своихъ  переводовъ!.. 
Трагедіи  Озерова — и  „Орлеанская  Дѣва"  Шиллера;  анакреонтичес¬ 
кія  стихотворенія  Державина,  чувствительныя  пѣсни  и  романсы  Ка¬ 
рамзина,  Дмитріева,  Капниста,  Нелединскаго-Мелецкаго — и  „Пѣсня 
Миньоны",  „Голосъ  съ  того  свѣта",  „Утѣшеніе  въ  слезахъ",  „Горная 
дорога",  „Мечты",  „Элизіумъ"  „Элегія  на  кончину  королевы  виртемберг- 
ской",  „Сельское  кладбище"  „Три  путника",  „Теонъ  и  Эсхинъ",  „Ста¬ 
рый  рыцарь"  нпроч.,  торжественныя  оды — и  такія  баллады,  какъ  „ Ры¬ 
царь  Тогенбургъ";  „Пвиковы  журавли",  „.Тѣсной  царь",  „Касандра", 
„Графъ  Габсбургскій",  „Узникъ",  „Эолова  арфа",  „Ахиллъ",  „Тор¬ 
жество  побѣдителей  “ ,  _  Жалобы  Цереры " .  „Кубокъ",  „Замокъ  Смаль- 
гольмъ!..  А  тамъ  еще  остаются  иереввды:  „Шильонскій  Узникъ", 
„Пери  и  Ангелъ",  сельскія  стихотворенія.  „Ундина" — эта  благоухан¬ 
ная,  мелодическая  и  фантастическая  повѣсть  сердца,  это  оригинално- 
лереводное  твореніе  Жуковскаго,  лучше  всего  поясняетъ,  почему  его 
,нс  хотятъ  называть  переводчикомъ,  а  смотрятъ  на  него,  какъ  на 
самостоятельнаго  поэта.  Дѣйствительно,  Жуковскаго  нельзя  назвать 
собственно  переводчикомъ:  въ  выборѣ  пьесъ  для  перевода  онъ  руко¬ 
водствовался  не  однимъ  безотчетнымъ  влеченіемъ,  но  какъ  будто  на¬ 
чаломъ;  онъ  вездѣ  искалъ  своего  и,  находя,  переводилъ;  всѣ  пере¬ 
воды  его  носятъ  на  себѣ  какой-то  общій  отпечатокъ,  всѣ  они  обра¬ 
зуютъ  собою  какой-то  особенный  міръ  поэзіи — поэзіи  Жуковскаго. 
Самыя  оригинальныя  произведенія  какъ  будто  переводы,  а  переводы 
— какъ  будто  оригинальныя  произведенія.  Онъ  ж1  случайно  перевелъ 
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„Орлеанскую  Дѣву",  а  не  „Донъ  Карлоса",  не  „Валленштейна", 
не  „Вильгельма  Телля":  историческая  сфера — не  его  сфера;  ему 
родственнѣе  этотъ  міръ  чудесъ  внутренняго  духа,  ему  болѣе  по  душѣ 
вдохновенная  таинственнымъ  дубомъ  героиня...  Да,  велика,  неизмѣ¬ 
римо  велика  заслуга  Жуковскаго  русской  литературѣ,  русскому  обще¬ 
ству!  Это  не  временная,  не  относительная  заслуга:  многіе  или,  лучше 
сказать,  большая  часть  его  переводовъ  будутъ  вѣчными  памятниками 
его  огромнаго  таланта,  неувядаемыми  цвѣтами  русской  литературы. 
Поколѣніе  отъ  поколѣнія  будетъ  воспитываться  ими  на  служеніе 
духу  жизни...  Я  не  умѣю  ничего  лучше  представить  себѣ  его  пе¬ 
реводовъ:  „Торжество  побѣдителей"  и  „Жалобы  Цереры";  если  бъ 
Жуковскій  перевелъ  только  ихъ — и  тогда  бы  онъ  составилъ  себѣ 
имя  въ  нашей  литературѣ.  Если  между  его  переводами  есть  слабые — 
причина  въ  неудачномъ  выборѣ,  а  не  въ  недостаткѣ  таланта.  Таковы: 
„Королева  Урака",  „Долина",  отрывки  изъ  „Камоэнса"  и  т.  и. 
Но  п  его  неудачныя  пьесы,  какъ  оригинальныя,  такъ  и  переводныя, 
однѣ  уже  сдѣлали  свое  дѣло,  другія  еще  будутъ  его  дѣлать:  ихъ 
содержаніе  для  неразвитаго  еще  эстетическаго  вкуса  всегда  будетъ 
замѣнять  недостатокъ  формы.  Объ  образцовыхъ  переводахъ  его  я 
уже  все  сказалъ,  что  хотѣлъ  сказать;  о  полномъ  же  циклѣ  его 
поэзіи  заключаю  все  сужденіе  стпхамп  Пушкина: 

Его  стиховъ  плѣнительная  сладость 
Пройдетъ  вѣковъ  завистливую  даль; 

II,  внемля  имъ,  вздохнетъ  о  славѣ  младость; 
Утѣшится  безмолвная  печаль, 

II  рѣзвая  задумается  радость. 


III. 

ВЫДЕРЖКИ  ИЗЪ  СТАТЬИ: 

СОЧИНЕНІЯ  АЛЕКСАНДРА  ПУШНИНА. 

Санктпетербургъ.  Одиннадцать  томовъ.  ЛГОСССХХХѴІІІ— ХШСССХЫ. 

1. 

.  .  .  Таланта  Жуковскаго  стало  бы,  чтобъ  явиться  главою  и  пред¬ 
ставителемъ  цѣлаго  періода  молодой,  рождающейся  литературы.  Жу¬ 
ковскій  внесъ  новый,  живой,  можетъ  быть,  еще  болѣе  важный  эле¬ 
ментъ  въ  русскую  поэзію,  чѣмъ  элементъ,  внесенный  Крыловымъ: 
Жуковскій  проложилъ  себѣ  собственный  путь,  въ  которомъ  не  было 
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ему  предшественниковъ;  муза  Жуковскаго  возрасла  и  воспиталась  на 
почвѣ,  въ  то  время  никому  изъ  русскихъ  невѣдомой  н  недоступ¬ 
ной, — и,  не  смотря  на  то,  было  бы  дѣломъ  чистаго  произвола  отмѣ¬ 
тить  именемъ  Жуковскаго  какой-нибудь  изъ  періодовъ  русской  ли¬ 
тературы,  н  не  видѣть  въ  немъ  опять-таки  одного  изъ  знамени¬ 
тѣйшихъ,  или  даже  и  самаго  знаменитѣйшаго  дѣятеля  въ  томъ 
періодѣ  русской  литературы,  главою  и  представителемъ  котораго  былъ 
Карамзинъ.  Вѣнецъ  поэзіи  Жуковскаго  составляютъ  его  переводы 
и  заимствованія  изъ  нѣмецкихъ  и  англійскихъ  поэтовъ:  въ  этомъ 
онъ  самобытенъ,  какъ  единственный  глава  и  представитель  своей 
собственной  школы;  въ  этомъ  выразился  моментъ  самаго  сильнаго  и 
плодовитаго  движенія  впередъ  русской  литературы  Карамзинскаго 
періода.  Но  у  Жуковскаго  есть  и  оригинальныя  произведенія,  осо¬ 
бенно  патріотическія  пьесы  и  посланія;  сверхъ  того,  онъ  былъ  зна¬ 
менитъ  еще  какъ  отличный  писатель  и  переводчикъ  въ  прозѣ.  II 
вотъ  съ  этой-то  стороны  онъ  является  писателемъ,  совершенно  под¬ 
чиненнымъ  вліянію  Карамзина,  во  многихъ  отношеніяхъ  даже  уче¬ 
никомъ  его.  Конечно,  но  языку,  оригинальныя  стихотворенія  Жу¬ 
ковскаго  (въ  особенности  патріотическія  пьесы  и  посланія)  гораздо 
выше  стихотвореній  Карамзина  и  Дмитріева;  но  ихъ  духъ,  направ¬ 
леніе,  характеръ,  содержаніе — все  это  нисколько  не  отступаетъ  отъ 
идеала  поэзіи  XVIII  вѣка, — идеала  поэзіи,  который  такъ  присущъ 
п  родственъ  былъ  Карамзинскому  взгляду  на  поэзію  вообще.  Что 
же  касается  до  Жуковскаго, — онъ  является  въ  ней  совершенно  уче¬ 
никомъ  Карамзина,  и  если  въ  отношеніи  къ  стилистикѣ  ученикъ 
подвинулся  дальше  учителя,  то  взглядъ  на  предметы,  складъ  ума, 
характеръ  слога  и  языка — все  это  чисто  Карамзинское.  Чтобъ  убѣ¬ 
диться  въ  этомъ,  стоитъ  только  прочесть  критическіе  разборы  Жу¬ 
ковскаго  сатиръ  Кантемира  п  басенъ  Крылова,  статьи  его:  „Марь¬ 
ина  Роща-,  „Три  Сестры-,  „Кто  истинно  добрый  и  счас.швый 
человѣкъ-,  „Писатель  въ  обществѣ-  и  проч.  Выборъ  переводныхъ 
статей  въ  прозѣ  у  Жуковскаго  тоже  отличается  совершенно  Карам¬ 
зинскимъ  духомъ,  не  смотря  на  то,  то  многія  статьи  переведены 
съ  нѣмецкаго.  Намъ,  можетъ  быть,  возразятъ,  что  „  Рафаэлева  Ма¬ 
донна  “  есть  тоже  оригинальная  статья  въ  нрозѣ  Жуковскаго,  но  что 
въ  ней  уже  нѣтъ  ничего  Карамзинскаго.  Правда;  но  просимъ  не 
забывать,  что  эта  статья  написана  Жуковскимъ  въ  1820  году, — 
въ  то  время,  когда  вліяніе  Карамзина  на  русскую  литературу  уже 
ослабѣло  съ  одной  стороны,  усилившись  съ  другой:  тогда  Карамзинъ 
былъ  уже  историкомъ  Россіи,  а  собственно  литературныя  его  про- 
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взведенія  уже  забывались.  Вообще,  въ  это  время  Жуковскій  сталъ 
дѣйствовать  какъ-то  самостоятельнѣе,  освободившись  отъ  вліянія 
Карамзина.  Надобно  еще  замѣтить,  что  въ  это  время  вліяніе  на 
литературу  н  слава  Жуковскаго  достигли  своего  высшаго  развитія, 
тогда  какъ  до  сего  времени  Жуковскій  былъ  какъ  будто  въ  тѣни. 
Ему  удивлялись,  его  хвалили;  но  онъ  все-таки  писалъ  для  „не¬ 
многихъ".  П  какъ  тогда  понимали  его!  Его  называли  „  балладистомъ " , 
въ  немъ  видѣли  пѣвца  могилъ  п  привидѣній...  Ему  подражали,  но 
въ  чемъ? — въ  формѣ,  а  не  въ  духѣ, — п  рядъ  безмысленныхъ  и 
нелѣпыхъ  балладъ  былъ  плодомъ  этого  подражанія.  Ему  удивлялись, 
какъ  русскому  Тиртею,  какъ  пѣвцу  народной  славы, — и  „Пѣвцы  во 
Станѣ"  п  „На  Кремлѣ"  доказали,  какъ  не  мудрено  подражать  по¬ 
добной  народности...  Но  передъ  двадцатамп  годами  и  въ  двадцатыхъ 
годахъ  текущаго  столѣтія  Жуковскій  получилъ  именно  то  значеніе, 
какое  онъ  всегда  имѣлъ.  Тогдашняя  молодежь,  развившаяся  подъ 
вліяніемъ  великихъ  событій  1814  года,  съ  жадностію  бросилась  на 
нѣмецкую  литературу,  съ  которою  Жуковскій  давно  уже  породнилъ 
русскій  умъ  и  русскую  музу.  Всѣ  заговорили  о  романтизмѣ,  о 
новой  теоріи  поэзіи:  всѣ  возстали  противъ  владычества  пеевдо-клас- 
сической  французской  поэзіи.  Въ  поэзіи  русской  явились  луна  и 
т\маны,  уныніе  и  грусть,  смерть  и  громъ.  Но  въ  это  время  уже 
и  кончился  Карамзинскій  періодъ  русской  литературы,  и  черезъ  де¬ 
сять  лѣтъ  сама  исторія  Карамзина  сдѣлалась  предметомъ  неумѣрен¬ 
ныхъ  и  не  всегда  справедливыхъ  нападокъ.  Лучезарная  звѣзда  по¬ 
этической  славы  Жуковскаго  вспыхнула  и  загорѣлась  ярко  уже  въ 
новомъ  періодѣ  русской  литературы:  тогда  уже  явился  Пушкинъ,  и 
для  Жуковскаго,  еще  во  всей  порѣ  его  дѣятельности,  уже  наста¬ 
вало  потомство...  Періода,  означеннаго  именемъ  Жуковскаго,  не  было 
въ  русской  литературѣ...  И,  однакожъ,  необъятно  велико  значеніе 
этого  поэта  для  русской  поэзіи  и  литературы!  Имя  его  давно  славно 
и  почтенно;  похвалы  ему  никогда  не  умолкали.  Но,  къ  сожалѣнію, 
эти  похвалы  уже ‘лѣтъ  тридцать  пять  поются  какъ-то  на  одинъ 
голосъ  и  состоятъ  изъ  однихъ  и  тѣхъ  же  словъ,  изъ  однихъ  и  тѣхъ 
же  выраженій.  А  вѣдь  дѣло  критики  совсѣмъ  не  въ  томъ,  чтобъ 
провозгласить  писателя  великимъ  талантомъ  или  геніемъ:  это  скорѣе 
дѣло  общественнаго  мнѣнія,  чѣмъ  критики.  Дѣло  критики — привести 
въ  сознаніе,  путемъ  анализа,  общественное  мнѣніе  и  показать  зна¬ 
ченіе,  смыслъ  таланта  или  генія,  опредѣлить  тотъ  жизненный  эле¬ 
ментъ,  который  составляетъ  исключительное  свойство  его  произве¬ 
деній  и  которымъ  онъ  обогатилъ  родную  литературу  и  жизнь  своего 
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общества.  Въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  впервые  было  сказано, 
что  заслуга  Жуковскаго  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  ввелъ  въ  рус¬ 
скую  поэзію  романтизмъ,  и  что  истиннымъ  романтикомъ  русскимъ 
былъ  совсѣмъ  не  Пушкинъ  (какъ  объ  этомъ  кричали  лѣтъ  двадцать), 
а  Жуковскій.  Слово  истины  не  падаетъ  даромъ,  и  наше  мнѣніе 
подхватили  нѣкоторые  „именные"  (въ  противоположность  „безымен¬ 
нымъ")  критики, — тѣ  самые,  которые  право  критики  основываютъ 
не  на  талантѣ  и  чувствѣ  изящнаго,  а  по-китайски — на  экзаменахъ 
и  числѣ  и  цвѣтѣ  мандаринскихъ  шариковъ.  Но  сказать  даже  и  отъ 
себя  (не  только  повторить  чужое  мнѣніе),  что  Жуковскій  ввелъ  ро¬ 
мантизмъ  въ  русскую  поэзію,  еще  не  значитъ  все  сказать:  должно 
развить  и  доказать  это  положеніе.  II  мы  теперь  очень  рады,  что 
назначивъ  статьѣ  о  Пушкинѣ  столь  широкія  рамы,  можемъ  предста¬ 
вить  во  введеніи  къ  ней  картину  историческаго  развитія  всей  ли¬ 
тературы  русской,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  ц  привести  въ  исполненіе 
давнишнее  желаніе  наше — вполнѣ  развить  и  высказать  нашъ  взглядъ 
на  поэта,  которому  мы  такъ  много  обязаны  въ  дѣлѣ  собственнаго 
нашего  развитія,  съ  мыслію  о  которомъ  сливается  для  насъ  столько 
прекрасныхъ  и  живыхъ  воспоминаній, — поэзія  котораго  давно  срос¬ 
лась  съ  нашимъ  сердцемъ,  и  къ  которому  теперь  мы,  въ  то  же 
время,  чужды  всякихъ  восторженныхъ  предубѣжденій...  Мы  надѣемся, 
что  для  публики  подобная  статья  не  можетъ  не  быть  интересна,  ибо 
ей  дорогъ  предметъ  ея, — а  отъ  кого  же  услышитъ  она  о  немъ 
живое,  современное  слово?  Неужели  отъ  задорлнвыхъ  педантовъ,  ко¬ 
торые  кричатъ  только  объ  и  м  е  и  н  о  с  т  и  и  без  ы  м  г  н  н  о  с  т  и,  какъ 
о  правѣ  критиковать,  и  всякое  чужое  мнѣніе  считаютъ  или  дерз¬ 
кимъ,  или  продажнымъ,  потому  только,  что  хоть  оно  и  не  ихъ 
мнѣніе,  однакожъ  находитъ  себѣ  сочувствіе  и  отзывъ  въ  ущербъ  ихъ 
педантическимъ  возгласамъ,  всегда  подписаннымъ  ихъ  собственнымъ 
именемъ?...  Дожидайтесь  отъ  нихъ!... 

2. 

.  .  .  Жуковскій  ввелъ  въ  русскую  поэзію  романтиз м ъ.  Что  же 
такое  романтизмъ  вообще  и  романтизмъ  Жуковскаго  въ  особен- 
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ч  ности? — Вотъ  вопросъ,  отъ  рѣшенія  котораго  зависитъ  опредѣленіе 

значенія,  какое  имѣетъ  Жуковскій  въ  русской  литературѣ...  У  насъ 
много  говорили,  толковали,  спорили  о  романтизмѣ.  „Московскій  Те¬ 
леграфъ  “  былъ  журналомъ,  какъ  бы  издававшимся  для  романтизма, — 
а  журналъ  этотъ  существовалъ  съ  1825  по  1834  годъ.  Но  если  толки 
о  романтизмѣ  кончились  на  Руси  съ  „Московскимъ  Телеграфомъ", 
то  начались  они  гбраздо  раньше,  именно  въ  исходѣ  второго  десяти¬ 
лѣтія  текущаго  столѣтія.  Но  отъ  всего  этого  вопросъ  не  уяснился, 
и  романтизмъ  нопрежнему  остался  таинственнымъ  и  загадочнымъ 
предметомъ.  Его  поняли,  какъ  противоположность  французскому 
псевдо-классицизму.  Отсюда,  естественно,  вышла  ошибка:  какъ  подъ 
классицизмомъ  разумѣли  извѣстную  условную  форму  искусства,  такъ 
подъ  романтизмомъ  стали  разумѣть  нарушеніе  правилъ  этой  услов¬ 
ной  формы.  II  потому,  кто  соблюдалъ  въ  трагедіи  знаменитыя  три 
единства,  героями  ея  дѣлалъ  только  царей  и  ихъ  наперсниковъ, 
заставляя  ихъ  говорить  напыщенно  и  важно, — тотъ  считался  клас¬ 
сикомъ:  кто  же,  въ  своей  драмѣ,  переносилъ  дѣйствіе  изъ  одного 
мѣста  въ  другое,  на  нѣсколькихъ  страницахъ  сосредоточивалъ  собы¬ 
тіе,  совершившееся  въ  промежуткѣ  не  одного  десятка  лѣтъ,  число 
актовъ  своей  драмы  не  хотѣлъ  ограничивать  завѣтною  суммою  пяти, 
а  дѣйствующими  лицами  въ  ней  позволялъ  быть  людямъ  всякаго 
званія, — тотъ  считался  ультра-романтикомъ.  Взглядъ  „Телеграфа" 
на  романтизмъ  былъ  именно  таковъ.  Лучшимъ  доказательствомъ 
этого  служатъ  теперешнія  драматическія  издѣлія  бывшаго  издателя 
„Московскаго  Телеграфа":  подобно  классическимъ  трагедіямъ  добраго 
стараго  времени,  драмы  г.  Полевого  также  точно  сколки  и  рабскія 
копіи,  только  съ  другихъ  образцовъ,  и  въ  нихъ  не  видно  даже 
таланта  подражательности,  а  видна  одна  способность  передразниванья 
и  смѣлаго  заимствованія, — между  тѣмъ  какъ  именно  передразниванье 
и  заимствованье  ставилъ  г.  Полевой  въ  непростительный  грѣхъ 
псевдоклассическимъ  поэтамъ.  Очевидно,  что  снъ  классицизмъ  и 
романтизмъ  полагалъ  во  внѣшней  формѣ.  Пушкина  поэмы,  мелкія  сти¬ 
хотворенія,  самая  фактура  стиха, — все  было  ново  и  нисколько  не 
походило  на  образцы  существовавшей  до  него  русской  поэзіи:  и  за 
это-то  именно  г.  Полевой,  вмѣстѣ  съ  другими,  провозгласилъ  Пуш¬ 
кина  романтикомъ,  нисколько  не  подозрѣвая  романтика  въ  Жуковскомъ. 

Дѣйствительно,  у  романтической  поэзіи  необходимо  должна  быть 
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своя  форма,  но  похожая  на  форму  классической,  но  это  потому,  что- 
всякая  оригинальная  идея  имѣетъ  свою,  ей  присущую,  оригинальную- 
форму,  всякій  самобытный  духъ  является  въ  свойственной  ему  само¬ 
бытной  личности.  Однакожъ,  какъ  форма  есть  твореніе  явившагося 
въ  ней  духа,  то,  отправляясь  отъ  формы,  никогда  нельзя  постичь 
заключенннаго  въ  ней  духа;  наоборотъ,  только  отправляясь  отъ  духа, 
можно  постичь  и  самый  духъ,  и  выразившую  его  форму.  Поэтом) 
сущность  романтизма  заключается  въ  его  идеѣ,  а  не  въ  произвольныхъ, 
случайностяхъ  внѣшней  формы. 

Романтизмъ — принадлежность  не  одного  только  искусства,  не 
одной  только  поэзіи:  его  источникъ  въ  томъ,  въ  чемъ  источникъ 
и  искусства,  п  поэзіи— въ  жизни.  Жизнь  тамъ,  гдѣ  человѣкъ,  а 
гдѣ  человѣкъ,  тамъ  и  романтизмъ.  Бъ  тѣснѣйшемъ  и  существеннѣй¬ 
шемъ  своемъ  значеніи  романтизмъ  есть  не  что  иное,  какъ  внутрен¬ 
ній  міръ  души  человѣка,  сокровенная  жизнь  его  сердца.  Въ  груди 
и  сердцѣ  человѣка  заключается  таинственный  источникъ  романтизма: 
чувство,  любовь  есть  проявленіе  или  дѣйствіе  романтизма,  и  потому 
почти  всякій  человѣкъ — романтикъ.  Исключеніе  остается  только  или 
за  эгоистами,  которые,  кромѣ  себя,  никого  либнть  не  могутъ,  или 
за  людьми,  въ  которыхъ  священное  зерно  симпатіи  н  антипатіи  за¬ 
давлено  н  заглушено  или  нравственною  неразвитостью,  или  матері¬ 
альными  нуждами  бѣдной  и  грубой  жизни.  Вотъ  самое  первое  есте¬ 
ственное  понятіе  о  романтизмѣ. 

Законы  сердца,  какъ  и  законы  разума,  всегда  одни  и  тѣ  же. 
и  потому  человѣкъ,  по  натурѣ  своей,  всегда  былъ,  есть  п  будетъ 
одині)  и  тотъ  же.  Но  какъ  разумъ,  такъ  и  сердце  живутъ,  а  жить 
значитъ  развиваться,  двигаться  впередъ:  поэтому  человѣкъ  не  можетъ 
одинаково  чувствовать  и  мыслить  всю  жизнь  свою;  но  его  образъ 
чувствованія  и  мышленія  измѣняется  сообразно  возрастамъ  его  жизни: 
юноша  иначе  понимает!,  предметы  и  иначе  чувствуетъ,  нежели  отрокъ; 
возмужалый  человѣкъ  много  разнится,  въ  этомъ  отношеніи,  отъ 
юноши,  старецъ  отъ  мужа,  хотя  всѣ  они  чувствуютъ  однимъ  и  тѣмъ 
Же  сердцемъ,  мыслятъ  одним!,  и  тѣмъ  же  разумомъ.  Это  различіе 
въ  характерѣ  чувства  и  мысли  вытекаетъ  изъ  природы  человѣка  п. 
существуетъ  для  каждаго:  оно  связано  съ  его  неизбѣжнымъ  свой¬ 
ствомъ  рост,  мужать  и  старѣться  физически.  Но  человѣкъ  имѣетъ, 
не  одно  только  значеніе  су  щества  индивидуальнаго  и  личнаго.  Кромѣ 
того,  онъ  еще  членъ  общества,  гражданинъ  своей  земли,  принад¬ 
лежитъ  къ  великому  семейству  человѣческаго  рода.  Поэтому  онъ — - 
сынъ  времени  и  воспитанникъ  исторіи:  его  образъ  чувствованія  и 
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мышленія  видоизмѣняется  сообразно  съ  общественностью  п  націо¬ 
нальностью,  къ  которымъ  онъ  принадлежитъ,  съ  историческимъ  со¬ 
стояніемъ  его  отечества  и  всего  человѣческаго  рода.  Итакъ,  чтобъ 
вѣрнѣе  опредѣлить  значеніе  романтизма,  мы  должны  указать  на  его 
историческое  развитіе.  Романтизмъ  не  принадлежитъ  исключительно 
одной  только  сферѣ  любви:  любовь  есть  только  одно  изъ  сущест¬ 
венныхъ  проявленій  романтизма.  Сфера  его,  какъ  мы  сказали, — вся 
внутренняя,  задушевная  жизнь  человѣка,  та  таинственная  почва  души 
н  сердца,  откуда  подымаются  всѣ  неопредѣленныя  стремленія  къ 
лучшему  п  возвышенному,  стараясь  находить  себѣ  удовлетвореніе  въ 
идеалахъ,  творимыхъ  фантазіею.  Здѣсь,  для  примѣра,  укажемъ  только 
на  то,  какъ  проявлялась  любовь,  по  преимуществу  романтическое 
чувство, — въ  историческомъ  движеніи  человѣчества. 

Востокъ — колыбель  человѣчества  п  царство  природы.  Чело¬ 
вѣкъ  на  Востокѣ — сынъ  природы:  младенцемъ  лежитъ  онъ  на  груди 
ея,  п  старцемъ  умираетъ  на  ея  же  груди.  Востокъ  и  теперь  остался 
вѣренъ  основному  закону  своей  жизни — естественности,  близкой  къ 
животности.  Любовь  на  Востокѣ  навсегда  осталась  въ  первомъ  мо¬ 
ментѣ  своего  проявленія:  тамъ  она  всегда  выражала  и  теперь  вы¬ 
ражаетъ  не  болѣе,  какъ  чувственное,  на  природѣ  основанное,  стрем¬ 
леніе  .  одного  пола  къ  другому.  Само  собою  разумѣется,  что  первый 
и  основной  смыслъ  любви  заключается  въ  заботливости  природы  и 
поддержаніи  и  размноженіи  рода  человѣческаго.  Но  если,  бъ,  въ 
любви  людей,  все  ограничивалось  только  этимъ  расчетомъ  природы, — 
люди  не  были  бы  выше  животныхъ.  Слѣдственно,  это  чувст¬ 
венное  стремленіе  въ  любви  человѣка  одного  пола  къ  человѣку  дру¬ 
гого  пола  есть  только  одинъ  изъ  элементовъ  чувства  любви,  его 
первый  моментъ,  за  которымъ,  въ  развитіи,  слѣдуютъ  высшіе,  болѣе 
духовные  н  нравственные  моменты.  Востоку  суждено  было,  остано¬ 
виться  на  первомъ  моментѣ  любви,  и  въ  немъ  найти  полное  осу¬ 
ществленіе  этого  чувства.  Отсюда  вытекаетъ  семейственность, 
какъ  главный  и  основный  элементъ  жизни  восточныхъ  народовъ. 
Пмѣть  потомство — первая  забота  и  высочайшее  блаженстве  восточ¬ 
наго  жителя;  не  имѣть  дѣтей — это  для  него  знаменіе  небеснаго 
проклятія,  нравственнаго  отверженія.  По  закону  іудейскому,  без¬ 
плодныя  женщины  были  побиваемы  каменьями,  какъ  преступницы. 
Отцы  тамъ  женили  сыновей  своихъ  еще  отроками;  братъ  долженъ 
былъ  жениться  на  вдовѣ  своего  брата,  чтобы  „возстановить  сѣмя 
своему  брату*.  Отсюда  же  выходитъ  и  восточная  полигамія  (много¬ 
женство).  Гаремы  существовали  на  Востокѣ  всегда,  и  ихъ  нельзя 


считать  исключительно  принадлежащими  исламизму.  Обитатель  Востока 
смотритъ  на  женщину,  какъ  на  жену  или  какъ  на  рабыню,  но  не 
какъ  на  женщину:  потому  что  отъ  женщины  мужчина  всегда  доби¬ 
вается  взаимности,  какъ  необходимаго  условія  Опасливой  любви, — 
отъ  жены  или  рабы  онъ  требуетъ  только  покорности.  Для  него — 
ото  вещь,  очень  искусно  приноровленная  самою  природою  для  его 
наслажденія:  кто  же  станетъ  церемониться  съ  вещью?  Миѳы — самое 
вѣрное  свидѣтельство  романтической  жизни  народовъ.  Въ  миѳахъ 
Востока  мы  не  находимъ  еще  ни  идеала  красоты,  ни  идеала  жен¬ 
щины.  Всѣ  миѳы  его  по  преимуществу  выражаютъ  одно  неутолимое 
вожделѣніе — одно  чувство:  сладострастіе, — одну  идею:  вѣчную  про¬ 
изводительность  природы. 

Гораздо  выше  романтизмъ  греческій.  Въ  Греціи  любовь  явля¬ 
ется  уже  въ  высшемъ  моментѣ  своего  развитія:  тамъ  она — чувствен¬ 
ное  стремленіе,  просвѣтленное  и  одухотворенное  идеею  красоты.  Тамъ 
уже  въ  самомъ  началѣ  миѳическаго  сознанія,  за  явленіемъ  Эроса 
(любви,  какъ  общей  сущности  міровой  жизни)  тотчасъ  слѣдуетъ  рож¬ 
деніе  Афродиты — красоты  женской.  Афродита  собственно  была  не 
богинею  любви,  но  богинею  красоты.  Когда  родилась  она  изъ  волнъ 
морскихъ  и  вышла  на  берегъ,  къ  ней  сейчасъ  присоединились  лю¬ 
бовь  и  желаніе.  Этотъ  граціозный  миѳъ  достаточно  объясняетъ 
собою  сущность  и  характеръ  эллинскаго  понятія  объ  отношеніяхъ 
обоихъ  половъ.  Грекъ  обожалъ  въ  женщинѣ  красоту,  а  красота  уже 
порождала  любовь  и  желаніе;  слѣдовательно,  любовь  и  желаніе  были 
уже  результатомъ  красоты.  Отсюда  понятно,  какъ  у  такого  нрав- 
ственностетическаго  народа,  какъ  греки,  могла  существовать  любовь 
между  мужчинами,  освященная  миѳемъ  Ган  и  меда, — могла  существо¬ 
вать  не  какъ  крайній  развратъ  чувственности  (единственное  условіе, 
подъ  которымъ  она  могла  бы  являться  въ  наше  время),  а  какъ 
выраженіе  жизни  сердца.  Примѣры  такой  любви  были  очень  нерѣдки 
у  грековъ.  Потъ  одинъ  изъ  самыхъ  поразительныхъ.  Ііавзаній  го¬ 
воритъ,  что  онъ  нашелъ  въ  одномъ  мѣстѣ  статую  юноши,  назван¬ 
ную  антэросъ  (взаимная  любовь),  и  разсказываетъ  услышанную 
имъ  отъ  жителей  того  мѣста  легенду  о  происхожденіи  этой  статуи. 
Одинъ  юноша,  тронутый  необыкновенною-  красотою  другого,  почувст¬ 
вовалъ  къ  нему  неопреодолимо  страстное  стремленіе.  Встрѣтивъ  въ 
отвѣтъ  на  свое  чувство  совершенною  холодность  п  напрасно  исто¬ 
щивъ  мольбы  и  стоны  къ  ея  побѣжденію,  онъ  бросился  въ  море  и 
погибъ  въ  немъ.  Тогда  прекрасный  юноша,  вдругъ  проникнутый  и 
пораженный  силою  возбужденной  имъ  страсти,  почувствовалъ  къ 
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погибшему  такое  сожалѣніе  н  такую  тюбовь,  что  и  самъ  доброволь¬ 
но  погибъ  въ  волнахъ  того  же  моря.  Въ  честь  обоихъ  погибшихъ 
и  была  воздвигнута  статуя — антэросъ. 

У  грековъ  была  не  одна  Венера,  но  три:  Уранія  (небесная), 
Пандемосъ  (обыкновенная)  и  Апострофія  (предохраняющая  или  отвра¬ 
щающая).  Значеніе  первой  п  второй  понятно  безъ  объясненій:  зна¬ 
ченіе  третьей  было — предохранять  и  отвращать  людей  отъ  гибель¬ 
ныхъ  злоупотребленій  чувственности.  Изъ  этого  видно,  что  нрав¬ 
ственное  чувство  всегда  лежало  въ  самой  основѣ  національнаго  эллин¬ 
скаго  духа.  Однакожъ  это  нисколько  не  противорѣчитъ  тому,  что 
преобладающій  элементъ  пхъ  любви  было  неукротимое,  страстное  стрем¬ 
леніе,  требовавшее  или  удовлетворенія,  или  гибели.  Поэтому  они 
смотрѣли  на  Эрота,  какъ  на  бога  страшнаго  и  жестокаго,  для  ко¬ 
тораго  было  какъ  бы  забавою  губить  людей.  Множество  трагичес¬ 
кихъ  легендъ  любви,  у  грековъ,  вполнѣ  оправдываетъ  такой  взглядъ 
на  Эрота — это  маленькое  крылатое  божество  съ  коварною  улыбкою 
на  младенческомъ  лицѣ,  съ  гибельнымъ  лукомъ  въ  рукѣ  и  страш¬ 
нымъ  колчаномъ  за  плечами.  Кому  не  извѣстно  преданіе  о  любви 
Сафо  къ  Фаону  и  о  скалѣ  левкадской?  А  сколько  легендъ  о  страст¬ 
ной  любви  между  братьями  и  сестрами,  любви,  которая  оканчива¬ 
лась  или  смертью  безъ  удовлетворенія,  или  казнью  раздраженныхъ 
боговъ  въ  случаѣ  преступнаго  удовлетворенія!  Овидій  передалъ  по- 
помству  ужасную  легенду  о  такой  любви  дочери  къ  отцу.  Старая 
няня  несчастной  ввела  ее  въ  темнотѣ  на  ложе  отца,  упоеннаго  ви¬ 
номъ  и  неподозрѣвавшаго  истины, — и  сперва  Эвмениды,  а  потомъ 
превращеніе  было  наказаніемъ  боговъ,  постигшимъ  несчастную.  Но 
столько  граціи  и  гуманности  въ  греческой  любви,  когда  она  увѣн¬ 
чивалась  законною  взапмственостію!  Не  даромъ,  въ  прелестномъ  миѳѣ 
Эрота  и  Психеи,  греки  выразили  поэтическую  мысль  брачнаго  со¬ 
четанія  любви  съ  душою!  Павзаній  разсказываетъ  о  статуѣ 
стыдливости  трогательную,  исполненную  души  и  граціи  роман¬ 
тическую  легенду.  Статуя  эта  изображала  дѣвушку,  которой  прекло¬ 
ненная  голова  была  накрыта  покрываломъ.  Вотъ  смыслъ  этой  ста¬ 
тьи:  когда  Одиссей,  женившись  на  Пенелопѣ,  рѣшился  возвратиться 
изъ  Лакедемона  въ  Итаку,  Икаръ,  нрестарѣлый  царь,  тесть  его,  не 
вынося  мысли  о  разлукѣ  съ  дочерью,  со  слезами  умолялъ  его  остаться. 
Улиссъ  уже  готовъ  былъ  взойти  на  карабль, — старецъ  палъ  къ  его 
ногамъ.  Тогда  Улиссъ  сказалъ  ему,  чтобы  онъ  спросилъ  свою  дочь, 
кого  она  выберетъ  между  ними — отца  пли  мужа:  Пенелопа,  не  го- ' 
воря  ни  слова,  накрылась  покрываломъ,— и  старецъ  изъ  этого 
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безмолвнаго  н  граціозно-женственнаго  отвѣта  понялъ,  что  мужъ  для 
нея  дороже  отца,  хотя  страхъ  и  нежеланіе  оскорбитъ  чувство  роди¬ 
тельской  любви  и  сковали  уста  ея...  Это  романтизмъ!  Въ  ученіи 
вдохновеннаго  философа,  божественнаго  Платона,  греческое  созерца¬ 
ніе  любви  возвышается  до  небеснаго  просвѣтлѣнія,  такъ  что  ничего 
не  оставляетъ,  въ  побѣду  надъ  собою,  среднимъ  вѣкамъ,  этой  ультра¬ 
романтической  эпохѣ... 

«Наслажденіе  красотою  (говоритъ  этотъ  величайшій  роман¬ 
тикъ  не  только  древней  Греціи,  но  и  всего  міра)  въ  этомъ 
мірѣ  возможно  въ  человѣкѣ  только  по  воспоминанію  той  еди¬ 
ной,  истинной  и  совершенной  красоты,  которую  душа  припо¬ 
минаетъ  себѣ  въ  первоначальной  ея  родинѣ.  Вотъ  почему  зрѣ¬ 
лище  прекраснаго  на  землѣ,  какъ  воспоминаніе  о  красотѣ  гор¬ 
ней,  способствуетъ  тому,  чтобъ  окрылять  душу  къ  небесному 
и  возвращать  ее  къ  божественному  источнику  всякой  красоты... 
Красота  была  свѣтлаго  вида  въ  то  время,  когда  мы  счаст¬ 
ливымъ  хоромъ  слѣдовали  за  Діемъ,  въ  блаженномъ  видѣніи 
и  созерцаніи;  другіе  же  за  другими  богами;  мы  зрѣли  и  со¬ 
вершали  блаженнѣйшее  изъ  всѣхъ  таинствъ;  пріобщались  ему 
всецѣлые,  непричастные  бѣдствіямъ,  которыя  въ  позднее  время 
насъ  посѣтили;  погружались  въ  видѣнія  совершенныя,  прос¬ 
тыя,  не  страшныя,  но  радостныя,  и  созерцали  ихъ  въ  свѣтѣ 
чистомъ,  сами  будучи  чисты  и  незапятнаны  тѣмъ,  что  мы, 
нынѣ  влача  съ  собою,  называемъ  тѣломъ,  мы,  заключенные 
въ  него,  какъ-  въ  раковину...  Красота  одна  получила  этотъ 
жребій:  быть  пресвѣтлою  и  достойною  любви.  Не  вполнѣ  по¬ 
священный,  разві  атный  стремится  къ  самой  красотѣ,  не  взи¬ 
рая  на  то,  что  носитъ  ея  имя;  онъ  не  благоговѣетъ  передъ 
нею,  а,  подобно  четвероногому,  ищетъ  одного  чувственнаго 
наслажденія,  хочетъ  слить  прекрасное  съ  своимъ  тѣломъ  .. 
Напротивъ  того,  вновь  посвященный,  увидѣвъ  богамъ  подобное 
лицо,  изображающее  красоту,  сначала  трепещетъ;  его  объем- 
летъ  страхъ;  потомъ,  созерцая  прекрасное,  какъ  бога,  онъ  обо¬ 
жаетъ,  и  если  бы  не  боялся,  что  назовутъ  его  безумнымъ, 
онъ  принесъ  бы  жертву  предмету  любимому...» 

Нельзя  не  согласиться,  что  никогда  романтизмъ  не  являлся 
въ  такомъ  лучезарномъ  и  чистомъ  свѣтѣ  своей  духовной  сущности, 
какъ  въ  этихъ  словахъ  величайшаго  изъ  мудрецовъ  классичес¬ 
кой  древности... 

Но  все  это  показываетъ  только  г.іубокость  эллинскаго  духа, 
часто  въ  созерцаніяхъ  своихъ  опережавшаго  самого  себя,  и  не  только 
не  противорѣчитъ,  но  еще  подтверждаетъ  истину,  что  паѳосъ  къ 
красотѣ  составлялъ  высшую  сторону  жизни  грековъ.  А  богиня  кра¬ 
соты, — какъ  мы  уже  замѣтили  выше, — сопровождалась  у  нихъ  лю¬ 
бовью  и  желаніемъ  ..  Чувство  красоты,  какъ  только  красоты,  а  не 
красоты  и  души  вмѣстѣ,  не  есть  еще  высшее  проявленіе  романтизма. 
Женщина  существовала  для  грека  въ  той  только  мѣрѣ,  въ  какой 
была  она  прекрасна,  н  ея  назначеніе  было  удовлетворять  чувству 
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изящнаго  сладострастія.  Самая  стыдливость  ея  служила  къ  усиленію 
страстнаго  упоенія  мужчины.  Елена  „Иліады" — представительница 
греческой  женщины:  и  боги  и  смертные  иногда  называютъ  ее  без¬ 
стыдною  и  презрѣнною,  но  ей  покравительствуетъ  сама  Киприда  и 
собственною  рукою  возводитъ  ее  на  ложе  Алекеандра-боговнднаго, 
позорно  бѣжавшаго  съ  поля  битвы;  за  нее  сражаются  и  цари,  и 
народы,  гибнетъ  Троя,  пылаетъ  Иліонъ — священная  обитель  царст¬ 
веннаго  старца  Пріама...  Въ  пьесахъ,  такъ  превосходно  переведен¬ 
ныхъ  Батюшковымъ  изъ  греческой  антологіи,  можно  видѣть  харак¬ 
теръ  отношеній  любящихся,  какъ,  напримѣръ,  въ  этой  эпиграммѣ: 

Свершилось:  Нпкагоръ  и  пламенный  Эротъ 
3(і  чашей  начховой  Аглаю  побѣдили  .. 

О  радость!  здѣсь  оші  сей  поясъ  разрѣшили, 

•  тыдлпвости  дѣвической  оплотъ. 

Вы  видите:  кругомъ  разсѣяны  небрежно 
Одежды  пышныя  надменной  красоты, 

Покровы  легкіе  изъ  дымки  бѣлоснѣжной, 

И  обувь  стройная,  и  свѣжіе  цвѣты: 

Здѣсь  все  развалины  роскошнаго  убора, 

Свидѣтели  любви  и  счастья  Ннкагора! 

Въ  этой  пьескѣ  схвачена  вся  сущность  романтизма  но  гре¬ 
ческому  воззрѣнію:  это — изящное,  проникнутое  граціею  наслажденіе. 
Здѣсь  женщина — только  красота,  л  больше  ничего;  здѣсь  любовь — 
минута  поэтическаго,  страстнаго  упоенія  и  больше  ничего.  Страсть 
насытилась — и  сердце  летитъ  къ  новымъ  предметамъ  красоты.  Грекъ 
обожалъ  красоту,  и  всякая  прекрасная  женщина  имѣла  право  на  его 
обожаніе.  Грекъ  былъ  вѣренъ  красотѣ  н  женщинѣ,  но  не  этой  кра¬ 
сотѣ,  или  этой  женщинѣ.  Когда  женщина  лишалась  блеска  своей 
красоты,  она  теряла  вмѣстѣ  съ  нимъ  н  сердце  любившаго  ее.  И  если 
грекъ  цѣнилъ  ее  въ  осень  дней  ея,  то  все  же  оставаясь  вѣрнымъ 
своему  воззрѣнію  на  любовь,  какъ  на  изящное  наслажденіе: 

Тебѣ  ль  оплакивать  утрату  юныхъ  дней? 

Ты  въ  красотѣ  не  измѣнилась, 

И  для  любви  моеіі 

Отъ  времени  еще  прелестнѣе  явилась. 

Твой  другъ  не  дорожитъ  неопытной  красой, 

Незрѣлой  въ  таинствахъ  любовнаго  искусства: 

Безъ  жизни  взоръ  ея  стыдливой  и  нѣмой, 

II  робкій  поцѣлуй  безъ  чувства 
Но  ты,  владычица  любви, 

Ты  страсть  вдохнешь  и  въ  мертвый  камень; 

II  въ  осень  дней  твонхъ  не  погасаетъ  пламень, 

Текущій  съ  жизнію  въ  крови  .. 

Сколько  страсти  я  задушевной  граціи  въ  .этой  эпиграммѣ! 

Въ  Лансѣ  нравится  улыбка  на  устахъ, 

Ея  плѣнительны  для  сердца  разговоры; 
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Но  мнѣ  милѣй  ея  потупленные  взоры 
II  слезы  горести  внезапной  на  очахъ. 

Я  въ  сумерки,  вчера,  одушевленный  страстью, 

У  ногъ  ея  любви  всѣ  клятвы  повторялъ, 

И  съ  поцѣлуемъ,  къ  сладострастью 
На  ложе  роскоши  тихонько  увлекалъ... 

Я  таялъ,  и  Ланса  млѣла  .. 

Но  вдругъ  уныла,  поблѣднѣла, 

И  слезы  градомъ  изъ  очей! 

Смущенный,  я  прижалъ  ее  къ  груди  моей: 

«Что  сдѣлалось,  скажи,  что  сдѣлалось  съ  тобою?» 

— Спокойна,  ничего,  безсмертными  клянусь! 

Я  мыслію  была  встревожена  одною; 

Вы  всѣ  обманчивы,  и  я  ..  тебя  страшусь. — 

Романтическая  лира  Эллады  умѣла  воспѣвать  не  одно  только 
счастье  любви,  какъ  страстное  и  изящное  наслажденіе,  и  не  одну 
муку  нераздѣльной  страсти:  она  умѣла  плакать  еще  п  надъ  урною 
милаго .  праха,  и  элегія, — этотъ  ультра-романтичсскій  родъ  поэзіи, — 
былъ  созданъ  ею  же,  свѣтлою  музою  Эллады.  Когда  отъ  страстнаго 
любящаго  сердца  смерть  отнимала  предметъ  любви  прежде,  чѣмъ 
жизнь  отнимала  любовь, — грекъ  умѣлъ  любить  скорбною  памятью  сердца: 

Въ  обители  ничтожества  унылой, 

О  незабвенная!  прими  потоки  слезъ, 

II  вопль  отчаянья  надъ  хладною  могилой, 

И  горсть,  какъ  ты,  минутныхъ  розъ. 

Ахъ  тщетно  все!  изъ  вѣчной  сѣни 
Ничѣмъ  не  призовемъ  твоей  прискорбной  тѣни: 

Добычу  не  отдастъ  завистливый  Аидъ. 

Здѣсь  онѣмѣніе;  все  хладно  здѣсь  молчитъ 
Нагробный  факелъ  мой  лишь  мракн  освѣщаетъ... 

Что,  что  вы  сдѣлали,  властители  небесъ? 

Скажите,  что  краса  такъ  рано  погибаетъ? 

Но  ты,  о  мать-земля!  съ  сей  данью  горькихъ  слезъ, 

Прими  почившую,  поблекшій  цвѣтъ  весеній, 

Прими,  и  успокой  въ  гостепріимной  сѣни! 

Но  примѣры  романтизма  греческаго  не  въ  одной  только  сферѣ 
любви.  „Илліада"  усѣяна  ими.  Вспомните  Ахиллеса, 

Въ  сердцѣ  питавшаго  скорбь  о  красно-опоясанной  дѣвѣ, 

Силой  Атрида  отъятой. 

Когда  уводятъ  отъ  него  Бризенду,  страшный  силою  н  могу¬ 
ществомъ  герой — 

Бросилъ  друзей  Ахиллесъ,  и  далеко  отъ  всѣхъ  одинокій, 

Сѣлъ  у  пучины  сѣдой  и,  взирая  на  Понтъ  темноводный, 

Руки  въ  слезахъ  простиралъ,  умоляя  любезную  матерь... 

Эта  сила,  эта  мощь,  которая  скорбитъ  н  плачетъ  о  нанесен¬ 
ной  сердцу  ранѣ,  вмѣсто  того,  чтобъ  страшно  мстить  за  нее, — что 
же  это  такое,  если  не  романтизмъ?  А  тѣнь  несчастливца  Патрокла, 
явившаяся  Ахиллу  во  снѣ? 
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Только  Пелидъ  на  брегу  неумолкно-шумящаго  моря 
Тяжко  стенящій  лежалъ,  окруженный  толпой  Мнрмидонянъ, 

Ницъ  на  полянѣ,  гдѣ  волны  лишь  шумныя  билися  въ  берегъ, 

Тамъ  надъ  Пелидомъ  сонъ,  сердечныхъ  тревогъ  укротитель, 

Сладкій  разлился:  герой  истомилъ  благородные  члены, 

Гектора  быстро  гоня  предъ  высокой  стѣной  Иліона. 

Тамъ  Ахиллесу  явилась  душа  несчастливца  Патрокла, 

Призракъ,  величіемъ  съ  нимъ  и  очами  прекрасными  сходный; 

Тажъ  и  одежда,  и  юлосъ  тотъ  самый,  сердцу  знакомый... 

Тѣнь  Патрокла  умоляетъ  Ахилла  о  погребеніи  и  о  томъ  еще, 
когда  пріидетъ  пасъ  Ахилла,  то  чтобъ  кости  ихъ  покоились  въ 
одной  урнѣ...  Ахиллъ  отвѣчаетъ  возлюбленной  тѣни  радостною  готов¬ 
ностію  совершить  ея  „завѣты  крѣпкіе"  и  молитъ  ее  приблизиться 
къ  нему  для  дружнаго  объятія... 

Рекъ,  и  жадныя  руки  любимца  обнять  распростеръ  онъ; 

Тщетно:  дума  Менетнда ,  какъ  облако  дыми ,  сквозь  землю 
Съ  воемъ  ушла.  И  вскочилъ  Ахиллъ,  пораженный  видѣньемъ, 

И  руками  всплеснулъ,  и  печальный  такъ  говорилъ  онъ: 

«Богп!  такъ  подлинно  есть  и  въ  аидовомъ  домѣ  подземномъ 
«Духъ  человѣка  и  образъ,  но  онъ  совершенно  безплотный! 

«Цѣлую  ночь,  я  видѣлъ,  душа  несчастливца  Патрокла 
«Все  надо  мною  стояла,  стенающій,  плачущій  призракъ; 

«Все  мнѣ  завѣты  твердила,  ему  совершенно  подобясь!» 

Это  ж  не  романтизмъ? 

А  старецъ  Пріамъ,  лобызающій  руки  убійцы  дѣтей  своихъ  и 
умоляющій  его  о  выкупѣ  Гекторова  тѣла? 

Старецъ,  никѣмъ  непримѣченный,  входитъ  въ  покой  и,  Ііелиду 
Въ  ноги  упавъ,  обымаетъ  колѣна  и  руки  цѣлуетъ, 

Страшныя  руки,  дѣтей  у  него  погубившія  многихъ.. 

«Вспомни  отца  своего,  Ахиллесъ,  безсмертнымъ  подобный, 

«і  тарца  такого  жъ,  какъ  я  на  порогѣ  старости  скорбной! 

«Можетъ  быть,  въ  самый  сей  мигъ,  и  его  окруживши,  сосѣди 
«Ратью  тѣснятъ,  и  некому  старца  отъ  горя  избавить... 

«Но  по  крайней  онъ  мѣрѣ,  что  живъ  ты,  и  зная  и  слыша, 

«Сердце  тобоіі  веселитъ,  и  вседневно  льстится  надеждой 
«Милаго  сына  узрѣть,  возвратившагося  въ  домъ  изъ  подъ  Трои 
«Я  же,  несчастнѣйшій  смертный,  сыновъ  возрастилъ  брано¬ 
носныхъ 

«Въ  Троѣ  святой,  и  изъ  ннхъ  ни  единаго  мнѣ  не  осталось! 

«Я  пятьдесятъ  ихъ  имѣлъ  при  нашествіи  рати  ахейской; 

«Ихъ  девятнадцать  братьевъ  отъ  матери  было  единой; 

«Прочихъ  родили  другія  любезныя  жены  въ  чертогахъ: 

«Многимъ  Арей  истребитель  сломилъ  имъ  несчастнымъ  колѣна, 
«Сынъ  остался  одинъ,  защищалъ  онъ  и  градъ  нашъ,  и  гражданъ, 

«Ты  умертвилъ  и  его,  за  отчизну  сражавшагось  храбро, 

«Гектора!  Я  для  него  прихожу  къ  короблямъ  мирмидонскимъ; 
«Выкупить  тъло  его,  приношу  драгоцѣнный  я  выкупъ. 

«Храбрый  почти  ты  боговъ,  надъ  моимъ  злополучіемъ  сжалься, 
«Вспомнивъ  Пелен  родителя!  я  еще  болѣе  жалокъ! 

«Я  испытую,  чего  на  землѣ  не  испытывалъ  смертный: 

« Мужа,  убійцы  дѣтей  моихъ,  руки  къ  устамъ  прижимаю /» 
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Такъ  говоря,  возбудилъ  объ  отцѣ  въ  немъ  печальныя  думы 
За  руку  старца  онъ  взявъ,  отъ  себя  отклонилъ  его  тихо. 

Оба  они  вспоминая:  Пріамъ  знаменитаго  сына, 

Горестно  плакалъ,  у  ногъ  Ахиллесовыхъ  въ  прахѣ  простертый; 

Царь  Ахиллесъ,  то  отца  вспоминая,  то  друга  Патрокла, 

Плакалъ  — и  горестный  стонъ  ихъ  кругомъ  раздавался  по  дому. 

Заключимъ  наши  указанія  на  романтизмъ  греческій  прекрас¬ 
ною  эпиграммою,  переведенною  Батюшковымъ  же  изъ  греческой  анто¬ 
логіи;  она  называется — „Яворъ  къ  Прохожему": 

Смотрите,  виноградъ  кругомъ  меня  какъ  вьется! 

Какъ  любитъ  мой  полунстлѣвшій  пень! 

Я  нѣкогда  ему  давалъ  отрадну  тѣнь; 

Завялъ:  но  виноградъ  со  мной  не  разстается. 

Зевеса  умоли, 

Прохожій,  если  ты  для  дружества  способенъ, 

Чтобъ  другъ  твой  моему  былъ  нѣкогда  подобенъ, 

И  пепелъ  твой  любилъ  оставшись  я  а  земли... 

Въ  основѣ  всякаго  романтизма  непремѣнно  лежитъ  аист  и- 
д  и  з  м  ъ,  болѣе  или  менѣе  мрачный.  Это  объясняется  тѣмъ,  что 
преобладающій  элементъ  романтизма  есть  вѣчное  и  неопредѣленное 
стремленіе,  не  уничтожаемое  никакимъ  удовлетвореніемѣ.  Источникъ 
романтизма, — какъ  мы  уже  замѣтили  выше, — есть  таинственная 
внутренность  груди,  мистическая  сущность  бьющагося  кровью  сердца. 
Поэтому,  у  грековъ  всѣ  божества  любви  и  ненависти,  симпатіи  и 
антипатіи  были  божества  подземныя,  титаническія,  дѣти  Урана  (неба) 
и  Геи  (земли),  а  Уранъ  и  Гея  были  дѣти  Хаоса.  Титаны  долго 
оспаривали  могущество  боговъ  олимпійскихъ,  и  хотя  громами  Зевеса 
они  были  низринуты  въ  тартаръ,  но  одинъ  изъ  нихъ — Прометей 
предсказалъ  паденіе  самого  Зевеса.  Этотъ  миѳъ  о  вѣчной  борьбѣ 
титаническихъ  силъ  съ  небесными  глубоко  знаменателенъ:  ибо  онъ 
означаетъ  борьбу  естественныхъ,  сердечныхъ  стремленій  человѣка  съ 
его  разумнымъ  сознаніемъ,  и  хотя  это  разумное  сознаніе,  наконецъ, 
восторжествовало  въ  образѣ  олимпійскихъ  боговъ  надъ  титаничес¬ 
кими  силами  естественныхъ  и  сердечныхъ  стремленій,- — но  оно  не 
могло  уничтожить  ихъ,  ибо  титаны  были  безсмертны  подобно  олим¬ 
пійцамъ; — Зевесъ  только  могъ  заключить  ихъ  въ  подземное  царство 
вѣчной  ночи,  оковавъ  цѣпями,  но  и  оттуда  они  успѣли  же  наконецъ 
потрясти  его  могущество.  Глубоко  знаменательная  мысль  лежитъ  въ 
основѣ  Софокловой  „Антигоны".  Героиня  этой  трагедіи  падаетъ 
жертвою  любви  своей  къ  брату,  враждебно  столкнувшейся  съ  зако¬ 
номъ  гражданскимъ:  ибо  она  хотѣла  погребсти  съ  честію  тѣло 
своего  брата,  въ  которомъ  представитель  государства  видѣлъ  врага 
отечества  и  общественнаго  спокойствія.  Эта  страшная  борьба  роман- 


тнческаго  элемента  съ  элементами  религіозными,  государственными  и 
мыслительными, — борьба,  въ  которой  заключается  главный  источникъ 
страданіи  бѣднаго  человѣчества,  кончится  тогда  только,  когда  сво¬ 
бодно  примирятся  божества  титаническія  съ  божествами  олимпійскими. 
Тогда  настанетъ  новый  золотой  вѣкъ,  который  столько  же  будетъ 
выше  перваго,  сколько  состояніе  разумнаго  сознанія  выше  состоянія 
естественной,  жпвотной  непосредственности.  Самый  мистическій,  слѣдст¬ 
венно,  самый  романтическій  поэтъ  Греціи  былъ  Гезіодъ — одинъ  изъ 
первоначальныхъ  поэтовъ  Эллады;  и  потомъ  самый  романтическій 
поэтъ  Греціи  былъ  трагикъ  Эврипидъ — одинъ  изъ  послѣднихъ  ея 
поэтовъ. 

Впрочемъ,  романтизмъ  не  былъ  преобладающимъ  элементомъ 
въ  жпзнп  грековъ:  онъ  даже  подчинялся  у  нихъ  другому,  болѣе 
преобладающему  элементу — общественной  и  гражданской  жизни.  По¬ 
этому  романтизмъ  греческій  всегда  ограничивался  и  уравновѣшивался 
другими  сторонами  эллинскаго  духа  и  не  могъ  доходить  до  край¬ 
ностей  нелѣпаго.  Изъ  миѳовъ  Тантала  и  Сизифа  видно,  какъ  чуждо 
было  духу  греческому  остановиться  на  идеѣ  неопредѣленнаго  стрем¬ 
ленія.  Танталъ  мучится  въ  подземномъ  мірѣ  безконечно  ненасыти- 
мою  жаждою;  Сизифъ  долженъ  безпрестанно  падающій  тяжкій  камень 
поднимать  снова;  эти  наказанія,  такъ  же  какъ  п  самыя  титаничес¬ 
кія  силы,  имѣютъ  въ  себѣ  что-то  безмѣрное,  тяжкобезконечш  е;  въ  ' 
нихъ  выражается  ненасытпмость  внутренне-личнаго  естественнаго  вож¬ 
делѣнія,  которое  въ  своемъ  безпрерывномъ  повтореніи  не  достигаетъ 
до  спокойствія  удовлетворенія:  ибо  божественный  смыслъ  Грековъ 
понималъ  пребываніе  въ  неопредѣленномъ  стремленіи  не  какъ  вы¬ 
сочайшее  божество,  въ  смыслѣ  новѣйшей  романтики,  но  какъ  про¬ 
клятіе,  п  заключилъ  его  въ  тартаръ. 

Не  такимъ  является  романтизмъ  въ  средніе  вѣка.  Хотя  ро-І 
мантизмъ  есть  общее  духу  человѣческому  явленіе,  во  всѣ  времена  и 
для  всѣхъ  народовъ  присущее,  но  онъ  считается  какою-то  исклю-І 
чительною  принадлежностію  среднихъ  вѣковъ  и  даже  носитъ  на  себѣ 
имя  народовъ  роман  с  к  а  г  о  происхожденія,  игравшихъ  главную  роль 
въ  эту  великую  и  мрачную  эпоху  человѣчества.  II  это  произошло 
не  отъ  ошибки,  не  отъ  заблужденія:  средніе  вѣка — дѣйствительно 
романтическіе  по  превосходству.  Въ  Греціи,  какъ  мы  видѣли,  ро¬ 
мантизмъ  былъ  силою  мрачною,  всегда  движущеюся,  вѣчно  борю¬ 
щеюся  съ  богами  Олимпа  п  вѣчно  держащею  ихъ  въ  страхѣ; .  но 
эта  сила  всегда  была  побѣждаема  высшею  силою  олимпійскихъ  бо¬ 
жествъ:  въ  средніе  вѣка,  напротивъ,  романтизмъ  составлялъ  безпри- 
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мѣрную,  самобытную  силу,  которая,  нс  будучи  ничѣмъ  ограничива¬ 
ема,  дошла  до  послѣднихъ  крайностей  противорѣчія  и  безсмыслицы. 
Этимъ  страннымъ  міромъ  среднихъ  вѣковъ  управлялъ  не  разумъ,  а 
сердце  и  фантазія.  Казалось,  что  міръ  снова  сдѣлался  добычею  раз¬ 
нузданныхъ  элементарныхъ  силъ  природы:  сорвавшіеся  съ  цѣпей 
титаны  снова  ринулись  изъ  тартара  и  овладѣли  землею  п  небомъ, — 
и  надъ  всѣмъ  этимъ  снова  распростерлось  мрачное  царство  хаоса... 
Всего  удивительнѣе,  что  это  движеніе  совершалось  въ  противорѣчіи 
съ  своимъ  сознаніемъ.  Олимпійскія  силы,  ѵ  грековъ,  выражали  об¬ 
щее  и  безусловное,  а  титаническія  были  представителями 
индивидуальна!'  о,  л  и  ч  и  а  г  о  начала.  Въ  средніе  вѣка  всѣ  на¬ 
чала  назывались  чужіімы,  противоположными  имъ  именами.  Движеніе 
ихъ  было  чисто  сердечное  и  страстное,  а  совершалось  оно  не  во 
имя  сердца  и  страсти,  а  во  имя  духа;  движеніе  это  развило  до 
послѣдней  крайности  значеніе  человѣческой  личности:  совершалось  же 
оно  не  во  имя  личности,  а  во  имя  самой  общей,  безусловной  п 
отвлеченной  идеи,  для  выраженія  которой  не  доставало  словъ — ихъ 
замѣняли  символы  и  условныя  формы.  Въ  этомъ  странномъ  мірѣ 
безуміе  было  высшею  мудростію,  а  мудрость — буйствомъ;  смерть  была 
жизнію,  а  жизнь — смертью,  и  міръ  распался  на  два  міра — на  пре¬ 
зираемое  здѣсь  и  неопредѣленное  таинственное  тамъ.  Все  жило  п 
дышало  чувствомъ  безъ  дѣйствительности,  порываніемъ  безъ  дости¬ 
женія, '  стремленіемъ  безъ  удовлетворенія,  надеждою  безъ  совершенія, 
желаніемъ  безъ  выполненія,  страстною,  безпокойною  дѣятельностію 
безъ  цѣли  и  результата.  Хотѣли  чувствовать  для  того  только,  чтобъ 
чувствовать,  стремиться  для  того  только,  чтобъ  стремиться,  желать- — 
чтобъ  желать,  а  дѣйствовать — чтобъ  не  быть  въ  покоѣ.  На  тѣло 
смотрѣли  не  какъ  на  проявленіе  и  орудіе  духа,  а  какъ  на  вериги 
и  темницу  духа,  не  раздѣляли  мнѣнія  древнихъ,  что  только  въ  здо¬ 
ровомъ  тѣлѣ  можетъ  обитать  и  здоровая  д\ша,  но,  напротивъ,  были 
убѣждены,  что  только  изможденное  и  устарѣвшее  до  времени  тѣло 
могло  быть  одарено  ясновидѣніемъ  истины...  Чудовищныя  противо¬ 
рѣчія  во  всемъ!  Дикій  фанатизмъ  шелъ  объ  руки  съ  святотатствомъ; 
злодѣйство  и  преступленіе  смѣнялись  покаяніемъ,  крайность  ко¬ 
тораго,  казалось,  превосходила  силы  духа  человѣческаго;  набожность 
и  кощунство  дружно  жили  въ'  одной  и  той  же  душѣ.  Понятіе  о 
чести  сдѣлалось  краеугольнымъ  камнемъ  общественнаго  зданія;  но 
честь  полагали  въ  формѣ,  а  не  въ  сущности:  рыцарь,  не  явившійся 
на  вызовъ  смерти,  видѣлъ  честь  свою  погибшею;  но,  выходя  на 
большія  дороги  грабить  купеческіе  обозы,  онъ  не  боялся  ѵвидѣтъ  опо- 
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зореннымъ  гербъ  своп...  Любовь  къ  женщинѣ  была  воздухомъ,  ко¬ 
торымъ  люди  дышали  въ  то  время.  Женщина  была  царицею  этого 
романтическаго  міра.  За  одинъ  взглядъ  ея,  за  одно  ея  слово — 
умереть  казалось  слишкомъ  ничтожною  жертвою,  побѣдить  одному  ты¬ 
сячи — слишкомъ  легкимъ  дѣломъ.  Проѣхать  десятки  верстъ,  на  до¬ 
рогѣ  помять  бока  и  поломать  своп  кости  въ  поединкѣ,  въ  пролив¬ 
ной  дождь  и  бурю  простоять  подъ  окномъ  „обажаемой  дѣвы “,  чтобъ 
только  увидѣть  въ  окнѣ  промелькнувшую  тѣнь  ея — казалось  высо¬ 
чайшимъ  блаженствомъ.  Доказать,  что  „дама  его  сердца"  прекраснѣе 
п  добродѣтельнѣе  всѣхъ  женщинъ  въ  мірѣ,  доказать  это  людямъ, 
которые  никогда  не  видѣли  его  дамы,  и  доказать  имъ  это  силою 
руки,  гибкостію  тѣла,  лезвіемъ  меча  и  остріемъ  пики — казалось  для 
рыцаря  священнымъ  дѣломъ.  Онъ  смотрѣлъ  на  свою  даму,  какъ  на 
существо  безплотное;  чувственное  стремленіе  къ  ней  онъ  почелъ  бы 
профанаціею,  грѣхомъ:  она  была  для  него  идеаломъ,  п  мысль  о  ней 
давала  ему  и  храбрость,  и  силу.  Онъ  призывалъ  ея  имя  въ  бит¬ 
вахъ;  онъ  умиралъ  съ  ея  именемъ  на  устахъ.  Онъ  былъ  ей  вѣренъ 
всю  жизнь — и,  еслибъ  для  этой  вѣрности  у  него  не  хватило  любви 
въ  сердцѣ,  онъ  легко  замѣнилъ  бы  ее  аффектаціею.  II  это  страстно¬ 
духовное,  это  трепетно-благоговѣйное  обожаніе  избранной  „дамы  сердца" 
нисколько  не  мѣшало  жениться  на  другой  или  быть  въ  самой  грѣ¬ 
ховной  связи  съ  десятками  другихъ  женщинъ, — не  мѣшало  самому 
грубому,  циническому  разврату.  То  идеалъ,  а  то  дѣйствительность; 
зачѣмъ  же  имъ  было  мѣшать  другъ  другу?..  Надо  отдать  въ  одномъ 
справедливость  среднимъ  вѣкамъ:  они  обожали  красоту,  какъ  и  греки; 
но  въ  свое  понятіе  о  красотѣ  внесли  духовный  элементъ.  Греки 
понимали  красоту  только  какъ  красоту,  строго  нрав, ильную,  съ  изящ¬ 
ными  формами,  оживленными  граціею;  красота  среднихъ  вѣковъ  была 
красотою  не  одной  формы,  но  и  какъ  чувственное  выраженіе  нрав- 
ственнныхъ  качествъ,  красота  болѣе  духовная,  чѣмъ  тѣлесная, — - 
красота,  для  художественнаго  возсозданія  которой  скульптура  была 
уже  слишкомъ  бѣднымъ  искусствомъ,  и  которую  могла  воспроизво¬ 
дить  только  живопись.  Для  грековъ  красота  существовала  въ  цѣломъ, 
и  потому  ихъ  статуи  были  нагія  или  полунагія;  красота  среднихъ 
вѣковъ  вся  была  сосредоточена  въ  выраженіи  .типа  и  глазъ.  Нельзя 
не  согласиться,  что  понятіе  среднихъ  вѣковъ  о  красотѣ  болѣе  ро¬ 
мантическое  и  болѣе  глубокое,  чѣмъ  понятіе  древнихъ.  Но  средніе 
вѣка  и  тутъ  не  умѣли  не  исказить  дѣла  крайностію  и  преувеличе¬ 
ніемъ:  они  слишкомъ  .побили  туманную  неопредѣленность  выраженія 
въ  лицѣ  женщины,  и  въ  ихъ  картинахъ  он  а  является  какъ  будто 


совсѣмъ  безъ  формъ,  совсѣмъ  безъ  тѣла,  какъ  бѵджтѣнью,  призракомъ 
какимъ-то.  Въ  понятіи  о  блаженствѣ  любви  средніе  вѣка  были 
діаметрально  противоположны  грекамъ.  Вступить  въ  любовную  связь 
съ  дамою  сердца — значило  бы  тогда  осквернить  свои  святѣйшія  и 
задушевнѣйшія  вѣрованія;  вступить  съ  нею  въ  бракъ — унизить  ее 
до  простой  женщины,  увидѣть  въ  ней  существо  земное  и  тѣлесное... 
Да  соединеніе  съ  любимою  женщиною  и  не  казалось  тогда  какою- 
то  необходимостію.  Любили  для  того,  чтобъ  любить,  и  мистика  сер¬ 
дечныхъ  движеній  отъ  мысли  любить  и  быть  любимымъ — была  са¬ 
мымъ  полнымъ  удовлетвореніемъ  любви  и  наградою  за  любовь.  Если  бъ 
конюхъ  влюбился  въ  дочь  гордаго  барона, — его  ожидало  бы  не¬ 
земное  счастіе,  небесное  блаженство;  онъ  даже  не  захотѣлъ  бы  и 
знать,  любятъ  ли  его:  для  него  достаточно  было  сознанія,  что  онъ 
любитъ.  Вотъ  ужъ  подлинно  счастіе,  котораго  не  могла  лишить 
судьба,  сокровище,  котораго  никто  не  могъ  похитить!..  II  хорошо 
дѣлали  тѣ,  которые  ограничивались  платоническимъ  обожаніемъ  молча, 
съ  фантазіями  про  себя:  бракъ  всегда  бывалъ  гробомъ  любви  и  счастья. 
Бѣдная  дѣвушка,  сдѣлавшись  женою,  промѣнивала  свою  корону  и 
свой  скипетръ  на  оковы,  изъ  царицы  становилась  рабою,  и  въ  своемъ 
мужѣ,  дотолѣ  преданнѣйшемъ  рабѣ  ея  прихотей,  находила  деспоти¬ 
ческаго  властелина  и'  грознаго  судью.  Безусловная  покорность  его 
грубой  и  дикой  волѣ  дѣлалась  ея  долгомъ,  безропотное  рабство— 
ея  добродѣтелью,  а  терпѣніе — единственною  опорою  въ  жизни.  Пья¬ 
ный  и  бѣшеный,  онъ  мстилъ  ей  за  дурное  расположеніе  своего  духа, 
онъ  могъ  бить  ее,  равно  какъ  и  свою  собаку,  въ  сердцахъ  на  дур¬ 
ную  погоду,  мѣшавшую  ему  охотиться.  При  малѣйшемъ  подозрѣніи 
въ  невѣрности,  онъ  могъ  ее  зарѣзать,  удавить,  сжечь,  зарыть  жи¬ 
вую  въ  землю,- — п  увы! — такія  исторіи  не  были  въ  средніе  вѣка 
слишкомъ  рѣдкими  или  исключительными  событіями!  II  вотъ  она — 
царица  общества  и  повелительница  храбрыхъ  и  сильныхъ!  II  вотъ 
онъ — чудовищный  и  нелѣпый  романтизмъ  среднихъ  вѣковъ,  столь 
поэтическій,  какъ  стремленіе,  и  столь  отвратительный,  какъ 
осуществленіе,  на  дѣлѣ!  Но  довольно  о  немъ.  Съ  нимъ  всѣ 
болѣе  или  менѣе  знакомы,  ибо  о  немъ  даже  и  по-русски  писано 
много.  Но  мы  еще  возвратимся  къ  нему,  говоря  о  поэзіи  Жуковскаго. 

Романтизмъ  среднихъ  вѣковъ  нс  умиралъ  и  не  исчезалъ:  на¬ 
противъ,  онъ  царитъ  еще  надъ  современнымъ  намъ  обществомъ,  но 
уже  измѣнившійся  и  выродившійся;  а  будущее  готовитъ  ему  еще 
большее  измѣненіе.  Что  же  убило  его  въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ 
существовалъ  онъ  въ  средніе  вѣка?- — Свѣтъ  просвѣщенія,  разогнавшій 
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въ  Европѣ  мракъ  нрвѣжества, — успѣхи  цивилизаціи,  открытіе  Аме¬ 
рики,  изобрѣтеніе  книгопечатанія  и  пороха,  римское  право,  и  вообще 
изученіе  классической  древности.  Странное  дѣло!  Въ  Греціи  .роман¬ 
тизмъ  разрушилъ  свѣтлый  міръ  олимпійскихъ  боговъ:  ибо  что  же 
были  ученія  п  таинства  элевзинскія,  какъ  не  романтизмъ  глубоко¬ 
мысленный  и  мистическій?  Туманныя,  неопредѣленныя  предчувствія 
высшей  духовной  сущности,  пробудившіяся  въ  душѣ  грековъ,  нахо¬ 
дились  въ  явной  противоположности  съ  рѣзко  опредѣленнымъ,  яснымъ, 
но  въ  то  же  время  и  внѣшнимъ  міромъ  олимпійскихъ  боговъ.  А 
такъ  какъ  сами  боги  эти  лишь  по  отцу  исходили  отъ  духа,  по 
матери  же,  исключая  Аполлона  и  Артемиды — рождены  были  изъ 
нѣдръ  земли,  божества  довременно-титаническаго,  то  и  духъ  эллиновъ, 
не  удовлетворяясь  олимпійцами,  обратился  къ  подземнымъ  титани¬ 
ческимъ  силамъ,  которыя  такъ  симпатически  гармонировали  съ  міромъ 
его  задушевной  жизни,  съ  его  сердцемъ.  Нѣкогда  попранное  могу¬ 
щество  древнихъ  титаническихъ  боговъ  возставало  теперь  преобра¬ 
женное,  пріявшее  въ  себя  всю  жизнь  души,  не  удовлетворявшейся 
видимымъ.  Это  была  та  же  древняя  элементарная  природа,  но  уже 
пришедшая  въ  гармонію,  проникнутая  высшею  духовностію,  не  гибель¬ 
ная  и  пожирающая,  но  дружественная  человѣку,  сосредоточенная  въ 
кроткихъ  мистическихъ  образахъ  Цереры  и  Вакха,  которые  въ  э.тев- 
зинскнхъ  мистеріяхъ  являлись  уже  божествами  подземнаго  міра, 
таинственными  и  всеобъемлющими.  Подъ  вліяніемъ  элевзинскихъ 
таинствъ  развилась  поэзія  Эсхила,  столь  враждебная  Зевсу,  и  поэзія 
Эврипида, — развилась  вся  философія  Греціи,  и  въ  особенности  фи¬ 
лософія  величайшаго  изъ  романтиковъ — Платона.  Слѣдовательно,  въ 
Греціи  романтизмъ,  какъ  выраженіе  подземныхъ  титаническихъ  силъ, 
игралъ  роль  демона,  подкопавшаго  царство  Зевеса.  Въ  новомъ  же 
мірѣ,  романтизмъ  сталъ  представителемъ  царства  титаническаго,  мрач¬ 
наго  царства  страданій  и  скорби,  ничѣмъ  неутолимымъ  порывомъ 
сердца;  а  разрушителемъ  этого  романтизма,  демономъ  сомнѣнія  и  отри¬ 
цанія — явилось  царство  Зевеса,  т.  е.  царство  свѣтлаго  и  свободнаго 
разума.  Та-  же  исторія,  только  совершенно  наоборотъ!  Всѣмъ  извѣстно, 
какіе  страшные  удары  нанесены  были  среднимъ  вѣкамъ  демономъ 
ироніи!  Какое  страшное,  въ  этомъ  отношеніи,  произведете  „Донъ- 
Е‘нхотъ“  Сервантеса!  Реформатское  движеніе  было  явнымъ  убійствомъ 
среднихъ  вѣковъ.  ХУНТ  вѣкъ  дорѣзалъ  его  радикально.  Этотъ 
умнѣйшій  н  величайшій  изъ  всѣхъ  вѣковъ  былъ  особенно  страшенъ 
для  среднихъ  вѣковъ... 

Вслѣдствіе  страшныхъ  потрясеній  и  ударовъ,  нанесенныхъ  ро- 
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мантнзму  ХѴІІІ-.мъ  вѣкомъ,  романтизмъ  явился  въ  наше  время  со¬ 
вершенно  перерождённымъ  н  преображеннымъ.  Романтизмъ  нашего 
времени  есть  сынъ  романтизма  среднихъ  вѣковъ,  но  онъ  же  очень 
сродни  и  романтизму  греческому.  Говоря  точнѣе,  нашъ  романтизмъ 
есть  органическая  полнота  и  всецѣлость  романтизма  всѣхъ  вѣковъ  и  всѣхъ 
фазисовъ  развитія  человѣческаго  рода:  въ  нашемъ  романтизмѣ,  какъ  лучи 
солнца  въ  фокусѣ  зажигательнаго  стекла,  сосредоточились  всѣ  моменты 
романтизма,  развивавшагося  въ  исторіи  человѣчества,  и  образовали 
совершенно  новое  цѣлое.  Общество  все  еще  держится  принципами 
стараго,  средневѣковаго  романтизма,  обратившагося  уже  въ  пустыя 
формы  за  отсутствіемъ  умершаго  содержанія;  но  люди,  имѣющіе  право 
называться  „солью  земли",  уже  силятся  осуществить  идеалъ  новаго  ро¬ 
мантизма,  Наше  время  есть  эпоха  гармоническаго  уравновѣшенія  всѣхъ 
сторонъ  человѣческаго  духа.  Стороны  духа  человѣческаго  неисчислимы 
въ  ихъ  разнообразіи;  но  главныхъ  сторонъ  только  двѣ:  сторона  внут¬ 
ренняя,  задушевная,  сторона  сердца,  словомъ,  романтика, — и  сторона 
сознающаго  себя  разума*  сторона  общаго,  разумѣя  подъ  этимъ  сло¬ 
вомъ  сочетаніе  интересовъ,  выходящихъ  изъ  сферы  индивидуальности 
п  личности.  Въ  гармоніи,  т.  е.  во  взаимномъ  сопроникновенія  одной 
съ  другою  этихъ  двухъ  сторонъ  духа,  заключается  счастіе  современ¬ 
наго  человѣка.  Романтизмъ  есть  вѣчная  потребность  духовной  при¬ 
роды  человѣка:  ибо  сердце  составляетъ  основу,  коренную  почву  его 
существованія,  а  безъ  любви  п  ненависти,  безъ  симпатіи  и  анти¬ 
патіи  человѣкъ  есть  призракъ.  Любовь — поэзія  и  солнце  жизни. 
Но  горе  тому,  кто,  въ  наше  время,  зданіе  счастія  своего  вздумаетъ 
построить  на  одной  только  любви,  и  въ  жизни  сердца  вознадѣстся 
найти  полное  удовлетвореніе  всѣмъ  своимъ  стремленіямъ!  Въ  наше 
время  это  значило  бы  отказаться  отъ  своего  человѣческаго  досто¬ 
инства,  изъ  мужчины  сдѣлаться — самцомъ!  Міръ  дѣйствительный 
имѣетъ  равныя,  если  еще  не  большія  права  на  человѣка,  и  въ 
этомъ  мірѣ  человѣкъ  является  прежде  всего  сыномъ  своей  страны, 
гражданиномъ  своего  отечества,  горячо  принимающимъ  къ  сердцу  его 
интересы  п  ревностно  поборающпмъ,  по  мѣрѣ  силъ  своихъ,  его  пре¬ 
успѣванію  на  пути  нравственнаго  развитія.  Любовь  къ  человѣчеству, 
понимаемому  въ  его  историческомъ  значеніи,  должна  быть  живонос¬ 
ною  мыслію,  которая  просвѣтляла  бы  собою  любовь  его  къ  родинѣ. 
Историческое  созерцаніе  должно  лежать  въ  основѣ  этой  любви  и 
служить  указателемъ  для  дѣятельности,  осуществляющей  эту  любовь. 
Знаніе,  искусство,  гражданская  дѣятельность — все  это  составляетъ 
для  современнаго  человѣка  ту  сторону  жизни,  которая  должна  быть 
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только  въ  живой  органической  связи  съ  стороною  романтики,  или 
внутренняго  задушевнаго  міра  человѣка,- — но  не  замѣняться  ею.  Если 
человѣкъ  захочетъ  жить  только  сердцемъ,  во  имя  одной  любви,  и 
въ  женщинѣ  найти  цѣль  п  весь  смыслъ  жизни, — онъ  непремѣнно 
дойдетъ  до  результата  самаго  противоположнаго  любви,  т.  е.  до  са¬ 
маго  холоднаго  эгоизма,  который  живетъ  только  для  себя  и  все 
относитъ  къ  себѣ.  Если,  напротивъ,  человѣкъ,  презрѣвъ  жизнію 
сердца,  захотѣлъ  бы  весь  отдаться  интересамъ  общимъ, — онъ  или 
не  избѣжалъ  бы  тайно  тоски  и  чувства  внутренней  неполноты  и 
пустоты,  пли,  если  не  почувствовалъ  бы  ихъ,  то  внесъ  бы  въ  міръ 
высокой  дѣятельности  сухое  и  холодное  сердце,  при  которомъ  не 
бываетъ  у  человѣка  ни  высокихъ  помысловъ,  ни  плодотворной 
дѣятельности.  Итакъ,  эгоизмъ  и  ограниченность,  или  неполнота — 
въ  обѣихъ  этихъ  крайностяхъ;  очевидно,  что  только  изъ  гармони¬ 
ческаго  пхъ  сопронпкновенія  одной  другою  выходитъ  возможность 
полнаго  удовлетворенія,  а  слѣдственно,  и  возможность  свойственнаго 
и  присущаго  душѣ  человѣка  счастія,  основаннаго  не  на  песчанномъ 
берегу  случайности,  а  на  прочномъ  фундаментѣ  сознанія.  Бъ  этомъ 
отношеніи  мы  гораздо  ближе  къ  жизни  древнихъ,  чѣмъ  къ  жизни 
среднихъ  вѣковъ,  и  гораздо  выше  тѣхъ  п  другихъ.  Ибо,  въ  на¬ 
шемъ  идеалѣ,  общество  не  угнетаетъ  человѣка  насчетъ  естествен¬ 
ныхъ  стремленій  сего  сердца,  а  сердце  не  отрываетъ  его  отъ  живой 
общественной  дѣятельности.  Это  не  значитъ,  чтобъ  общество  позво¬ 
ляло  теперь  человѣку,  между  прочимъ,  и  любиться,  но  это  значитъ 
что  уже  нѣтъ,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  болѣе  не  должно  быть  борьбы 
между  сердечными  стремленіями  и  общественнымъ  устройствомъ,  при¬ 
миренными  разумно  и  свободно.  II  въ  наше  время,  жизнь  и  дѣя¬ 
тельность  въ  сферѣ  общаго  есть  необходимость  не  для  одного  муж¬ 
чины,  но  точно  также  и  для  женщины:  ибо  наше  время  сознало 
уже,  что  п  женщина  такъ  же  точно  человѣкъ,  какъ  и  муж¬ 
чина,  п  сознало  это  не  въ  одной  теоріи  (какъ  это  же  сознавали  п 
средніе  вѣка),  но  п  въ  дѣйствительности.  Если  же  мужчинѣ  позорно 
быть  самцомъ  на  томъ  основаніи,  что  онъ  человѣкъ,  а  не  животное, 
то  и  женщинѣ  позорно  быть  самкою  на  томъ  основаніи,  что  она — 
человѣкъ,  а  не  животное.  Ограничить  же  кругъ  ея  дѣятельности 
скромностью  и  невинностью  въ  состояніи  дѣвическомъ,  спальнею  и 
кухнею  въ  состояніи  замужества  (какъ  это  было  въ  средніе  вѣка) — 
не  значитъ  ли  это  лишить  се  правъ  человѣка,  и  изъ  женщины  сдѣ¬ 
лать  самкою?  Но,  скажутъ  намъ:  женщина — мать,  а  назначеніе  ма¬ 
тери  свято  и  высоко — она  воспитательница  дѣтей  своихъ.  Прекрасно! 
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Но  вѣдь  воспитывать  не  значитъ  только  выкармливать  и  вынянь- 
чивать  (первоо  можетъ  сдѣлать  корова  нлп  коза,  а  второе  нянька), 
но  п  дать  направленіе  сердцу  и  уму, — а  для  этого  развѣ  не  нужно, 
со  стороны  матери,  характера,  науки,  развитія,  доступности  ко  всѣмъ 
человѣческимъ  интересамъ?..  Нѣтъ,  міръ  знанія,  искусства,  словомъ, 
міръ  общаго  долженъ  быть  столько  нее  открытъ  женщинѣ,  какъ  и 
мужчинѣ,  на  томъ  основаніи,  что  и  он  а,  какъ  и  онъ,  прежде  всего- 
человѣкъ,  .  а  потомъ  уже  любовница,  жена,  мать,  хозяйка  и  проч. 
Вслѣдствіе  этого,  отношенія  обоихъ  половъ  къ  любви  и  одного  къ 
другому  въ  любви  дѣлаются  совсѣмъ  другими,  нежели  какими  они 
были  прежде.  Женщина,  которая  умѣетъ  только  любить  мужа  п  дѣ¬ 
тей  своихъ,  а  больше  ни  о  чемъ  не  имѣетъ  понятія  и  больше  ни 
къ  чему  не  стремится, — такъ  же  точно  смѣшна,  жалка  н  недостойна 
любви  мужчины,  какъ  смѣшонъ,  жалокъ  и  не  достоинъ  любви  жен¬ 
щины  мужчина,  который  только  на  то  и  способенъ,  чтобъ  влюбиться 
да  любить  жену  и  дѣтей  своихъ.  Такъ  какъ  истинно  человѣческая 
любовь  теперь  можетъ  быть  основана  только  на  взаимномъ  уваженіи 
другъ  въ  другѣ  человѣческаго  достоинства,  а  не  на  одномъ 
капризѣ  чувства  и  не  на  одной  прихоти  сердца, — то  и  любовь  на¬ 
шего  времени  имѣетъ  уже  совсѣмъ  другой  характеръ,  нежели  какой 
имѣла  она  прежде.  Взаимное  уваженіе  другъ  въ  другѣ  человѣчес¬ 
каго  достоинства  производитъ  равенство,  а  равенство — свободу  въ 
отношеніяхъ.  Мужчина  перестаетъ  быть  властелиномъ,  а  женщина- 
рабою,  и  съ  обѣихъ  сторонъ  установляются  одинаковыя  права  п 
одинаковыя  обязанности:  послѣднія,  будучи  нарушены  съ  одной  сто¬ 
роны,  тотчасъ  же  не  признаются  болѣе  и  другою.  Вѣрность  пере¬ 
стаетъ  быть  долгомъ,  ибо  означаетъ  только  постоянное  присутствіе 
любви  въ  сердцѣ:  нѣтъ  болѣе  чувства — и  вѣрность  теряетъ  свой 
смыслъ;  чувство  продолжается — вѣрность  опять  не  имѣетъ  смысла, 
ибо  что  за  заслуга  быть  вѣрнымъ  своему  счастію? 

31  ы  сказали  выше,  что  романтизмъ  нашего  времени  есть  орга¬ 
ническое  единство  всѣхъ  моментовъ  романтизма,  развивавшагося  въ 
исторіи  человѣчества.  Приступая  къ  развитію  этой  мысли,  замѣтимъ 
прежде,  что  теперь  для  всякаго  возраста  и  для  всякой  ступени  соз¬ 
нанія  должна  быть  своя  любовь,  т.  е.  одинъ  изъ  моментовъ  разви¬ 
тія  романтизма  въ  исторіи.  Смѣшно  было  бы  требовать,  чтобъ  сердце 
въ  восемнадцать  лѣтъ  любило,  какъ  оно  можетъ  любить  въ  трид¬ 
цать  и  сорокъ,  или  наоборотъ.  Есть  въ  жизни  человѣка  пора  восточ¬ 
наго  романтизма;  есть  пора  греческаго  романтизма;  есть  пора  роман¬ 
тизма  среднихъ  вѣковъ.  И  во  всякую  пору  человѣка,  сердце  его 
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само  знаетъ,  какъ  надо  любить  ему  и  какой  любви  должно  оно 
отозваться.  II  съ  каждымъ  возрастомъ,  съ  каждой  ступенью  созна¬ 
нія  въ  человѣкѣ,  измѣняется  его  сердце.  Измѣненіе  это  соверша¬ 
ется  съ  болью  и  страданіемъ.  Сердце  вдругъ  охладѣваетъ  къ  тому, 
что  такъ  горячо  любило  прежде  и  это  охлажденіе  повергаетъ  его 
во  всѣ  муки  пустоты,  которой  нечѣмъ  ему  наполнить, — раскаянія, 
которое  все-таки  не  обратитъ  его  къ  оставленному  предмету, — 
стремленія,  котораго  оно  уже  боится,  и  которому  оно  уже  не  вѣ¬ 
ритъ.  II  не  одинъ  разъ  повторяется  въ  жизни  человѣка  эта  роман¬ 
тическая  исторія,  прежде  чѣмъ  достигнетъ  онъ  до  нравственной  воз¬ 
можности  найти  своему  успокоенному  сердцу  надежную  пристань  въ 
этомъ  вѣчно  волнующемся  морѣ  неопредѣленныхъ  внутреннихъ  стрем¬ 
леній.  II  тяжело  дается  человѣку  эта  нравственная  возможность: 
дается  она  ему  цѣною  разрушенныхъ  надеждъ,  несбывшихся  меч¬ 
таній,  побитыхъ  фантазій,  цѣною  уничтоженія  всего  этого  роман¬ 
тизма  среднихъ  вѣковъ,  который  истиненъ  только  какъ  стремленіе, 
и  всегда  ложенъ,  какъ  осуществленіе!  II  не  каждый  достигаетъ 
этой  нравственной  возможности;  но  большая  часть  падаетъ  жертвою 
стремленія  къ  ней,  падаетъ  съ  разбитымъ  на  всю  жизнь  сердцемъ, 
нося  въ  себѣ,  какъ  проклятіе,  память  о  другомъ  разбитомъ  на 
всегда  сердцѣ,  о  другомъ  навѣки  погубленномъ  существованіи...  II 
здѣсь-то  заключается  неисчерпаемый  источникъ  трагическихъ  поло¬ 
женій,  печальныхъ  романтическихъ  исторій,  которыми  такъ  богата 
современная  дѣйствительность,  наша  грустная  эпоха,  которой  не  до¬ 
стаетъ  еще  силъ  ни  оторваться  совершенно  отъ  романтизма  сред¬ 
нихъ  вѣковъ,  ни  возвратиться  вновь  и  вполнѣ  въ  обманчивыя  объ¬ 
ятія  этого  обаятельнаго  призрака...  Но  иные  спасаются  отъ  общей 
участп  времени,  находя  въ  самомъ  же  этомъ  времени  не  всѣми  ви¬ 
димыя  и  не  всѣмъ  доступныя  средства  къ  спасенію.  Это  спасеніе 
возможно  не  иначе,  какъ  только  черезъ  совершенное  отрицаніе  не¬ 
опредѣленнаго  романтизма  среднихъ  вѣковъ;  однакожъ,  это  не  есть 
отрицаніе  отъ  всякаго  идеализма  и  погруженіе  въ  прозу  и  грязь 
жизни,  какъ  понимаетъ  ее  толпа,  но  просвѣтлѣніе  идеею  самыхъ 
простыхъ  житейскихъ  отношеній,  очеловѣченіе  естественныхъ  стрем¬ 
леній.  Для  человѣка  нашего  времени  не  можетъ  не  существовать 
прелесть  изящныхъ  формъ  въ  женщинѣ,  ни  обаятельная  сила  эсте- 
тически-страстнаго  наслажденія.  П,  не  смотря  на  то,  это  будетъ  не 
одна  чувственность,  не  одна  страсть,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  глубо¬ 
кое  цѣломудренное  чувство,  привязанность  нравственная,  связь  ду¬ 
ховная,  любовь  души  къ  душѣ.  Это  будетъ  растеніе,  котораго  пре- 
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красный  и  роскошный  цвѣтъ  проливаетъ  въ  воздухѣ  ароматъ,  а  ко¬ 
рень  кроется  во  влажной  п  мрачной  почвѣ  земли.  Восточная  любовь 
основана  на-  различіи  половъ:  основаніе  это  истинно,  п  недостатокъ 
восточной  любви  заключается  не  въ  томъ,  что  она  начинается  чувст¬ 
венностью,  но  в'ь  томъ,  что  она  также  и  оканчивается  чувствен¬ 
ностью.  Мужчинѣ  можно  влюбиться  только  въ  женщину,  а  женщинѣ — 
только  въ  мужчину:  слѣдовательно,  половое  различіе  есть  корень 
всякой  любви,  первый  моментъ  этого  чувства.  Грекъ  обожалъ  въ 
женщинѣ  красоту,  какъ  только  красоту,  придавая  ей  въ  вѣчныя  со¬ 
путницы  грацію.  Основа  такого  воззрѣнія  на  женщину  истинна  н  въ 
наше  время,  и  надо  имѣть  дубовую  натуру  и  заскорузлое  чувство, 
чтооъ  смотрѣть  на  красоту,  не  плѣняясь  и  не  трогаясь  ею;  но  одной 
красоты  в’ь  женщинѣ  мало  для  романтизма  нашего  времени.  Роман¬ 
тизмъ  среднихъ  вѣковъ  пошелъ  •  далѣе  древнихъ  въ  понятіи  о  кра¬ 
сотѣ:  онъ  отказался  отъ  обожанія  красоты,  какъ  только  красоты,  и 
хотѣлъ  видѣть  въ  ней  душевное  выраженіе.  Но  это  выраженіе  по¬ 
нималъ  онъ  до  того  неопредѣленно  и  туманно,  что  древняя  пласти¬ 
ческая  красота  относилась  къ  идеалу  его  красоты,  какъ  прекрасная 
дѣйствительность  къ  прекрасной  мечтѣ.  Понятіе  нашего  времени  о 
красотѣ  выше  созерцанія  древняго  и  созерцанія  среднихъ  вѣковъ: 
оно  не  удовлетворяется  красотою,  которая  только  красота  и  больше 
ничего,  какъ  эти  прекрасныя,  но  холодныя  мраморныя  статуи  гре¬ 
ческія  съ  безцвѣтными  глазами;  но  оно  также  далеко  и  отъ  без¬ 
плотнаго  идеала  среднихъ  вѣковъ.  Оно  хочетъ  видѣть  въ  красотѣ 
одно  изъ  условій,  возвышающихъ  достоинство  женщины,  и  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  ищетъ  въ  лицѣ  женщины  опредѣленнаго  выраженія,  опре¬ 
дѣленнаго  характера,  опредѣленной  идеи,  отблеска  опредѣленной  сто¬ 
роны  духа.  Въ  наше  время  умный  человѣкъ,  уже  вышедшій  изъ 
пеленъ  фантазіи,  не  станетъ  искать  себѣ  въ  женщинѣ  идеала  всѣхъ 
совершенствъ, — не  станетъ  потому,  во-первыхъ,  что  не  можетъ  ви¬ 
дѣть  в'ь  самомъ  себѣ  идеала  всѣхъ  совершенствъ,  и  не  захочетъ 
запросить  больше,  нежели  сколько  самъ  въ  состояніи  дать,  а  во- 
вторыхъ,  потому  что  не  можетъ,  какъ  умный  человѣкъ,  вѣрить  воз¬ 
можности  осуществленнаго  идеала  всѣхъ  совершенствъ,  ибо  онъ, — - 
опять-таки  какъ  умный,  а  не  фантазирующій  человѣкъ, — знаетъ, 
что  всякая  личность  есть  ограниченіе  „всего"  и  исключеніе  „многаго", 
какими  бы  достоинствамп  она  ни  обладала,  и  что  самыя  эти  досто¬ 
инства  необходимо  предполагаютъ  недостатки  Найти  одну  или,  по¬ 
жалуй,  нѣсколько  нравственныхъ  сторонъ,  и  умѣть  ихъ  понять  и 
оцѣнить — вотъ  идеалъ  разумной  (а  не  фантастической)  любви 
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нашего  времени.  Красота  возвышаетъ  нравственныя  достоинства;  но 
безъ  ннхъ  красота  въ  наше  время  существуетъ  только  для  глазъ, 
а  не  для  сердца  и  души.  Въ  чемъ  же  должны  заключаться  нрав¬ 
ственныя  качества  женщины  нашего  времени? — Въ  страстной  натурѣ 
я  возвышенно-простомъ  умѣ.  Страстная  натура  состоитъ  въ  живой 
симпатіи  ко  всему,  что  составляетъ  нравственное  существованіе  че¬ 
ловѣка;  возвышенно-простой  умъ  состоитъ  въ  простомъ  пониманіи 
даже  высокихъ  предметовъ,  въ  тактѣ  дѣйствительности,  въ  смѣлости 
не  бояться  истины,  ненабѣленной  и  ненарумяненной  фантазіею.  Въ 
чемъ  состоитъ  блаженство  любви  по  понятію  нашего  времени?1 — Въ 
наше  время  о  полномъ  безусловномъ  счастіи  въ  любви  могутъ  меч¬ 
тать  только  или  отроки,  или  духовно-малолѣтнія  натуры.  Это,  во- 
первыхъ,  потому  что  міръ  романтизма  не  можетъ  вполнѣ  удовлетво¬ 
рить  порядочнаго  человѣка,  а  во-вторыхъ,  потому  что  наше  время 
какъ-то  вообще  неудобно  для  всякаго  счастія,  а  тѣмъ  менѣе  для 
полнаго.  Возможное  счастіе  любви  въ  наше  время  зависитъ  отъ 
способности  дорожить  одареннымъ  благородною  душою  существомъ, 
которое,  при  сердечной  симпатіи  къ  вамъ,  столько  же  можетъ  по¬ 
нимать  васъ  такъ,  какъ  вы  есть  (ни  лучше,  ни  хуже),  сколько  и 
вы  можете  понимать  его,  и  понимать  въ  томъ,  что  составляетъ  при¬ 
надлежность  нравственнаго  существованія  человѣка.  Видѣть  и  ува¬ 
жать  въ  женщинѣ  человѣка — не  только  необходимое,  но  и  главное 
условіе  возможности  любви  для  порядочнаго  человѣка  нашего  вре-  - 
мени.  Наша  любовь  проще,  естественнѣе,  но  и  духовнѣе,  нравствен¬ 
нѣе  любви  всѣхъ  предшествовавшихъ  эпохъ  въ  развитіи  человѣчества. 
Мы  не  преклонимъ  колѣнъ  передъ  женщиною  за  то  только,  что  она 
прекрасна  собою,  какъ  это  дѣлали  греки;  но  мы  и  не  бросимъ  ея, 
какъ  наскучившую  намъ  игрушку,  лишь  только  чувство  наше  насы¬ 
тилось  обладаніемъ.  Это  не  значитъ,  чтобъ  наше  сердце  не  могло 
иногда  охладѣвать  безъ  причины;  но  для  насъ  нѣтъ  большаго  не-  \ 
счастія,  какъ,  взявъ  на  себя  нравственную  отвѣтственность  въ  счастіи 
женщины,  разтерзать  ея  сердце,  хотя  бы  и  невольно.  Мы  ни  съ  I 
кѣмъ  не  станемъ  драться,  чтобъ  заставить  кого-нибудь  признать 
любимую  нами  женщину  за  чудо  красоты  и  добродѣтели,  какъ  это 
дѣлали  рыцари;  но  мы  уважимъ  ея  дѣйствительныя  права,  и,  не 
дѣлая  ее  своею  царицею,  не  захотимъ  видѣть  въ  ней  не  только 
свою  рабу,  но  и  низшее  (почему-то)  насъ  существо...  Мы  не  уви¬ 
димъ  въ  ней,  какъ  въ  средніе  вѣка,  какого-то  безплотнаго  существа 
высшей  природы,  но  вполнѣ  признаемъ  ее  человѣкомъ...  Мать 
нашихъ  дѣтей,  она  не  унизится,  но  возвысится  въ  глазахъ  нашихъ, 


какъ  существо,  свято  выполнившее  свое  святое  назначеніе,  н  наше 
понятіе  о  ея  нравственной  чистотѣ  и  непорочности  нс  имѣетъ  ни¬ 
чего  общаго  съ  тѣмъ  грязно-чувственнымъ  понятіемъ,  какое  прида¬ 
валъ  этому  предмету  экзальтированный  романтизмъ  среднихъ  вѣковъ: 
для  насъ  нравственная  чистота  и  невинность  женщины — въ  ея  серд¬ 
цѣ.  полнотѣ  любви,  въ  ея  душѣ,  полной  возвышенныхъ 
мыслей...  Идеалъ  нашего  времени — не  дѣва  идеальная  н 
неземная,  гордая  своею  невинностью,  какъ  скупецъ  своими  сокро¬ 
вищами,  отъ  которыхъ  ни  ему,  ни  другимъ  не  лучше  жить 
на  свѣтѣ:  нѣтъ,  идеалъ  нашего  времени — ж  е  н  щ  и  н  а,  живу¬ 
щая  не  въ  мірѣ  мечтаній,  а  въ  дѣйствительности  осуществляющая 
жизнь  своего  сердца,- — не  такая  женщина,  которая  чувствуетъ  одно, 
а  дѣлаетъ  другое.  Въ  наше  время  любовь  есть  идеальность  и  ду¬ 
ховность  чувственнаго  стремленія,  которое  только  ею  и  можетъ 
быть  законно,  нравственно  и  чисто;  безъ  нея  же  оно  и  въ  самомъ 
бракѣ  есть  униженіе  человѣческаго  достоинства,  грѣховный  позоръ 
и  растлѣніе  женщины... 

Много  нужно  было  времени,  битвъ,  бореній,  переворотовъ  и 
страданій,  чтобъ  явилась  человѣчеству  заря  новаго  романтизма  и 
настала  для  него. эпоха  освобожденія  отъ  романтизма  среднихъ  вѣ¬ 
ковъ.  Давно  уже  условія  жизни  и  основы  общества  были  другія, 
не  похожія  на  тѣ,  которыми  крѣпки  были  средніе  вѣка,  но  роман¬ 
тизмъ  среднихъ  вѣковъ  все  еще  держалъ  Европу  въ  своихъ  душ¬ 
ныхъ  оковахъ,  и — Боже  мой! — какъ  еще  для  многихъ  гибельны 
клещи  этого  искаженнаго  н  выродившагося  призрака!...  XVIII 
вѣкъ  нанесъ  ему  ударъ  страшный  н  рѣшительный;  но  дѣло  тѣмъ 
не  кончилось;  какъ  лампа  вспыхиваетъ  ярче  передъ  тѣмъ,  когда 
ей  надо  угаснуть,  такъ  сильнѣе,  въ  началѣ  нынѣшняго  вѣка,  воз¬ 
сталъ  было  изъ  своего  гроба  этотъ  покойникъ.  Всякое  сильное 
историческое  движеніе  необходимо  порождаетъ  реакцію  своей  край¬ 
ности:  вотъ  причина  внезапнаго  проявленія  романтизма  среднихъ 
вѣковъ  въ  литературѣ  XIX  вѣка.  Онъ  воскресъ  въ  странѣ,  кото¬ 
рой  умственную  жизнь  составляетъ  теорія,  созерцаніе,  мистицизмъ 
и  фантазерство,  п  которой  дѣйствительную  жизнь  составляетъ  пош¬ 
лость  бюргерства,  гофратства  и  филистерства, — въ  Германіи.  Въ 
концѣ  XVIII  вѣка  тамъ  явился  великій  иоэтъ,  одною  стороною 
своего  необъятнаго  генія  принадлежавшій  человѣчеству,  а  другою — 
немѣцкой  національности.  Мы  говоримъ  о  Шиллерѣ,  поэзія  кото¬ 
раго  поражаетъ  своею  двойственностью  при  первомъ  взглядѣ.  Па¬ 
ѳосъ  ея  составляетъ  чувство  любви  къ  человѣчеству,  основанное  на 


разумѣ  п  сознаніи:  въ  этомъ  отношеніи  Шиллера  можно  назвать 
поэтомъ  гуманности.  Въ  поэзіи  Шиллера  сердце  его  вѣчно 
исходитъ  самою  живою,  пламенною  п  благородною  кровью  любви  къ 
человѣку  п  человѣчеству,  ненависти  къ  фанатизму  религіозному  п 
національному,  къ  предразсудкамъ,  къ  кострамъ  и  бичамъ,  которые 
раздѣляютъ  людей  н  заставляютъ  нхъ  забывать,  что  они — братья 
другъ  другу.  Провозвѣстникъ  высокихъ  идей,  жрецъ  свободы  духа, 
на  разумной  любви  основанной,  поборникъ  чистаго  разума,  пламен¬ 
ный  и  восторженный  поклонникъ  просвѣщенной,  изящной  и  гуман¬ 
ной  древности, — Шиллеръ  въ  то  же  время — романтикъ  въ  смыслѣ 
среднихъ  вѣковъ!  Странное  противорѣчіе!  А  между  тѣмъ  это  про¬ 
тиворѣчіе  не  подлежитъ  никакому  сомнѣнію.  Мы  думаемъ,  что  пер¬ 
вою  стороною  своей  поэзіи  Шиллеръ  принадлежитъ  человѣчеству,  а 
второю  онъ  заплатилъ  невольную  дань  своей  національности.  Шил- 
леръ  высокъ  въ  своемъ  созерцаніи  любви;  но  это  любовь  мечта¬ 
тельная,  фантастическая:  она  боится  земли,  чтобъ  не  замараться  въ 
ея  грязи,  п  держится  подъ  небомъ,  именно  въ  той  полосѣ  атмо¬ 
сферы,  гдѣ  воздухъ  рѣдокъ  п  неспособенъ  для  дыханія,  а  лучи 
солнца  свѣтятъ  не  грѣя...  Женщина  Шиллера — это  не  живое  су¬ 
щество  съ  горячею  кровью  п  прекраснымъ  тѣломъ,  а  блѣдный  приз¬ 
ракъ:  это  не  страсть,  а  аффектація.  Женщина  Шиллера  любптъ 
больше  головою,  чѣмъ  сердцемъ,  п  она  у  него  всегда  на  пьедеста¬ 
лѣ  п  подъ  стекляннымъ  колпакомъ,  чтобъ  не  пахнулъ  на  нее  вѣ¬ 
теръ  п  не  коснулся  ея  прахъ  земли.  Въ  балладахъ  своихъ  Шил¬ 
леръ  воскресилъ  весь  піэтнзмъ  среднихъ  вѣковъ  со  всею  безотчет¬ 
ностію  его  содержанія,  со  всѣмъ  простодушіемъ  его  невѣжества. 
Послѣ  Шиллера  образовалась  въ  Германіи  цѣлая  партія  романти¬ 
ческая,  представителями  которой  были  братья  Шлегели,  Тпкъ  и 
Новалисъ.  Это  все  были  натуры  болѣе  пли  менѣе  даровитыя,  но 
безъ  всякой  искры  генія,  и  они  ухватились  со  всѣмъ  жаромъ  про¬ 
зелитовъ  за  слабую  сторону  Шиллера,  думая  найти  въ  ней  все  и 
хлопоча,  сколько  хватало  ей  силъ,  о  возобновленіи  въ  новомъ  мі¬ 
рѣ  формъ  жизни  среднихъ  вѣковъ.  Самъ  Гете — человѣкъ  высшаго 
закала,  поэтъ  мысли  и  здраваго  разсудка,  въ  легендѣ  среднихъ  вѣ¬ 
ковъ  высказалъ  страданія  современнаго  человѣка  („Фаустъ*);  а  въ 
своемъ  Вертсрѣ “  явился  онъ  романтикомъ  тоже  въ  духѣ  сред¬ 
нихъ  вѣковъ.  Многія  баллады  его  (какъ,  наприм.,  „Лѣсной  Царь*, 
„Рыбакъ*  и  проч.)  дышатъ  романтизмомъ  того  времени. —Это  дви¬ 
женіе,  возникшее  въ  Германіи,  сообщилось  всей  Европѣ.  Въ  Ан¬ 
гліи  явился  поэтъ  всего  менѣе  романтическій  и  всего  болѣе  распро- 


•странпвигій  страсть  къ  феодальнымъ  временамъ.  Вальтеръ  Скоттъ — 
самый  положительный  умъ:  герои  его  романовъ  всѣ  влюблены,  но 
какъ — этого  онъ  не  раскрываетъ;  его  дѣло  влюбить  и  женпть,  а 
до  мистики  страсти,  до  ея  развитія  и  характера  онъ  никогда  не 
касается.  А  между  тѣмъ  онъ  почти  безвыходный  жилецъ  среднихъ 
вѣковъ:  онъ  съ  такою  страстью  и  такою  словоохотливостью  описы¬ 
ваетъ  и  кольчугу,  н  гербъ,  и  рыцарскую  залу,  и  замокъ,  и  мона¬ 
стырь  той  эпохи...  Былъ  въ  Англіи  другой,  еще  болѣе  великій 
поэтъ  и  романтикъ  по  преимуществу;  но  тотъ  надѣлалъ  много  вреда 
и  нисколько  не  принесъ  пользы  среднимъ  вѣкамъ.  Образъ  Проме¬ 
тея,  во  всемъ  колоссальномъ  величіи,  въ  какомъ  передала  его  намъ 
■фантазія  грековъ,  явился  вновь  въ  типическомъ  образѣ  Байрона; 
но  онъ  былъ  провозвѣстникомъ  новаго  романтизма,  а  старому  на¬ 
несъ  страшный  ударъ.  Во  Франціи  тоже  явилась  романтическая 
школа  въ  духѣ  среднихъ  вѣковъ;  она  состояла  не  изъ  однихъ  по¬ 
этовъ,  но  и  мыслителей,  и  силилась  воскресить  не  только  роман¬ 
тизмъ,  но  и  католицизмъ,  что  было  съ  ея  стороны  очень  послѣ¬ 
довательно.  Представителями  романтической  поэзіи  во  Франціи  были 
въ  особенности  два  поэта — Гюго  и  Ламартинъ.  Оба  они  истощили 
воскресшій  романтизмъ  среднихъ  вѣковъ  и  оба  пали,  засыпанные 
мусоромъ  безобразнаго  зданія,  которое  тщетно  усиливались  выстроить 
на  перекоръ  современной  дѣйствительности.  Имъ  недоставало  цемен¬ 
та,  такъ  крѣпко  связавшаго  колоссальные  готическіе  соборы  сред¬ 
нихъ  вѣковъ.  Вообще  неестественная  попытка  воскресить  романтизмъ 
среднихъ  вѣковъ  давно  уже  сдѣлалась  анахронизмомъ  во  всей  Ев¬ 
ропѣ.  Это  была  какая-то  странная  вспышка,  на  которой  опалили 
себѣ  крылья  замѣчательные  таланты,  и  которая  много  повредила 
самимъ  геніямъ. 

Но  у  насъ  этотъ  романтизмъ,  искусственно  воскрешенный  на 
минуту  въ  Европѣ,  имѣлъ  совсѣмъ  другое  значеніе.  Россія,  рефор¬ 
мою  Петра  Великаго,  до  того  примкнулась  къ  жизни  Европы,  что 
не  могла  не  ощущать  на  себѣ  вліянія  происходившихъ  тамъ  ум¬ 
ственныхъ  движеній.  У  Россіи  не  было  своихъ  среднихъ  вѣковъ,  и 
въ  литературѣ  ея  не  могло  бытъ  самобытнаго  романтизма, — а  безъ 
романтизма  поэзія  то  же,  что  тѣло  безъ  души.  Въ  анакреонтиче¬ 
скихъ  стихотвореніяхъ  Державина,  проблескивалъ  романтизмъ  грече¬ 
скій,  но  не  болѣе,  какъ  только  проблескивалъ.  Впрочемъ,  сели  бы 
въ  то  время  явился  на  Руси  поэтъ,  вполнѣ  проникнутый  греческимъ 
:  созерцаніемъ  н  вполнѣ  владѣвшій  пластицизмомъ  греческой  формы, — - 
I  .то  и  въ  такомъ  случаѣ  русская  литература  выразила  бы  собою 
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только  одинъ  моментъ  романтизма,  за  которымъ  оставалось  бы  ожи¬ 
дать  другого.  Карамзинъ,  какъ  мы  уже  не  разъ  замѣчали,  внесъ, 
въ  русскую  литературу  элементъ  сентиментальности,  который — не 
что  иное,  какъ  пробужденіе  ощущенія  (зепзаііоп),  первый  мо¬ 
ментъ  пробуждающейся  духовной  жизни.  Въ  сентиментальности  Ка¬ 
рамзина  ощущеніе  является  какою-то  отчасти  болѣзненною  раздра¬ 
жительностью  нервовъ.  Отсюда  это  обиліе  слезъ  и  истинныхъ,  и 
ложныхъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  эти  слезы  были  великимъ  шагомъ 
впередъ  для  общества:  ибо  кто  можетъ  плакать  не  только  о  чу¬ 
жихъ  страданіяхъ,  но  и  вообще  о  страданіяхъ  вымышленныхъ,  тотъ, 
конечно,  больше  человѣкъ,  нежели  тотъ,  кто  плачетъ  только,  ког¬ 
да  его  больно  бьютъ.  II  однакожъ,  ощущеніе  есть  только  при¬ 
готовленіе  къ  духовной  жизни,  только  возможность  романтизма,  но 
еще  не  духовная  жизнь,  не  романтизмъ:  то  и  другое  обнаруживается 
какъ  чувство  (зепѣііпепі),  имѣющее  въ  основѣ  своей  мысль. 
Одухотворить  нашу  литературу  могъ  только  романтизмъ  среднихъ, 
вѣковъ,  болѣе  близкій  и  болѣе  доступный  обществу,  нежели  грече¬ 
скій  романтизмъ,  требующій,  для  своего  уразумѣвая,  особеннаго  по¬ 
священія  путемъ  науки.  Бъ  Жуковскомъ  русская  литература  наш¬ 
ла  своего  посвятителя  въ  таинства  романтизма  среднихъ  вѣковъ. 
Назначеніе  сентиментальности,  введенной  Карамзинымъ  въ  русскую 
литературу,  было — расшевелить  общество  и  приготовить  его  къ. 
жизни  сердца  и  чувства.  Поэтому  явленіе  Жуковскаго  вскорѣ  пос¬ 
лѣ.  Карамзина  очень  понятно  и  вполнѣ  согласно  съ  законами  по¬ 
степеннаго  развитія  литературы,  а  черезъ  нее — общества.  Равнымъ 
образомъ  понятенъ  путь,  которымъ  Жуковскій  привелъ  къ  намъ 
романтизмъ.  Это  былъ  путь  подражанія  и  заимствованія — единст¬ 
венный  возможный  путь  для  литературы,  не  имѣвшей  и  не  могшей 
имѣть  корня  въ  общественной  почвѣ  и  исторіи  своей  страны.  На¬ 
добно  было  случиться  такъ,  чтобъ  поэтическая  натура  Жуковскаго 
носила  въ  себѣ  сильную  родственную  симпатію  къ  музѣ  Шиллера,  ■ 
и,  въ  особенности,  къ  ея  романтической  сторонѣ.  Жуковскій  позна¬ 
комился  съ  своимъ  любимымъ  поэтомъ  при  его  жизни,  когда  слава 
его  была  на  своей  высшей  точкѣ, — и  вышелъ  на  поприще  русской , 
литературы  почти  непосредственно  за  смертію  Шиллера.  Хотя  Жу¬ 
ковскій  всегда  дѣйствовалъ,  какъ  необыкновенно  даровитый  пере¬ 
водчикъ,  но  на  него  не  должно  смотрѣть  только  какъ  на  прево¬ 
сходнаго  переводчика.  Онъ  переводилъ  особенно  хорошо  только  то, 
то  гармонировало  съ  внутреннею  настроенностію  его  духа,  и  'въ. 
томъ  отношеніи  бралъ  свое  вездѣ,  гдѣ  только  находилъ  его — 1 
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у  Шиллера  по  преимуществу,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  у  Гёте,  у  Патис¬ 
сона,  Уланда,  Гебеля,  Вальтеръ  Скотта,  Томаса  Мура,  Грея  и  дру¬ 
гихъ  нѣмецкихъ  и  англійскихъ  поэтовъ.  Многое  онъ  даже  не  столько 
переводилъ,  сколько  передѣлывалъ,  иное  заимствовалъ  мѣстами  п  встав¬ 
лялъ  въ  свои  оригинальныя  пьесы.  Однимъ  словомъ,  Жуковскій  былъ 
переводчикомъ  на  русскій  языкъ  не  Шиллера  или  другихъ  какихъ-нибудь 
поэтовъ  Германіи  и  Англіи:  нѣтъ,  Жуковскій  былъ  переводчикомъ  на 
русскій  языкъ  романтизма  среднихъ  вѣковъ,  воскрешеннаго  въ  началѣ 
XIX  вѣка  нѣмецкими  и  англійскими  поэтами,  преимущественно  же  Шил¬ 
леромъ.  Вотъ  значеніе  Жуковскаго  и  его  заслуга  въ  русской  литературѣ. 

Жуковскій  началъ  свое  поэтическое  иопршце  балладами.  Этотъ 
родъ  поэзій  имъ  начатъ,  созданъ  и  утвержденъ  на  Руси:  современ¬ 
ники  юности  Жуковскаго  смотрѣли  на  него  преимущественно,  какъ 
на  автора  балладъ,  и  въ  одномъ  своемъ  посланій  Батюшковъ  на¬ 
зывалъ  его  „балла  дни  комъ"'.  Подъ  балладою  тогда  разумѣли  краткій 
разсказъ  о  любви,  большею  частію  несчастной;  могилу,  крестъ,  при¬ 
видѣніе,  ночь,  луну,  а  иногда  домовыхъ  и  вѣдьмъ  считали  принад¬ 
лежностію  этого  рода  поэзіи, — больше  же  ничего  не  подозрѣвали. 
Но  въ  балладѣ  Жуковскаго  заключался  болѣе  глубокій  смыслъ,  не¬ 
жели  могли  тогда  думать.  Баллада  и  романсъ — народная  пѣсня  сред¬ 
нихъ  вѣковъ,  прямое  и  наивное  выраженіе  романтизма  феодальныхъ 
временъ,  произведенія  по  преимуществу  романтическія.  Первою  бал¬ 
ладою,  обратившею  на  Жуковскаго  общее  вниманіе,  была  „Людмила", 
передѣланная  имъ  изъ  Бюргеровой  „Леноры",  которую  онъ  впослѣд¬ 
ствіи  перевелъ.  „Ленора"  доставила  въ  Германіи  громкое  имя  своему 
творцу.  Золотое  то  время,  когда  подобными  вещами  можно  сниски¬ 
вать  себѣ  славу!  Такое  время  миновалось  даже  для  Россіи.  Но 
„Людмила"  Жуковскаго  явилась  кстати:  она  имѣла  успѣхъ  въ  родѣ 
-того,  какимъ  воспользовались  „Душенька"  Богдановича  и  „Бѣдная 
Лиза"  Карамзина.  Для  русской  публики  все  было  ново  въ  этой 
балладѣ.  Стихи,  которыми  она  писана,  для  нашего  времени  уже  не 
кажутся  особенно  поэтическими;  въ  ней  даже  есть  просто  плохіе 
стихи,  какихъ  рѣшительно  нѣтъ  въ  другихъ  балладахъ  Жуковскаго; 
но  и  „Людмила"  въ  то  время  могла  быть  написана  только  Жу¬ 
ковскимъ, — и  стихи  этой  баллады  не  могли  не  удивить  всѣхъ  своею 
.легкостью,  звучностью,  а  главное — своимъ  складомъ,  совершенно 
небывалымъ,  новымъ  и  оригинальнымъ.  Содержаніе  баллады — самое 
романтическое,  во  вкусѣ  среднихъ  вѣковъ:  дѣвушка,  узнавъ,  что 
милый  ея  палъ  на  полѣ  битвы,  ропщетъ  на  судьбу,  и  за  то  ее 
.постигаетъ  страшное  наказаніе:  милый  пріѣзжаетъ  за  нею  на  конѣ 
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и  увозитъ  ее — въ  могилу,  и  хоръ  тѣней  воетъ  надъ  нею  эту  мо¬ 
ральную  сентенцію: 

Смертныхъ  ропотъ  безразсуденъ; 

Царь  всевышній  правосуденъ; 

Твой  услышалъ  стонъ  Творецъ; 

Часъ  твой  бплъ,  насталъ  конецъ. 

Было  время  (и  оно  давно-давно  уже  прошло  для  насъ),  когда 
эта  баллада  доставляла  намъ  какое-то  сладостно-страшное  удоволь¬ 
ствіе,  н  чѣмъ  больше  ужасала  насъ,  тѣмъ  съ  большею  страстью  мы 
читали  ее.  Дѣти  нынѣшняго  времени  стали  умнѣе,  и  мы  не  думаемъ, 
чтобъ  теперь  даже  и  между  ними  могли  найтись  почитатели  „Людми¬ 
лы".  А  между  тѣмъ,  повторяемъ,  она  самое  романтическое  произве¬ 
деніе  въ  духѣ  среднихъ  вѣковъ.  II  если  бы  мы  не  помнили,  какъ 
она  коротка  казалась  намъ  во  время  оно,  несмотря  на  своп  двѣсти 
пятьдесятъ  два  стиха, — то  не  могли  бы  теперь  довольно  надивиться 
тому,  какъ  достало  у  поэта  терпѣнія  п  силы  написать  столь  длин¬ 
ную  балладу  въ  такомъ  родѣ...  Но  у  всякаго  времени  своп  вкусы 
и  привязанности.  Мы  теперь  не  станемъ  восхищаться  „Бѣдною  Ли¬ 
зою";  однакожъ  эта  повѣсть,  въ  свое  время,  исторгла  много  слезъ 
изъ  прекрасныхъ  глазъ,  прославила  Лизинъ  Прудъ  и  испестрила 
кору  растущихъ  надъ  нимъ  березъ  чувствительными  надписями.  Ста¬ 
рожилы  говорятъ,  что  вся  читающая  Москва  ходила  гулять  на  Ли¬ 
зинъ  Прудъ,  что  тамъ  были  и  мѣста  свиданія  любовниковъ  и 
мѣста  дуэлей.  II  много  было  писано  потомъ  повѣстей  въ  такомъ 
родѣ;  но  ихъ  тотчасъ  же  забывали  по  прочтеніи,  а  до  насъ  не 
дошли  даже  и  названія  ихъ, — знакъ,  что  только  талантъ  умѣетъ 
угадывать  общую  потребность  п  тайную  думу  времени.  Всѣ  произ¬ 
веденія,  которыми  таланты  угадывали  и  удовлетворяли  потребности 
времени,  должны  сохраняться  въ  исторіи:  это  курганы,  указывающіе 
на  путь  народовъ  на  мѣста  ихъ  роздыховъ...  Къ  такимъ 
произведеніямъ  принадлежитъ  „Людмила"  Жуковскаго.  Сверхъ  того, 
романтизмъ  этой  баллады  состоитъ  не  въ  одномъ  нелѣпомъ  содер¬ 
жаніи  ея,  на  изобрѣтете  котораго  стало  бы  самаго  дюжиннаго  та¬ 
ланта,  но  въ  фантастическомъ  колоритѣ  красокъ,  которыми  ожив¬ 
лена  мѣстами  эта  дѣтски-простодушная  легенда,  и  которыя  свидѣ¬ 
тельствуютъ  о  талантѣ  автора.  Такіе  стихи,  какъ,  напримѣръ,  слѣ¬ 
дующіе,  были  для  своего  времени  откровеніемъ  тайны  романтизма: 

Слышутъ  шорохъ  тихихъ  тѣней: 

Въ  часъ  полуночныхъ  видѣній, 

Въ  дымѣ  облака  -толпой, 

Прахъ  оставя  гробовой, 
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Съ  позднимъ  мѣсяца  восходомъ, 

Легкимъ,  свѣтлымъ  хороводомъ, 

Въ  цѣпь  воздушную  свились — 

Вотъ  за  ними  понеслись; 

Вотъ  поютъ  воздушны  лики: 

Будто  въ  листьяхъ  павилики 
Вьется  легкій  вѣтерокъ; 

Будто  плещетъ  ручеекъ. 

Или  вотъ  эта  фантастическая  картина  ночной  природы: 

Вотъ  н  мѣсяцъ  величавый 
Всталъ  надъ  тихою  дубравой: 

То  изъ  облака  блеснетъ. 

То  за  облако  зайдетъ; 

Съ  горъ  простерты  длинны  тѣнп; 

II  лѣсовъ  дремучихъ  сѣни, 

II  зерцало  зыбкихъ  водъ, 

II  небесъ  далекій  сводъ 
Въ  свѣтлый  сумракъ  облеченны, 

Спятъ  прпгоркп  отдалении, 

Боръ  заснулъ,  долина  спптъ... 

Чу!.,  полночный  часъ  звучитъ 
Потряслись  дубовъ  вершины; 

Вотъ  повѣялъ  отъ  долины 
Перелетный  вѣтерокъ. . 

Скачетъ  по  полю  ѣздокъ... 

Такіе  стихи  вполнѣ  оправдываютъ  восторгъ  и  удивленіе,  ко¬ 
торыми  была  нѣкогда  встрѣчена  „Людмила"  Жуковскаго:  тогдашнее 
общество  безсознательно  почувствовало  въ  этой  балладѣ  новый  духъ 
творчества,  новый  міръ  поэзіи — и  общество  не  ошиблось. 

„Свѣтлана"',  оригинальная  баллада  Жуковскаго,  была  признана 
за  его  сііеѣ  сГоеиѵге,  такъ  что  критики  и  словесники  того  времени 
(она  была  напечатана  въ  1813  году,  стало  быть,  тридцать  лѣтъ 
назадъ  тому)  титуловали  Жуковскаго  „пѣвцомъ  Свѣтланы".  Въ  этой 
балладѣ  Жуковскій  хотѣлъ  быть  народнымъ;  но  о  его  притязаніяхъ 
на  народность  мы  скажемъ  послѣ.  Содержаніе  „Свѣтланы"  извѣстно 
всѣмъ  и  каждому:  оно  самое  романтическое,  и  вообще  лучшая  кри¬ 
тика,  какая  когда-либо  написана  была  о  „Свѣтланѣ",  заключается 
въ  посвятительномъ  куплетѣ  баллады: 

Въ  ней  большія  чудеса, 

Очень  мало  складу. 

„Алина  и  Альснмъ",  кажется,  принадлежитъ  къ  числу  ориги¬ 
нальныхъ  балладъ  Жуковскаго.  Она  отличается  какимъ-то  просто¬ 
душіемъ  въ  тонѣ,  несвойственнымъ  нашему  времени  и  вызывающимъ 
на  уста  не  совсѣмъ  добрую  улыбку;  но  ея  содержаніе,  не  смотря 
на  романтизмъ,  исполнено  смысла  и  должно  было  нніп  самое  ра¬ 
зумное  вліяніе  на  свое  время.  Вѣроятно,  такіе  стихи,  какъ  слѣду- 


ющіс,  не  одними  прекрасными  устами  повторялись  набожно: 

Что  пользы  въ  платье  дорогое 
Себя  рядить? 

Богатство  на  землѣ  прямое 
Одно:  любить. 

Картина  свиданія  Алины  съ  Алъсимомъ,  представшимъ  передъ  нею 
подъ  видомъ  продавца  золотыхъ  вещей,  нарисована  кистью  грустною 
и  меланхолическою;  нѣкоторые  стихи  проникнуты  самымъ  обаятель¬ 
нымъ  романтизмомъ,  какъ,  напримѣръ,  эти: 

Блистала  красота  младая 
Въ  его  чертахъ; 

Но  блѣденъ;  борода  густая; 

Печаль  въ  глазахъ. 

Пила  для  взоровъ  живость  цвѣта , 

Знакъ  юныхъ  дней; 

Н<>  блѣдный  цвѣтъ,  т»ски  примѣта, 

Еще  милѣй. 

Развязка  баллады — дѣтская  мелодрама:  кинжалъ,  убійство  невин¬ 
ныхъ  и  терзаніе  совѣсти  убійцы.  Мы  думаемъ,  что  такимъ  окон¬ 
чаніемъ  испорчена  баллада,  имѣвшая  для  своего  времени  великое- 
достоинство. 

Не  знаемъ,  что  подало  поводъ  Жуковскому  написать  „Двѣ¬ 
надцать  Спящихъ  Дѣвъ";  но  мысль  „Вадима",  составляющаго  вто¬ 
рую  часть  этой  огромной  баллады,  заимствована  имъ  изъ  романа 
Шписа  „Старикъ  вездѣ  и  нигдѣ".  Мѣсто  дѣйствія  этой  баллады 
въ  Кіевѣ  и  Новѣгородѣ;  но  мѣстныхъ  п  народныхъ  красокъ — ни¬ 
какихъ.  Это  нисколько  не  русская,  но  чисто  романтическая  баллада 
въ  духѣ  среднихъ  вѣковъ.  Мы  еще  возвратимся  къ  ней. 

Говорятъ,  что  „Эолова  Арфа" — оригинальное  произведеніе 
Жуковскаго:  не  знаемъ;  но  по  крайней  мѣрѣ  достовѣрно  то,  что 
она — прекрасное  и  поэтическое  произведеніе,  гдѣ  сосредоточенъ 
весь  смыслъ,  вся  благоухающая  прелесть  романтики  Жуковскаго. 
Эта  любовь,  несчастная  по  неравенству  состояній,  младенчески  не¬ 
винная,  мечтательная  и  грустная,  это  свиданіе  подъ  дубомъ,  полное 
тихаго  блаженства  и  трепетнаго  предчувствія  близкаго  горя,  и  арфа, 
повѣшенная  „залогомъ  прекрасныхъ  минувшихъ  дней",  и  явленіе 
милой  тѣни  одинокой  красавицѣ,  сопровождаемое  таинственными  зву¬ 
ками  и  возвѣстившее  утрату  всего  милаго  на  землѣ:  все  это  такъ 
и  дышитъ  музыкою  сѣвернаго  романтизма,  неопредѣленнаго,  туман¬ 
наго,  унылаго,  возникшаго  на  гранитной  почвѣ  Скандинавіи  и  ту¬ 
манныхъ  берегахъ  Альбіона...  Надо  живо  помнить  первыя  лѣта 
своей  юности,  когда  сердце  уже  полно  тревоги,  но  страсти  еще  не 
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охватили  его  своимъ  порывистымъ  пламенемъ, — надо  живо  пом¬ 
нитъ  эти  дии  сладкой  тоски,  мечтательнаго  раздумья  н  тревожнаго 
порыванія  въ  какой-то  таинственный  міръ,  которому  сердце  вѣритъ, 
но  котораго  уста  не  могутъ  назвать, — надо  живо  помнить  это  время 
своей  жизни,  чтобъ  понять,  какое  глубокое  впечатлѣніе  должны 
производить  на  юную  душу  эти  прекрасные  стихи  послѣдняго  куп¬ 
лета  баллады: 

И  нѣтъ  уже  Мпнваны... 

Когда  отъ  потоковъ,  холмовъ  п  полей 
Восходятъ  туманы, 

И  свѣтитъ ,  какъ  въ  дымѣ,  луча  безъ  лучей — 

Двѣ  видятся  тѣни: 

Сліявішісь,  летятъ 
Къ  знакомой  имъ  сѣни  . 

II  дубъ  шевелится,  н  струны  звучатъ. 

Минвана — не  гордая  красавица  юга,  съ  роскошными  формами  тѣла, 
огненными  глазами,  цвѣтущая  здоровьемъ,  пышущая  страстью;  нѣтъ, 
это  блѣдная  красота  сѣвера,  тихая  и  кроткая,  похожая  на  какое- 
то  мнлое,  воздушное  видѣніе,  красота,  трогающая  своею  болѣзнен¬ 
ностью,  очаровывающая  своею  томностію,  идеалъ  романтической  кра¬ 
соты  и  въ  особенности  идеалъ  красоты  Жуковскаго...  Со  стороны 
художественной  въ  этой  балладѣ  есть  одинъ  важный  недостатокъ: 
если  нельзя  сказать,  чтобъ  она  была  растянута,  то  и  нельзя  ска¬ 
зать,  чтобъ  она  была  сжата  столько,  сколько  бы  это  нужно  было 
для  полнаго  и  сильнаго  впечатлѣнія. 

„Рыцарь  Тогенбургъ “ — прекрасный  и  вѣрный  переводъ  одной 
изъ  лучшихъ  балладъ  Шиллера.  Рыцарь  любитъ  дѣвушку,  которая 
не  понимаетъ  чувства  любви;  тревоги  военной  жизни  и  жаркія 
схватки  съ  мусульманами  не  охладили  въ  рыцарѣ  его  несчастной 
страсти;  возвратившись  на  родину,  онъ  узнаетъ,  что — она  монахи¬ 
ня;  тогда  онъ  скрывается  въ  убогой  кельѣ,  по  сосѣдству  монастыря, 
какъ  гробъ,  схоронившаго  въ  себѣ  всѣ  надежды  его  на  блажен¬ 
ство  жизни, — 

И  душѣ  его  унылой 
Счастье  тамъ  одно: 

Дожидаться,  чтобъ  у  мндѳй 
Стукнуло  окно. 

Чтобъ  прекрасная  явилась, 

Чтобъ  отъ  вышины 

Въ  тихій  долъ  лицомъ  склонилась, 

Ангелъ  тишины. 

Въ  одно  прекрасное  утро,  злополучный  рыцарь  умеръ,  смотря  на 
окно...  Подлинно — „рыцарь  печальнаго  образа"!...  Какъ  жаль,  что 
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Шиллеръ  воскресилъ  его  не  совсѣмъ  въ  пору  да  вовремя!  Сердца 
холодныя  и  разочарованныя,  души  жестокія  и  прозаическія,  мы 
жалѣемъ  объ  этомъ  рыцарѣ,  но  не  какъ  о  человѣкѣ,  постигнутомъ 
рокомъ  и  несущемъ  на  себѣ  тяжкое  бремя  дѣйствительнаго 
несчастія,  а  какъ  о  сумасшедшемъ...  Поистинѣ,  бѣдняжка  для  насъ 
немного  смѣшенъ  н  жалокъ-..  Что  дѣлать?  въ  этомъ  отношеніи,  мы 
совершенно  классики,  и  нисколько  не  романтики.  Во-первыхъ,  мы 
не  вѣримъ,  чтобъ  все  назначеніе  мужчины  заключалось  только  въ 
любви  и  чтобъ  всѣ  силы  души  его  должны  были  сосредоточиться 
въ  одномъ  этомъ  чувствѣ;  во-вторыхъ,  мы  мало  уважаемъ  вѣрность 
до  гроба  и  считаемъ  ее  натяжкою  воли,  аффектаціею,  а  не  сво¬ 
бодно  горящимъ  огнемъ  чувства;  въ-третьихъ,  мы  нс  вѣримъ  воз¬ 
можности  любви  нераздѣльной, — и  если  можемъ  допустить  ее,  то 
не  иначе,  какъ  болѣзнь  или  помѣшательство.  Любовь  вспыхиваетъ 
отъ  сближенія,  взаимность  раздражаетъ  ея  энергію;  невниманіе  п 
холодность  вызываютъ  чувство  оскорбленнаго  самолюбія,  униженнаго 
достоинства — и  уничтожаютъ  возможность  люовп.  Есть  люди  и  въ 
наше  время,  которые  готовы  увѣрить  себя  въ  какомъ  угодно  чув¬ 
ствѣ  и  которые  никогда  не  будутъ  имѣть  благородной  смѣлости 
сознаться  передъ  самими  собою,  что  ихъ  чувство  у  нихъ  не  въ 
сердцѣ,  не  въ  крови,  а  въ  головѣ  и  фантазіи.  Они  думаютъ,  что 
измѣнить  разъ  овладѣвшему  ими  чувству  постыдно,  и  цѣлую  жизнь 
натягиваются,  силою  воли,  держать  себя  въ  этомъ  чувствѣ.  А  іогсе 
сіе  іоьщег... — и  ихъ  вымышленное  чувство  въ  самомъ  дѣлѣ  даетъ 
имъ  призракъ  радости  н  тоски,  какъ  будто  бы  и  дѣйствительное 
чувство.  Бѣдняки  рисуются  передъ  самими  собою  и  не  нарадуются 
своей  глубокой  и  сильной  натурѣ,  которая  если  иолюоитъ  разъ,  то 
ужъ  навсегда,  и  скорѣе  умретъ,  чѣмъ  измѣнитъ  своему  чувству. 
Они  не  знаютъ,  что  въ  этой  добродѣтели  давно  уже  побѣдилъ  ихъ 
знаменитый  витязь  Донъ-Кихотъ,  который  до  могилы  остался  вѣ¬ 
ренъ  своей  прекрасной  Дульцинеѣ,  котораго  одна  мысль  о  ееіі  оча¬ 
ровательной  дамѣ  его  сердца  укрѣпляла  на  великіе  подвиги,  на 
битвы  съ  мельницами  и  баранами,  дѣлая  его  и  несчастнымъ,  и  бла¬ 
женнымъ...  А  что  такое  До  нъ  -  К  ихотъ?^  Ч  словѣ  къ  воооще  умный, 
благородный,  съ  живою  и  дѣятельною  натурою,  но  который  во¬ 
образилъ,  что  ничего  не  стоитъ  въ  Х\  1  вѣкѣ  сдѣлаться  рыцаремъ 
XII  вѣка — стоитъ  только  захотѣть... 

Мы  выше  замѣтили,  что  романтизмъ  не  есть  достояніе  и  при¬ 
надлежность  одной  какой-нибудь  страны  или  эпохи:  онъ — вѣчная  сто¬ 
рона  натуры  и  духа  человѣческаго;  онъ  не  умеръ  послѣ  среднихъ 
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вѣковъ,  а  только  преобразился.  Итакъ,  нашъ  новѣйшій  романтизмъ 
не  думаетъ  отрицать  любви,  какъ  естественнаго  стремленія  сердца, 
но  только  требуетъ,  чтобъ  это  стремленіе  не  было  подземною,  тем¬ 
ною,  адскою  силою,  вовлекающею  человѣка,  какъ  пасть  гремучей 
змѣи,  въ  бездну  погибели.  Не  отнимая  у  чувства  свободы,  нашъ 
романтизмъ  требуетъ,  чтобъ  п  чувство,  въ  свою  очередь,  не  отни¬ 
мало  у  человѣка  свободы,  а  свобода  есть  разумность.  Гдѣ  же  ра¬ 
зумность — въ  болѣзненномъ  чувствѣ,  приковавшемъ  одного  человѣка 
къ  другому,  когда  этотъ  другой  свободенъ?  Въ  такомъ  случаѣ 
Богъ  съ  нею — съ  любовью!  Широка  жизнь,  и  много  дорогъ  на 
ея  безконечномъ  пространствѣ,  н  любую  изъ  нихъ  можетъ  выбрать 
себѣ  свободная  дѣятельность  мужчины.  Грустно  видѣть  человѣка, 
который  потерялъ  все,  что  любилъ,  и  котораго  сердце  этою  поте¬ 
рею  навсегда  сокрушено  и  разбито;  но  никто  не  осудитъ  такого 
человѣка:  его  скорбь  имѣетъ  имя,  она  дѣйствительна, — онъ  опла¬ 
киваетъ  то,  что  звалъ  своимъ,  чѣмъ  былъ  счастливъ.  Но  сдѣлаться 
жертвою  призрака,  мечты,  прихоти  больного  воображенія,  каприза 
неразумнаго  сердца,  сосредоточить  всѣ  свои  желанія  на  женщинѣ, 
которая  о  насъ  не  думаетъ,  посвятить  всю  жизнь  свою  на  то,  чтобъ 
украдкою  изрѣдка  смотрѣть  на  нее  въ  почтительномъ  разстояніи  — 
какая  унизительная,  какая  презрѣнная  роль!  Въ  одной  сказкѣ  су¬ 
масброднаго  романтика  Гофмана,  человѣкъ  влюбляется  въ  автомата 
и  гибнетъ  жертвою  этой  любви:  не  похожъ  ли  на  него  рыцарь 
Тогенбургъ? . .  Въ  средніе  вѣка  понимали  любовь,  какъ  какое-нибудь 
неизбѣжное,  роковое  предназначеніе.  Романтизмъ  нашей  би  ох  и  по¬ 
нимаетъ  дѣло  проще,  безъ  всякаго  мистицизма.  Онъ  не  думаетъ, 
чтобъ  для  мужчины  существовала  только  одна  женщина  въ  мірѣ,  а 
для  женщпны — только  одинъ  мужчина  въ  мірѣ.  Выборъ  предмета 
любви  основанъ  на  капризѣ  сердца;  любовь  зависитъ  отъ  сближе¬ 
нія,  а  сближеніе  отъ  случайности.  Не  удалось  здѣсь — удастся  тамъ; 
не  сошлись  съ  одною,  сойдетесь  съ  другою.  Это  опять  не  значитъ, 
чтобъ  можно  было  полюбить  или  не  полюбить  по  волѣ  своей: 
это  значитъ  только  то,  что  если  каждый  можетъ  любить  только 
извѣстный  идеалъ,  то  никогда  никакой  -идеалъ  не  является  въ  мі¬ 
рѣ  въ  одномъ  экземплярѣ,  но  существуетъ  въ  большемъ  или  мень¬ 
шемъ  числѣ  видоизмѣненій  н  оттѣнковъ.  Нашъ  романтизмъ  хло¬ 
почетъ  не  о  томъ,  однажды  или  дважды  должно  и  можно  любить 
въ  жизни,  но  о  томъ,  чтобъ  не  разбить  другого  предавшагося 
вамъ  сердца  и  не  быть  причиною  несчастья  его  жизни.  Вы  люби¬ 
ли  только  разъ  въ  жизни  и  были  до  гроба  вѣрны  одной  только 


—  44  — 


привязанности:  прекрасно!  Но  не  дѣлайте  инъ  этого  общаго  для 
всѣхъ  правила!  Одинъ  такъ,  другой  иначе,  тотъ — одинъ  разъ  въ 
жизни,  а  этотъ  десять  разъ;  оба  равно  правы,  лишь  бы  только  на 
совѣсти  котораго-нибудь  изъ  нихъ  не  легло  ничье  несчастіе.  Нѣтъ 
преступленія  любить  нѣсколько  разъ  въ  жизни,  и  нѣтъ  заслуги 
любить  только  одинъ  разъ:  упрекать  себя  за  первое  и  хвастаться 
вторымъ — равно  нелѣпо. . . 

Когда  двѣ  эпохи  такъ  противоположно  расходятся  во  взглядѣ 
на  одни  п  тѣ  же  предметы,  то  поэзія  старой  эпохи  теряетъ  свою 
силу  для  новой.  Если  какая-нибудь  эпоха  выразила  собою  одинъ 
изъ  моментовъ  всемірно-историческаго  развитія,  то  ея  поэзія  всегда 
имѣетъ  свою  историческую  важность:  но  только  ея  собственная 
поэзія,  а  не  поддѣльная  подъ  нее.  II  потому  готическіе  соборы 
среднихъ  вѣковъ  и  въ  наше  время  сильно  дѣйствуютъ  на  душу,  а 
баллады  Шиллера,  не  смотря  на  всю  поэтическую  прелесть  ихъ, 
ни  для  кого  не  занимательны.  Скажемъ  болѣе:  чѣмъ  выше,  по 
своему  художественному  достоинству,  такія  баллады,  какъ  „Рыцарь 
Тогенбургъ",  тѣмъ  большее  сожалѣніе  возбуждаютъ  онѣ  въ  чита¬ 
телѣ  нашего  времени,  что  столько  пушечныхъ  зарядовъ  потрачено 
по  воробьямъ...  Разумѣется,  это  можно  ставить  въ  упрекъ  Шил¬ 
леру,  но  отнюдь  не  Жуковскому:  ибо  первый,  въ  приведенныхъ 
нами  стихотвореніяхъ,  старался  воскресить  давно  умершіе  интересы, 
когда  современная  жизнь  кипѣла  великимн  вопросами  и  историче¬ 
скій  духъ,  какъ  подземный  кротъ,  подрывалъ  старыя  основы  но¬ 
вой  дѣйствительности;  а  второй  усвонвалъ  юной,  едва  рождавшейся 
литературѣ  плодотворные  для  нея  элементы,  и  юное,  едва  возрож¬ 
давшееся  общество  знакомилъ  съ  новыми,  необходимыми  ему  инте¬ 
ресами.  Итакъ,  чтобъ  еще  полнѣе  и  опредѣленнѣе  высказать  сущ¬ 
ность  и  характеръ  романтизма  среднихъ  вѣковъ,  а  вмѣстѣ  съ  нимъ 
и  романтики  Жуковскаго, — бросимъ  бѣглый  взглядъ  на  содержаніе 
еще  нѣкоторыхъ  балладъ  его. 

Одинъ  добрый  пустынникъ  разъ  завелъ  къ  себѣ  въ  лѣсную 
келью  заблудившагося  путника, — потомъ  узналъ  въ  немъ  свою  лю¬ 
безную,  послѣ  чего,  сорвавъ  съ  себя  накладную  бороду,  Эдвинъ  по¬ 
клялся  жить  и  умереть  вмѣстѣ  съ  Мальвиною.  Это,  вѣроятно,  слу¬ 
чилось  такъ  давно,  что  теперь  трудно  и  повѣрить,  чтобъ  когда- 
нибудь  могло  случиться.  —  Эдвинъ  любилъ  Эльвину,  но  богатый 
отецъ  его  запретилъ  ему  видѣться  съ  бѣдною  дѣвушкою.  Ито  тутъ 
дѣлать?  Нечитавшіе  этой  баллады  могутъ  подумать,  что  Эдвинъ  былъ 
школьникъ,  котораго  отецъ  могъ  высѣчь  за  непослушаніе.  Ничего 
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Онъ  былъ  малый  на  возрастѣ,  уже  знакомый  съ  страстями: 


Увы,  Эдвпнъ!  Въ  какой  борьбѣ  въ  немъ  страсти! 
II  ни  одной  нѣтъ  силы  побѣдить... 

Какъ  не  признать  отцовской  власти? 

Но  какъ  же  не  любить? 


Такъ  вотъ  что  затрудняло  н  заставляло  его  страдать!  Его  отецъ 
былъ  отецъ  по  понятіямъ  среднихъ  вѣковъ,  т.  е.  человѣкъ,  который,  за 
бѣдный  даръ  жизни,  считалъ  себя  въ  правѣ  лишать  сына  счастія 
по  произволу  своей  прихоти,  другими  словами — считалъ  сына  своимъ 
рабомъ,  своею  вещью...  Въ  наше  время  отецъ  имѣетъ  совсѣмъ 
другое  значеніе:  его  связываетъ  съ  дѣтьми  не  столько  кровь, 
сколько  духъ;  онъ  считаетъ  своею  заслугою  нс  то,  что  далъ  дѣ¬ 
тямъ  своимъ  физическое  существованіе,  но  то,  что  онъ  далъ  имъ 
черезъ  воспитаніе,  основанное  на  любви,  нравственную  жизнь.  Если  бъ 
отецъ  нашего  времени  сталъ  отнимать  у  сына  счастіе  его  жиз¬ 
ни,  на  основаніи  собственныхъ  корыстныхъ  расчетовъ, — всѣ  бы 
увидѣли,  что  отецъ  любитъ  себя,  а  не  сына,  н  тѣмъ  самымъ 
уничтожаетъ  своп  права  надъ  пимъ:  ибо  если  нѣтъ  любви,  связы¬ 
вающей  отца  съ  дѣтьми,  то  у  дѣтей  нѣтъ  я  отца.  Но  въ  средніе 
вѣка  думали  объ  этомъ  иначе,  и  отецъ  считалъ  своимъ  священ¬ 
нымъ  правомъ  быть  деспотомъ,  а  сынъ — своею  священною  обязан¬ 
ностью  быть  вещію  дражайшаго  родителя.  Такъ  думалъ  и  нашъ 
Эдвпнъ,  а  потому  и  слегъ  съ  горя  въ  постель,  рѣшившись  смер¬ 
тію  окончить  жизнь  свою;  но  прежде  ему  хотѣлось  взглянуть  на 
Эльвину,  которая,  принявъ  его  послѣдній  вздохъ,  тоже  не  захотѣ¬ 
ла  больше  жить,  и  едва  успѣла  добѣжать  до  своей  м.ітери,  какъ 
и  умерла.  Вотъ  какъ  любили  прежде  и  какъ  тогда  опасно  было 
„дражайшимъ  родителямъ®  разлучать  вѣрныя  сердца!  По  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ,  должно  замѣтить,  что  въ  то  время,  когда  появились  на 
русскомъ  языкѣ  обѣ  эти  баллады,  онѣ  были  важны  для  воспитанія 
въ  обществѣ  человѣческихъ  чувствъ  и  не  могли  не  дѣйствовать  на 
нравственное  образованіе  новыхъ  поколѣніи. — Барвикъ,  похититель 
короны  и  убійца  своего  царственнаго  воспитанника,  законнаго  на¬ 
слѣдника  престола,  наказанъ — наводненіемъ;  спасаясь  въ  челнокѣ, 
онъ  принужденъ  протянуть  руку  утопающему  младенцу — призраку 
погубленнаго  имъ  царевича,  который  и  увлекаетъ  его  въ  волны.. 
Стихи  этой  баллады  чудесные,  описанія  картинныя,  цѣль  нравствен¬ 
ная — все  хорошо,  только  нимало  не  правдоподобно... — Рыцарь 
Адельстанъ  купилъ  у  сатаны  счастье  любви  обѣщаніемъ  расплатиться 
съ  нимъ  за  это  своимъ  первенцемъ;  но  лишь  подалъ  онъ  ему  мла- 
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донца,  какъ  н  очутился  самъ  въ  его  котахъ,  а  младенецъ  спасся 
какимъ-то  чудомъ.  Стихи  этой  баллады  звучные,  живописные;  со¬ 
держаніе  поучительно,  но  не  для  людей  грамотныхъ  и  сколько-нибудь 
образованныхъ,  а  именно  для  того  класса  людей,  который,  по  без¬ 
грамотности,  совсѣмъ  не  читаетъ  балладъ... Славный  боецъ  былъ 
Гаральдъ;  но  не  въ  добрый  часъ  захотѣлось  ему  напиться  воды  изъ 
ручья — выпилъ  и  окаменѣлъ:  это  была  злая  шутка  со  стороны  фей, 
которыя  обольстили  и  увлекли  спутниковъ  Гаральда...  Какъ  хорошо, 
что  въ  наше  прозаическое  время  фен  перевились,  и  мы  можемъ 
пить  воду,  не  боясь  окаменѣть!.. — Слуга,  убивъ  своего  паладина, 
надѣлъ  на  себя  его  доспѣхи,  и  по  причинѣ  ихъ  тяжести  утонулъ 
въ  рѣкѣ,  куда  сбросилъ  его  конь  убитаго  рыцаря;  достойное  нака¬ 
заніе  убійцы! — Одинъ  жестокій  еппскопъ  сжегъ  въ  сараѣ,  какъ 
мышей,  бѣдный  народъ,  просившій  у  него  хлѣба  въ  голодный  годъ, 
и  за  то  былъ  наказанъ  мышами  же,  которыя  съѣли  живьемъ  самого 
его...  Чудные  вѣка  были  эти  времена  феодализма!  Всякая  добра- 
дѣтель  въ  нихъ  немедленно  награждалась,  п  всякій  норокъ  немед¬ 
ленно  наказывался.  Пострадать  невинно  тогда  не  было  никакой  воз¬ 
можности:  въ  чемъ  бы  нн  обвиняли  васъ — хотя  бы  въ  отцеубій¬ 
ствѣ, — но  если  вы  были  убѣждены  въ  своей  невинности,  вамъ 
стоило  только  опустить  руку  въ  кипятокъ  и  быть  увѣреннымъ,  что  рука 
ваша  не  обожжется,  а  этимъ  чудомъ  и  другихъ  убѣдитъ  въ  чистотѣ 
вашей  совѣсти...  Должно  быть,  теперь  свойство  горячей  воды  много 
измѣнилось:  проклятая  равно  сваритъ  и  виновную,  и  невиновную 
руку.  Вотъ  н  извольте  жить  въ  такія  времена,  да  читать  баллады, 
въ  чудесахъ  которыхъ  разувѣряетъ  васъ  эта  положительная  дѣйстви¬ 
тельность!  Хуже  всего  то  обстоятельство,  что  въ  наше  прозаичес¬ 
кое  время  чтеніе  чудесныхъ  балладъ  не  доставляетъ  никакого  удо¬ 
вольствія,  но  наводитъ  апатію  и  скуку...  Вотъ,  напримѣръ,  какъ 
хороша  Паллада,  въ  которой  описывается  какъ  одна  старушка 
ѣхала  на  черномъ  конѣ  вдвоемъ,  и  кто  сидѣлъ  впереди  “!  Жуков¬ 
скій  превосходно  перевелъ  ее  съ  англійскаго  (кажется,  изъ  Сутэя); 
но  вѣдь  дочесть  ее  до  конца  право  нѣтъ  силъ.  Старушка  эта  была — 
страшная  колдунья,  сколько  можно  судить  по  ея  собственной  исповѣди: 

«Здѣсь  мѣсто  дня  была  мнѣ  ночи  мгла; 

Я  кровь  младенцевъ  проливала, 

Власы  невѣстъ  въ  огнѣ  волшебномъ  жгла 

II  кости  мертвыхъ  похищала». 

Боясь  дьявола,  который  долженъ,  но  уговору,  прійти  за  ея  тѣ¬ 
ломъ  (ужъ  не  знаемъ,  зачѣмъ  понадобилась  лукавому  тѣло  старухи, 
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когда  душа  ея  была  и  безъ  того  въ  его  когтяхъ),  старуха  про¬ 
ситъ  сына  своего,  чернеца,  отстоять  молитвами  ея  кости  отъ  поку¬ 
шеній  нечистаго.  Однакожъ  тотъ  взялъ  свое,  на  черномъ  конѣ  по¬ 
хитивъ  старую  колдунью.  II  подѣломъ  ей;  но  вотъ  бѣда:  мы  рѣ¬ 
шительно  не  вѣримъ  ни  колдунамъ,  нн  колдуньямъ,  н  если  ни  за 
что  въ  свѣтѣ  не  позволимъ  имъ  проливать  кровь  нашихъ  младен¬ 
цевъ,  то  охотно  позволимъ  имъ  жечь  въ  волшебномъ  н  какомъ 
угодно  огнѣ  остриженные  волосы  нашихъ  невѣстъ  (если  имъ  взду¬ 
мается  обрѣзать  своп  волосы)  и  похищать  кости  нашихъ  мертвыхъ. 
Впрочемъ,  колдуны  нашего  времени,  колдуны  классическіе,  го¬ 
раздо  умнѣе  колдуновъ  романтическихъ:  если  кровь  младенцевъ, 
волосы  (или,  пожалуй  даже  и  власы)  невѣстъ  и  кости  мертвыхъ 
не  дадутъ  имъ  денегъ,  они  не  станутъ  и  гнаться  за  ними.  Что 
же  касается  до  костей  мертвыхъ  собственно,  то  для  ихъ  спокой¬ 
ствія  къ  матерн-сырой-землѣ  гораздо  опаснѣе  всякихъ  колдуновъ 
студенты  медицинскихъ  факультетовъ  и  вообще  люди,  занимающі¬ 
еся  врачебною  наукою:  ни  одинъ  изъ  этихъ  господъ  не  усомнится 
спрятать  въ  свой  карманъ  выглянувшій  изъ  земли  черепъ,  въ  пол¬ 
ной  увѣренности  (которой,  по  совѣсти  и  здравому  разсудку,  нельзя 
не  оправдать  л  не  одобрить),  что  покойный  владѣлецъ  черепа  не 
будетъ  въ  претензіи  на  такое  поруганіе,  и  что  для  него  рѣши¬ 
тельно  все  равно — гнить  въ  землѣ,  или  въ  ученомъ  кабинетѣ  спо¬ 
спѣшествовать  успѣхамъ  благодѣтельнаго  для  человѣчества  знанія. 
Итакъ,  чтобъ  восхититься  балладою,  въ  которой  описывается  пу¬ 
тешествіе  старухи  колдуньи  въ  адъ  съ  чортомъ  и  на  чортѣ,  надо 
имѣть  способность  съ  поднявшимися  на  головѣ  волосами  и  выпу¬ 
ченными  отъ  ужаса  глазами  слушать  всѣ  глупыя  бредни  черни  о 
колдунахъ  и  чертяхъ, — а  способность  эта  можетъ  быть  только 
плодомъ  самаго  грубаго  невѣжества,  отъ  котораго  теперь  освобож¬ 
дается  мало-по-малу  даже  и  чернь.  Такія  баллады  могли  бы  пу¬ 
гать  развѣ  только  нѣжное  и  впечатлительное  (ішргеззіопаЫе) 
воображеніе  дѣтей:  но  кто  же  захочетъ  нравственно  губить  дѣтей 
на  всю  жизнь,  давая  имъ  въ  руки  такого  рода  баллады?....  Это 
было  бы  далеко  превзойти  въ  преступленіи  старую  колдунью,  ко¬ 
торая 

...Кровь  младенцевъ  проливала, 

Власы  невѣстъ  въ  огнѣ  волшебномъ  жгла 

И  кости  мертвыхъ  похищала. 

И,  однакожъ,  Жуковскій  такъ  былъ  вѣренъ  своему  романтическому 
направленію  въ  духѣ  среднихъ  вѣковъ,  что  баллады  самаго  стран- 


наго  содержанія  переведены  имъ  уже  послѣ  18*20  года.  Къ  числу 
такихъ  балладъ  принадлежитъ  и  баллада  о  старухѣ  колдуньѣ,  ѣхав¬ 
шей  въ  адъ  съ  дьяволомъ  на  чертѣ.  Переведенная  имъ  „Ленора" 
напечатана  была  въ  1881  году. — Какъ  на  образецъ  неумѣреннаго  и 
несвоевременнаго  романтизма,  укажемъ  на  балладу  „Пзолина".  Пѣ¬ 
вецъ  Алонзо  возвратился  изъ  Палестины  и  началъ  пѣть  подъ  ок¬ 
нами  своей  Изолины;  но  узнавъ,  что  она  умерла,  онъ  самъ  сію 
же  минуту  умираетъ,  а  Изолина  воскресаетъ  отъ  его  пѣсни:  вотъ 
и  все! — Еще  болѣе  характеризируетъ  романтизмъ  среднихъ  вѣковъ 
баллада  ..До инка",  которой  содержаніе  состоитъ  въ  томъ,  что  въ 
прекрасную  невѣсту  рыцаря  ни  съ  того  ни  съ  сего  вдругъ  вселился 
бѣсъ  и  оставилъ  ее  при  алтарѣ,  куда  пришла  она  вѣнчаться,  но 
оставилъ  ее  вмѣстѣ  съ  ея  жизнію...  Вотъ  онъ,  романтизмъ  сред¬ 
нихъ  вѣковъ,  мрачное  царство  подземныхъ  демонскихъ  силъ,  отъ 
которыхъ  нѣтъ  защиты  самой  невинности  и  добродѣтели!  Греческій 
романтизмъ  никогда  не  доходилъ  до  такихъ  нелѣпостей,  унижаю¬ 
щихъ  человѣческое  достоинство. — Баллады  „Братоубійца",  „Коро¬ 
лева  У  рака  и  пять  Мученниковъ"  и  „Покаяніе"  суть  не  что  иное, 
какъ  католическія  легенды  среднихъ  вѣковъ.  Послѣдняя — лучшая 
изъ  нихъ  и  по  стихамъ,  и  по  содержанію.  „Замокъ  Смальголъмъ", 
прекрасная  баллада  Вальтеръ  Скотта,  прекрасными  стихами,  пере¬ 
веденная  Жуковскимъ,  поэтически  характеризируетъ  мрачную  и  ис¬ 
полненную  злодѣйствъ  и  преступленій  жизнь  феодальныхъ  временъ. 
По  языку,  это  одно  изъ  удивительнѣйшихъ  произведеній  Жуков¬ 
скаго. 

Въ  собственно-лирическихъ  произведеніяхъ,  переведенныхъ  и 
передѣланныхъ  Жуковскимъ  уъ  нѣмецкаго  языка,  открывается  еще 
болѣе,  чѣмъ  въ  балладахъ,  сущность  и  характеръ  его  романтизма. 
Что  такое  этотъ  романтизмъ?  Это — желаніе,  стремленіе,  порывъ, 
чувство,  вздохъ,  стонъ,  жалоба  на  несвершенныя  надежды,  кото¬ 
рымъ  не  было  имени,  грусть  по  утраченномъ  счастіи,  которое  Богъ 
знаетъ  въ  чемъ  состояло;  это — міръ,  чуждый  всякой  дѣйствитель¬ 
ности,  населенный  тѣнями  и  призраками,  конечно,  очаровательными 
и  милыми,  но  тѣмъ  не  менѣе  неуловимыми;  это — уныло,  медленно 
текущее,  никогда  не  оканчивающееся  настоящее,  которое  оплаки¬ 
ваетъ  прошедшее  и  не  видитъ  передъ  собою  будущаго;  наконецъ, 
это — любовь,  которая  питается  грустью  и  которая  безъ  грусти  не 
имѣла  бы  чѣмъ  поддержать  свое  существованіе.  Поищемъ  въ  сти¬ 
хахъ  Жуковскаго  оправданія  нашего  неопредѣленнаго  и  ту¬ 
маннаго  опредѣленія  его  поэзіи.  Подробный  разборъ  каждаго 
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( іихо творенія  далеко  оы  завлекъ  насъ,  и  потому  мы  выберемъ  одно 
изъ  самыхъ  характеристическихъ,  а  потомъ,  въ  параллель  ему,  сдѣ¬ 
лаемъ  указанія  на  основную  мысль  другихъ  болѣе  или  менѣе  за¬ 
мѣчательныхъ  его  стихотвореніи:  черезъ  это  мы  укажемъ  на  ос¬ 
новной  мотивъ  всЬхъ  мелодій  его  поэзіи,  ибо  всѣ  стихотворенія 
Жуковскаго  не  что  иное,  какъ  разныя  варіаціи  на  одинъ  и  тотъ 
же  мотивъ.  Ко  всѣмъ  имъ  идутъ,  какъ  эпиграфъ,  два  послѣдніе 
стиха,  которыми  оканчивается  пьеса  „Тоска  по  Миломъ*: 

Любовь,  ты  погибла;  ты,  радость,  умчалась; 

Одна  о  минувшемъ  тоска  мнѣ  осталась. 

„Таинственный  Посѣтитель*  есть  одно  изъ  самыхъ  характе¬ 
ристическихъ  стихотвореній  Жуковскаго.  Прочтемъ  его. 

Кто  ты,  призракъ,  гость  прекрасный? 

Къ  намъ  откуда  прилеталъ? 

Безотвѣтно  и  безгласно, 

Для  чего  отъ  насъ  пропалъ? 

Гдѣ  ты?  Гдѣ  твое  селенье? 

Что  съ  тобой?  Куда  исчезъ? 

II  зачѣмъ  твое  явленье 

Въ  поднебесную  съ  небесъ? 

Не  Надежда  ль  ты  младая, 

Приходящая  порой 
Изъ  невѣдомаго  края 

Подъ  волшебной  пеленой? 

Какъ  она,  неумолимо 

Радость  милую  на  часъ 
Показалъ  ты,  съ  нею  мимо 
Пролетѣлъ  и  бросилъ  насъ. 

Не  Любовь  ли  намъ  собою 
Тайно  ты  изобразилъ? 

Дни  любви,  когда  одною 
Міръ  одной  прекрасенъ  былъ? 

Ахъ!  тогда  сквозь  покрывало 
Неземнымъ  казался  онъ... 

Снятъ  покровъ;  любви  не  стало; 

Жизнь  пуста  и  счастье  сонъ. 

Не  волшебница  ли  Дума 

Здѣсь  въ  тебѣ  явнласъ  намъ? 

Удаленная  отъ  шума 

II  мечтательно  къ  устамъ 
Приложивши  перстъ,  приходитъ 
Къ  намъ,  какъ  ты,  она. порой, 

II  въ  минувшее  уводитъ 

Насъ  безмолвно  за  собой. 

Иль  въ  тебѣ  сама  святая 
Здѣсь  Поэзія  была?... 

Къ  намъ,  какъ  ты,  она  изъ  рая 
Два  покрова  принесла: 

Для  небесъ  лазурно  ясный, 
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Чистый,  бѣлый  для  земли: 

Съ  ней  все  близкое  прекрасно; 

Все  знакомо,  что  вдали. 

Иль  Предчупстіе  сходило 

Къ  намъ  во  образѣ  твоемъ 
II  понятно  говорило 

О  небесномъ,  о  святомъ? 

Часто  въ  жизни  то  бывало: 

і; то-то  свѣтлый  подлетитъ 
И  подыметъ  покрывало, 

II  въ  далекое  манитъ. 

Поняли  ль  вы,  кто  такой  этотъ  „таинственный  посѣтитель"? 
Самъ  поэтъ  не  знаетъ,  кто  онъ,  п  думаетъ  видѣть  въ  немъ  то 
Надежду,  то  Любовь,  то  Думу,  то  Поэзію,  то  Предчувствіе...  Но 
эта-то  неопредѣленность,  эта-то  туманность  н  составляетъ  главную 
прелесть,  равно  какъ  н  главный  недостатокъ  поэзіи  Жуковскаго. 
Попытаемся  объяснить  ее. 

Есть  въ  человѣкѣ  чувство  безконечнаго;  оно  составляетъ  основу 
его  духа,  н  стремленіе  къ  нему  есть  пружина  всякой  духовной  дѣя¬ 
тельности.  Безъ  стремленія  къ  безконечному  нѣтъ  жизни,  нѣтъ  раз¬ 
витія,  нѣтъ  прогресса.  Сущность  развитія  состоитъ  въ  стремле¬ 
ніи  и  достиженіи.  Но  когда  человѣкъ  чего-нибудь  достигаетъ, 
онъ  не  останавливается  на  этомъ,  не  удовлетворяется  этимъ  вполнѣ; 
напротивъ,  торжество  достиженія  бываетъ  въ  его  душѣ  непродол¬ 
жительно  н  скоро  побѣждается  новымъ  стремленіемъ.  Отсюда  чувство 
внутренняго  недовольства,  неудовлетворенія  ничѣмъ  въ  жизни;  отсюда 
тайная  тоска.  Можно  сказать,  что  человѣкъ  бываетъ  счастливѣе, 
пока  онъ  борется  съ  препятствіями  къ  достиженію,  нежели  когда 
онъ  наслаждается  побѣдою  борьбы,  праздникомъ  достиженія.  Иначе 
и  быть  не  можетъ.  Чѣмъ  глубже  натура  человѣка,  тѣмъ  сильнѣе 
въ  немъ  стремленіе  п  тѣмъ  менѣе  способенъ  онъ  къ  удовлетворенію. 

II  неестественнымъ  стремленьемъ 
Весь  міръ  въ  .мою  тѣснился  грудь: 

Картиной,  звукомъ,  выраженьемъ. 

Во  все  я  жизнь  хотѣлъ  вдохнуть. 

II  въ  нѣжномъ  сѣмени  сокрытый, 

Сколь  пышнымъ  мнѣ  казался  свѣтъ... 

Но  ахъ.  сколь  мало  въ  немъ  развито! 

II  малое— сколь  бѣдный  цвѣтъ! 

говоритъ  Шиллеръ.  Таково  свойство  безконечнаго:  духъ  человѣка  вт 
состояніи  охватить  его  только  въ  моментальномъ,  конечномъ  ег| 
проявленіи,  въ  условіяхъ  временной  послѣдовательности:  и  потому 
достигая  чего-нибудь,  онъ  тотчасъ  же  видитъ,  что  не  достиг- 
нѵлъ  всего.  Тогда  онъ  отрицаетъ  достигнутое  имъ  нѣчто,  какі 


не  выражающее  безконечнаго,  и  думаетъ  достигнуть  его  къ  другомъ. 
Въ  этомъ  состоитъ  сущность  жизни,  какъ  безпрерывнаго  развитіи, 
безпрерывнаго  движенія  впередъ.  II  когда  это  стремленіе  осу¬ 
ществляется  въ  сферѣ  практическаго  міра,  когда  оно  есть  вѣчное 
дѣланіе,  безпрпрывное  творчество,  тогда  стремленіе  это  есть 
дѣйствительная  сила  человѣка,  тогда  для  него  есть  цѣль,  и  если 
достиженіе  не  удовлетворяетъ  такого  человѣка,  тѣмъ  не  менѣе  оно 
для  него— прогрессъ,  и  новое  стремленіе  его  выше  предшествовав¬ 
шаго,  новая  цѣль  выше  достигнутой.  Но  есть  натуры  аскетическія, 
чужды  историческаго  смысла  дѣйствительности,  чуждыя  практическаго 
міра  дѣятельности,  живущія  въ  отвлеченной  идеѣ:  такія  натуры 
стремленіе  къ  безконечному  принимаютъ  за  одно  съ  безконечнымъ 
и  хотятъ,  во  что  бы  то  ни  стало,  найти  свое  удовлетвореніе  въ 
одномъ  стремленіи.  Бъ  этомъ  есть  своя  сторона  истины,  и  такіе 
люди,  конечно,  несравненно  выше  людей  самыхъ  практическихъ  и 
дѣятельныхъ,  незнакомыхъ  съ  стремленіемъ,  а  удовлетворяющихся 
самыми  простыми  и  положительными  цѣлями  житейскими.  Но  тѣмъ 
не  менѣе,  они — люди  односторонніе,  ибо  пружину  дѣйствія  прини¬ 
маютъ  за  самодѣйствіе  и  за  цѣль  дѣйствія:  это  такая  же  ошибка, 
какъ  если  бъ  кто,  желая  узнать,  который  часъ,  вмѣсто  того,  чтобъ 
посмотрѣть  на  циферблатъ,  открылъ  внутренность  часовъ  и  началъ 
смотрѣть  на  спиральную  цѣпочку. 

Итакъ,  содержаніе  поэзіи  Жуковскаго,  ея  паѳосъ  составляетъ 
стремленіе  къ  безконечному,  принимаемое  за  само  безконечное,  дви¬ 
жущую  силу — за  цѣль  движенія.  Совершенно  чуждая  исторической 
почвы,  лишенная  всякаго  практическаго  элемента,  эта  поэзія  вѣчно 
стремится,  никогда  не  достигая,  вѣчно  спрашиваетъ  самое  себя, 
никогда  не  давая  отвѣта: 

Иль  опять  отъ  вышины 
Вѣсть  знакомая  несется? 

Или  снова  раздается 
Милый  голосъ  старины? 

Или  тамъ,  куда  летитъ 
Птичка,  странникъ  поднебесный. 

Все  еще  сеіі  неизвѣстный 
Край  желаннаго  сокрытъ?... 

Кто  жъ  къ  невѣдомымъ  брегамъ 
Путь  невѣдомый  укажетъ? 

Ахъ!  найдется,  кто  мнѣ  скажетъ 
Очарованное  Тамъ? 

Озарпся  долѣ  туманный; 

Разступнея,  мракъ  густой; 

Гдѣ  найду  исходъ  желанный? 

Гдѣ  воскресну  я  душой? 


Испещренные  цвѣтами. 

Красны  холмы  вижу  тамъ... 

Ахъ.  зачѣмъ  я  не  съ  крылами? 

Полетѣлъ  бы  я  къ  холмамъ. 

Вотъ  два  отривка  изъ  двухъ  разныхъ  стихотвореній;  не  варіаціи 
лн  это  на  мотивъ  „таинственнаго  посѣтителя"?...  И  въ  доказа¬ 
тельство  этого  можно  бы  привести  по  отрпвку  почти  пзъ  каждаго 
стихотворенія  Жуковскаго. . . 

Есть  въ  жизни  человѣка  время,  когда  онъ  бываетъ  полонъ 
безотчетнаго  стремленія,  безотчетной  тревоги.  II  если  такой  че¬ 
ловѣкъ  можетъ  потомъ  сдѣлаться  способнымъ  къ  стремленію  дѣй¬ 
ствительному,  имѣющему  цѣль  и  результатъ,  онъ  этимъ  будетъ  обя¬ 
занъ  тому,  что  у  него  было  время  безотчетнаго  стремленія.  Такая 
пора  безотчетнаго  стремленія  и  безсознательныхъ  порывовъ  была  п 
у  человѣчества:  въ  этомъ-то  и  состоитъ  Сущность  романтизма  сред¬ 
нихъ  вѣковъ.  Если  въ  романтизмѣ  современной  Европы  нѣтъ  мрака 
н  много  свѣта,  такъ  это  потому,  что  Европа  пережила  романтизмъ 
среднихъ  вѣковъ.  И  если  мы  въ  поэзіи  Пушкина  найдемъ  больше 
глубокаго,  разумнаго  и  опредѣленнаго  содержанія,  больше  зрѣлости 
и  мужественности  мысли,  чѣмъ  въ  поэзіи  Жуковскаго, — это  по¬ 
тому,  что  Пушкинъ  имѣлъ  своимъ  предшественникомъ  Жуковскаго. 
Жуковскій,  своею  поэзіей,  пополнилъ  въ  русской  жизни  недоста¬ 
токъ  историческихъ  среднихъ  вѣковъ,  и,  благодаря  ему,  для  рус¬ 
скаго  общества  стала  не  только  доступна,  но  и  родственна  и  ро¬ 
мантическая  поэзія  среднихъ  вѣковъ,  и  романтическая  поэзія  на¬ 
чала  XIX  вѣка.  А  это  съ  его  стороны  великій  подвигъ,  которому 
награда — не  простое  упоминовеніе  въ  исторіи  отечественной  лите¬ 
ратуры,  но  вѣчное  славное  имя  изъ  рода  въ  родъ... 

Всякій  предметъ  имѣетъ  двѣ  стороны,  и  находить  въ  немъ 
не  одно  хорошее — совсѣмъ  не  значитъ  осуждать  его.  Романтизмъ 
среднихъ  вѣковъ,  разумѣется,  не  годится  для  нашего  времени;  те¬ 
перь  онъ  не  цетина,  а  ложь;  но  въ  свое  время  онъ  былъ  исти¬ 
ною.  Былъ  и  въ  исторіи  русской  литературы  и  русскаго  общества- 
моментъ,  когда  для  нихъ  романтизмъ  среднихъ  вѣковъ  былъ  необ¬ 
ходимымъ)  элементомъ  жизни,  •Живымъ  сѣменемъ,  которымъ  должна 
была  оплодотвориться  почва  русской  поэзіи.  Великъ  подвигъ  того, 
кто  удовлетворилъ  этой  потребности;  но  тѣмъ  не  менѣе,  мы  не 
должны  оставаться  при  одномъ  безотчетномъ  удивленіи  къ  этому 
подвигу, — должны  сознать  его  въ  настоящемъ  его  значеніи,  уви¬ 
дѣть  всѣ  его  стороны.  Пало  того,  чтобы  сказать,  что  Жуковскій 


ввелъ  романтизмъ  въ  русскую  поэзію:  надо  показать  этотъ  роман¬ 
тизмъ  въ  (>го  настоящемъ  видѣ. 

Любовь  играетъ  главную  роль  въ  поэзіи  Жуковскаго.  Какой 
же  характеръ  этой  любви?  въ  чемъ  ея  сущность? — Сколько  мы  по¬ 
нимаемъ,  это  не  любовь,  а  скорѣе  потребность,  жажда  любви; 
стремленіе  къ  любви,  п  потому  любовь  въ  поэзіи  Жуковскаго— 
какое-то  неопредѣленное  чувство.  Это — 

Унынія  прелесть,  волненье  надежды, 

Н  радость,  п  трепетъ  при  встрѣчѣ  очей, 

Ласкающііі  голосъ — души  восхищенье, 

Могущество  тихихъ,  таинственныхъ  словъ, 

Присутствія  радость,  томленье  разлуки. 

Скажутъ:  все  это  несомнѣнныя  примѣты,  общіе  признаки  любви. 
Согласны;  по  потому-то  п  видимъ  мы  въ  этомъ  неопредѣленность, 
что  это  слишкомъ  общія  примѣты.  Любовь — обще-человѣческое 
чувство;  но  въ  каждомъ  человѣкѣ  оно  принимаетъ  свой  орпгиналь- 
•  ныіі  оттѣнокъ,  свою  индивидуальную  особенность, — въ  произведе¬ 
ніяхъ  поэта  тѣмъ  болѣе.  31 ы  слышимъ  въ  поэзіи  Жуковскаго  стоны 
растерзаннаго  сердца,  видимъ  слезы,  по  несбывшимся  сладостнымъ 
надеждамъ, — п  сочувствуемъ  этому  горю  безъ  утѣшенія,  этой  скорби 
оезъ  выхода,  этому  страданію  безъ  исцѣленія;  но  не  видимъ  жи¬ 
вого  голоса,  столь  дорогого  сердцу  поэта:  для  насъ,  это — видѣніе, 
призракъ...  Въ  'Слѣдующихъ  стихахъ  мы  встрѣчаемъ  идеалъ  п 
предмета  любви,  н  '  самой  любви,— идеалъ,  созданный  нашимъ 
поэтомъ: 


Въ  тотъ  часъ,  какъ  тишиною 
Земля  облечена, 

Въ  молчаніи  вселенноіі 
Одна  обвороженной 
Душѣ  она  слышна; 

Къ  устамъ  твоимъ  она 
Касается  дыханьемъ; 

Ты  слышишь  съ  содроганьемъ 
Знакомый  звукъ  рѣчей, 
Задумчивыхъ  очей 
Встрѣчаешь  взоръ  пріятный, 

И  запахъ  ароматный 
Плѣнительныхъ  кудрей 
Во  грудь  твою  ліется, 

II  мыслишь:  ангелъ  вьется 
Незримый  надъ  тобой. 

При  ней— задумчивъ,  сладкоіі 
Исполненный  тоской, 

Ты  робокъ,  лишь  украдкой 
Стремишь  къ  ней  томный  взоръ: 
Въ  немъ  сердце  вылетаетъ; 
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Несмѣлъ  твои  разговора 
'Гвоіі  умъ  не  обрѣтаетъ 
Ни  мыслей,  ни  рѣчей: 

Задумчивость,  молчанье 
II  страстное  мечтанье 
Языкъ  души  твоей: 

Забыты  всѣ  желанья... 

Все  это  очень  вѣрно,  но  только  до  извѣстной  степени.  Есть  пора 
въ  жизни  человѣка,  когда  только  въ  этомъ  заключены  самыя  страст¬ 
ныя  желанія  его  сердца,  самые  пламенные  сны  его  фантазіи;  но 
эта  пора  скоро  проходитъ,  и  сердце  человѣка  загорается  новыми 
желаніями.  Юноша  не  можетъ  любить,  какъ  любитъ  отрокъ  на  пе¬ 
реходѣ  въ  юношество:  его  мечты  дѣйствительнѣе,  п  стыдливое  мол¬ 
чаніе  п  несмѣлый  разговоръ  не  долго  въ  состояніи  удовлетворять 
его.  Кромѣ  того,  сама  .любовь,  какъ  все  живое,  растетъ,  движется, 
желанія  влекутъ  п  стремятъ  за  собою  другія  желанія,  н  это  про¬ 
должается  до  тѣхъ  поръ,  пока  любовь  не  прійметъ  опредѣленнаго 
характера  и  любящіеся  не  прійдутъ  въ  опредѣленныя  отношенія 
другъ  къ  другу.  Вообразимъ  себѣ  чету  любящихся,  которые  всю 
жизнь  свою  только  п  дѣлаютъ,  что  стыдливо  потупляютъ  свои  взоры, 
какъ  скоро  встрѣтятся,  ведутъ  другъ  съ  другомъ  несмѣлый  разговоръ: 
вѣдь  это  была  бы  довольно  странная  картина,  хотя  и  обаятельная 
въ  своемъ  началѣ...  Жуковскій  въ  этомъ  отношеніи  ужъ  слишкомъ 
романтикъ  въ  смыслѣ  среднихъ  вѣковъ:  ему  довольно  только  носить 
чувство  въ  своемъ  сердцѣ,  и  онъ  бережетъ  н  лелѣетъ  его  такимъ, , 
какимъ  зашло  оно  въ  его  сердце;  онъ  испугался  бы  его  измѣняе-’ 
мости  и  увидѣлъ  бы  въ  ней  непостоянство...  Мы  уже  разъ  замѣ-] 
тили  въ  ..Отечественныхъ  Запискахъ",  что  есть  натуры,  которыхъ 
вся  жизнь — выраженіе  какого-нибудь  возраста  человѣческаго,  и  что. 
Крыловъ,  въ  своихъ  басняхъ, — вѣчно  юный  младенецъ,  а  Жуков¬ 
скій,  въ  свонхъ  романтическихъ  произведеніяхъ,  никогда  не  ста- 
рѣющійся  юноша... 

Мы  сдѣлали  бы  большой  недосмотръ,  еслибъ,  говоря  о  по¬ 
эзіи  Жуковскаго,  не  обратили  вниманія  на  скорбь  и  страда¬ 
ніе,  какъ  на  одинъ  изъ  главнѣйшихъ  элементовъ  всякой  романти¬ 
ческой  поэзіи,  и  поэзіи  Жуковскаго  въ  особенности!  Посмотрите, 
какіе  мечты  и  образы  вѣчно  занимаютъ  ее!  Тамъ  „дѣва  въ  чер¬ 
ной  власяницѣ"  молится  на  кладбищѣ  передъ  образомъ  Богоматери 
и  непремѣнно  отходитъ  въ  другой  міръ:  тутъ...  но  мы  лучше  вы¬ 
пишемъ  вполнѣ  одну  изъ  самыхъ  характеристическихъ  пьесъ  въ 
этомъ  родѣ: 


•>0 


Дорогой  шла  дѣвица;, 

Съ  ней  другъ  ея  младой: 

Болѣзнены  ихъ  лица, 

Наполненъ  взоръ  тоской 
Другъ  друга  лобызаютъ 
II  въ  очи  н  въ  уста — 

II  сново  расцвѣтаютъ 

Въ  нихъ  жизнь  и  красота, 

Минутное  веселье! 

Двухъ  колоколовъ  звонъ; 

Она  проснулась  въ  кгль-ѣ-, 

«  Въ  тюрьмѣ  проснулся  онъ. 

Такое  направленіе  поэзіи  Жуковскаго  очень  естественно  и  по¬ 
нятно:  такъ  какъ  она  чужда  всякаго  историческаго  созерцанія,  вся¬ 
каго  чувства  прогресса,  всякаго  идеала  высокой  будущности  чело¬ 
вѣчества, — то  міръ  подлунный  для  нея  есть  міръ  скорбей  безъ  исцѣ¬ 
ленія,  борьбы  безъ  надежды  и  страданія  безъ  выхода.  Поэтому,  въ 
поэзіи  Жуковскаго,  вопли  сердечныхъ  мукъ  являются  не  раздира¬ 
ющими  душу  диссонансами,  но  тихою  сердечною  музыкою,  и  его 
поэзіи  любитъ  н  голубитъ  свое  страданіе,  какъ  свою  жизнь  н  свое 
вдохновеніе.  Жуковскаго  можно  назвать  пѣвцомъ  сердечныхъ  утратъ,— 
и  кто  не  знаетъ  его  превосходной  элегіи  на  „Кончину  Королевы  Вир- 
темборгской “ — этого  высокаго  католическаго  реквіэма,  этого  скорб¬ 
наго  гимна  житейскаго  страданія  и  таинства  утратъ?...  Это  въ  выс¬ 
шей  степени  романтическое  произведеніе  въ  духѣ»  среднихъ  вѣковъ. 
Оно  всегда  прекрасно;  но  если  вы  хотите  насладиться  имъ  вполнѣ 
и  глубоко- — прочтите  его,  когда  сердце  ваше  постигнетъ  скорбная 
утрата...  О,  тогда  въ  Жуковскомъ  найдете  вы  себѣ»  друга,  который 
раздѣлитъ  съ  вами  ваше  страданіе  и  дастъ  ему  языкъ  и  слово... 

Всѣ  сочиненія  Жуковскаго  можно  раздѣлить  на  три  разряда: 
къ  первому  относятся  мелкія  романтическія  пьесы,  и  оригинальныя, 
которыхъ  немного,  и  не  столько  переведенныя,  сколько  усвоенныя 
его  музою;  потомъ  собственно  переводы  и,  наконецъ,  оригинальныя 
произведенія,  которыя  не  могутъ  быть  названы  романтическими. 

Къ  послѣднимъ  принадлежатъ  посланія  и  разныя  патріотичес¬ 
кія  пьесы,  писанныя  на  извѣстные  случаи.  Это  самая  слабая  сторона 
поэзіи  Жуковскаго;  въ  ней  онъ  невѣренъ  своему  призванію,  п  по¬ 
тому  холоденъ  н  исполненъ  риторики.  Прочтите  его  „Пѣснь  Барда 
надъ  гробомъ  Славянъ-Побѣдителсй",  „На  Смерть  Графа  Камен¬ 
скаго",  „Пѣвца  во  Станѣ  Русскихъ  Воиновъ",  „Пѣвца  въ  Кремлѣ" 
я  пр. — и  вы  не  узнаете  Жуковскаго.  Не  смотря  на  звучный  и 
крѣпкій  стихъ,  вы  почувствуете  себя  утомленными  п  скучающими, 
читая  эти  пьесы;  вы  удивнтеЬ»,  какъ  мало  въ  нихъ  жизни,  чувства, 


движенія,  свободы.  Иринина  этому,  разумѣется,  не  отсутствіе  въ 
сердцѣ  поэта  святой  любви  къ  родинѣ.  Но  кто  же  могъ  бы  отри¬ 
цать  это  чувство,  напримѣръ,  въ  Крыловѣ?  А,  между  тѣмъ,  Кры¬ 
ловъ  не  написалъ  ни  одной  оды,  ни  одного  патріотическаго  стихотво¬ 
ренія  въ  лирическомъ  родѣ.  Онъ  получилъ  отъ  природы  талантъ 
для  басни:  въ  такомъ  случаѣ,  онъ  хорошо  сдѣлалъ,  что  не  писалъ 
одъ  и  трагедій.  Жуковскій,  но  натурѣ  своей — романтикъ,  и  ничто 
такъ  не  внѣ  его  таланта  и  призванія,  какъ  стихотворенія  общест¬ 
венныя,  на  исторической  почвѣ  основанныя.  „Пѣвцу  во  Станѣ  Рус¬ 
скихъ  Воиновъ"  Жуковскій  обязанъ  своею  славою:  только  черезъ 
эту  пьесу  узнала  вся  Россія  своего  великаго  поэта;  и  это  произве¬ 
деніе  было  весьма  полезно  въ  свое  время.  Но  что  же  доказываетъ 
это? — только,  что  тогда  понимали  поэзію  иначе,  нежели  какъ  пони¬ 
маютъ  ее  теперь  (а  понимали  ее  тогда,  какъ  риторику  въ  стихахъ). 
Въ  „Пѣвцѣ  во  Станѣ  Русскихъ  Воиновъ"  нѣтъ  даже  чувства  со¬ 
временной  дѣйствительности:  въ  этой  пьесѣ  вы  не  услышите  ни 
одного  выстрѣла  изъ  пушки,  или  изъ  ружья,  въ  ней  нѣтъ  и  приз¬ 
наковъ  порохового  дыма — въ  ней  летаютъ  и  свистятъ  не  пули,  а 
стрѣлы,  генералы  являются  воинами,  не  въ  киверахъ  пли  фураж¬ 
кахъ,  а  въ  шлемахъ,  не  въ  мундирахъ  п  шинеляхъ,  а  въ  броняхъ, 
не  со  шпагами  въ  рукахъ,  а  съ  мечами  и  копьями;  къ  довершенію 
этой  пародіи  на  древность,  всѣ  они — со  щитами...  Все  это  приз¬ 
ракъ  риторики;  ибо  поэзія  проста:  она  не  чуждается  обыкновенныхъ 
предметовъ  дѣйствительности,  не  боится  сдѣлаться  отъ  нихъ  прозою, 
но  поэтизируетъ  самыя  прозаическія  вещи.  П  неужели  жерла  пу¬ 
шекъ,  изрыгающія  огонь  и  смерть  тысячамъ,  неужели  дула  ружей, 
посылающія  издалека  вѣрную  смерть,  неужели  трехгранный  штыкъ, 
стальною  стѣною  низлагающій  сомкнутые  ряды, — неужели  все  это 
имѣетъ  въ  себѣ  менѣе  поэзіи,  чѣмъ  кольчуги,  щиты,  стрѣлы  и  копья 
древности?..  Напротивъ,  послѣднія — дѣтскія  игрушки  въ  сравненіи 
съ  первыми,  блѣдная  проза  въ  сравненіи  съ  страшною  н  грандіоз¬ 
ною  поэзіею.  II  потомъ,  къ  чему  эти  славяне  и  эти  барды  славян¬ 
скіе?  Съ  Наполеономъ  дрались  совсѣмъ  не  славяне,  а  русскіе!  Ска¬ 
жутъ:  но  развѣ  русскіе  не  славянскаго  племени  народъ? — Положимъ, 
что  н  такъ;  но  развѣ  всѣ  народы  западной  Европы  не  тевтонскаго 
племени:  а  кто  скажетъ,  что  русскіе  дрались  нодъ  Бородинымъ  съ 
тевтонами,  на  томъ  основаніи,  что  Галлія  нѣкогда  была  завоевана 
франками,  а  франки  были  народъ  тевтонскаго  племени?  И  потомъ, 
какіе  барды  были  у  славянъ?  Да  сверхъ  того  бардъ  Жуковскаго 
очень  похожъ  на  скандинавскаго  скальда.  Вообще,  ничего  не  чужда 


до  такой  степени  поэзія  Жуковскаго,  какъ  русскихъ  національныхъ 
элементовъ.  Можетъ  быть,  это  недостатокъ,  но  въ  тоже  время  н  до¬ 
стоинство:  если  бъ  національность  составляла  основную  стихію  поэзіи 
Жуковскаго, — онъ  не  могъ  бы  быть  романтикомъ,  и  русская  поэзія 
не  была  бы  оплодотворена  романтическими  элементами.  Поэтому  всѣ 
усилія  Жуковскаго  быть  народнымъ  поэтомъ  возбуждаютъ  грустное 
чувство,  какъ  зрѣлище  великаго  таланта,  который,  вопреки  своему 
призванію,  стремится  идти  но  чуждому  ему  пути. 

Лучшія  мѣста  въ  нѣкоторыхъ  патріотическихъ  пьесахъ  Жу¬ 
ковскаго — тѣ,  въ  которыхъ  онъ  является  вѣрнымъ  своему  роман¬ 
тическому  элементу.  Таково,  нанрнмѣръ,  въ  „Ііѣвцѣ  во  Станѣ  Рус¬ 
скихъ  Воиновъ": 

і 

Любви  сей  полный  кубокъ  въ  даръ! 

Среди  борьбы  кровавой, 

Друзья,  святой  питайте  жаръ: 

Любовь  одно  со  славой. 

Куму  здѣсь  жребій  удѣленъ 

Знать  тайну  страсти  милой, 

Кто  сердцу  сердцемъ  обреченъ: 

Тотъ  смѣло,  съ  бодрой  силой 
На  все  великое  летитъ; 

Нѣтъ  страха,  нѣтъ  преграды; 

Чего,  чего  не  совершитъ 

Для  сладостной  награды? 

Ахъ!  мысль  о  той,  кто  все  для  насъ. 

Намъ  спутникъ  неизмѣнный; 

Вездѣ  знакомый  слышимъ  гласъ; 

Зримъ  образъ  незабвенный; 

Они  на  бранныхъ  знаменахъ, 

О»  а  въ  пылу  сраженья; 

И  въ  шумѣ  стана,  и  въ  мечтахъ 
Веселыхъ  сновидѣнья. 

Отвѣдай  врагъ  исторгнуть  щитъ, 

Рукою  данный  милой; 

Святой  обѣтъ  на  немъ  горитъ: 

Твоя  и  за  могилой! 

О,  сладость  тайныя  мечты! 

•  Тамъ,  тамъ  за  синей  далью, 

Твой  ангелъ,  дѣва  красоты, 

Одна  съ  своей  печалью 
Груститъ  о  другѣ,  слезы  льетъ; 

Душа  ея  въ  молитвѣ, 

Боится  вѣсти,  вѣсти  ждетъ: 

«Увы!  не  палъ  ли  въ  битвѣ?» 

И  мыслитъ:  «Скоро  ль,  дружній  гласъ , 

Твои  мнѣ  слышать  звуки? 

Лети,  лети  свиданья  часъ, 

Смѣнить  тоску  разлуки». 

Друзья!  блаженнѣйшая  часть: 

Любезнымъ  быть  спасеньемъ. 

Когда  жъ  предѣлъ  нашъ  въ  битвѣ  пасть — 

Погибнемъ  съ  наслажденьемъ; 

Святое  имя  призовемъ 


Въ  минуту  смертной  муки; 

Кѣмъ  мы  дышали  въ  мірѣ  семъ, 

Съ  той  нѣтъ  н  тамъ  разлуки: 

Туда  душа  перенесетъ 

Любовь  и  образъ  милой... 

О  други,  смерть  не  все  возьметъ; 

Есть  жизнь  и  за  могилой. 

Слѣдующее  мѣсто  есть  не  что  иное,  какъ  ргоСезніоп  гіе  М 
рыцарства  среднихъ  вѣковъ,  какъ  будто  выраженное  огненнымъ  сло¬ 
номъ  Шиллера: 

А  мы?..  Довѣренность  Творцу? 

Что  бъ  ни  было —незримый 
Ведетъ  насъ  къ  лучшему  концу 
Стезей  непостижимой. 

Ему,  друзья,  отважно  въ  слѣдъ! 

Прочь  низкое!  прочь  злоба! 

Духъ  бодрый  на  дорогѣ  бѣдъ, 

До  самой  двери  гроба; 

Въ  высокой  долѣ  — простота, 

Нежадность  въ  наслажденьи, 

Въ  союзѣ  съ  равнымъ  — правота. 

Въ  могуществѣ  — смиренье; 

Обѣтамъ—  вѣчность;  чести — честь; 

Покорность—  правой  власти; 

Для  дружбы  все,  что  въ  мірѣ  есть; 

Любви — весь  пламень  страсти; 

Успѣха— скорби;  просьбѣ — дань; 

Погибели  —  спасенье; 

Могущему  пороку — брань, 

Безсильному  — презрѣнье; 

Неправдѣ  — грозный  правды  гласъ; 

Заслугѣ  воздаянье; 

Спокойствіе  въ  послѣдній  часъ; 

При  гробѣ  — упованье. 

Посланія — странный  родъ,  бывшій  въ  большомъ  употребленіи 
у  русской  поэзіи  до  Пушкина.  Они  всегда  были  длинны  и  скучны,  • 
и  почти  всегда  писались  шестистопными  ямбами:  вотъ  главная  харак-  . 
герпетическая  черта  ихъ.  Посланія  Жуковскаго  отличаются  отъ  дру-  ’ 
гнхъ  хорошими  стихами,  и  не  чужды  прекрасныхъ  мѣстъ  въ  роман-  • 
тическомъ.  духѣ.  Таковы,  наир.,  слѣдующіе  стихи  изъ  посланія  къ 
Филалету: 


Скажу  ль?  мнѣ  ужасовъ  могила  не  являетъ: 

И  сердце  съ  горестнымъ  желаньемъ  ожидаетъ, 
Чтобъ  Промысла  рука  обратно  то  взяла, 

Чѣмъ  я  безрадостно  въ  семъ  мірѣ  бременился, 
Ту  жизнь,  въ  которой  я  столь  мало  насладился, 
Которую  давно  надежда  не  златитъ. 

Къ  младенчеству  ль  душа  прискорбная  летитъ. 
Считаю  ль  радости  .минувшаго — какъ  мало! 
Нѣтъ!  счастье  къ  бытію  меня  не  пріучало; 

Мой  юношескій  цвѣтъ  безъ  запаха  отцвѣлъ. 


Едва  въ  душѣ  моей  для  дружбы  я  созрѣлъ  — 

II  что  же!  предо  мной  увядшаго  могила; 

Душа,  не  воспылавъ,  свой  пламень  угасила; 

Любовь.  .  но  я  въ  любви  нашелъ  одну  мечту, 

Безумца  тяжкій  сонъ,  тоску  безъ  раздѣленья 
И  невозвратное  надеждъ  уничтоженье. 

Эти  прекрасные  стихп  вдвойнѣ  замѣчательны:  они  исполнены  глу¬ 
бокаго  чувства;  въ  нихъ  слышится  вопль  души, — и  они  доказы¬ 
ваютъ  фактически,  что  не  Пушкинъ,  а  Жуковскій  первый  на 

Руси  выговорилъ  элегическимъ  языкомъ  жалобы  человѣка  на  жизнь. 
Иначе  и  быть  но  могло.  Жуковскій  былъ  первымъ  поэтомъ  на 

Руси,  котораго  поэзія  вышла  изъ  -жизни.  Какая  разница  въ  этомъ 
отношеніи  между  Державинымъ  и  Жуковскимъ!  Поэзія  Державина 
столько  же  безсердечна,  сколько  сердечна  поэзія  Жуковскаго.  От¬ 
того  торжественность  и  высокопарность  сдѣлались  преобладающимъ 
характеромъ  поэзіи  Державина,  тогда  какъ  скорбь  и  страданія  со¬ 
ставляютъ  душу  поэзіи  Жуковскаго.  До  Жуковскаго  на  Руси  никто 
и  не  подозрѣвалъ,  чтобъ  жизнь  человѣка  могла  быть  въ  тѣсной 
связи  съ  его  поэзіею,  п  чтобъ  произведенія  поэта  могли  быть, 

вмѣстѣ  и  лучшею  его  біографіею.  Тогда  люди  жили  весело,  по¬ 

тому  что  жили  внѣшнею  жизнію  и  нъ  себя  не  заглядывали  глу¬ 
боко. 

Пой,  пляши,  кружись.  Параша! 

Руки  въ  боки  подпирай! 

восклицалъ  Державинъ. 

Прочь  отъ  насъ  Катонъ,  Сенека, 

Прочь  угрюмый  эппктетъ! 

Безъ  утѣхъ  для  человѣка 

Пусть,  несносенъ  былъ  бы  свѣтъ! 

восклицалъ  Дмитріевъ.  Эти  пѣвцы  иногда  умѣли  плакать,  но  не 
умѣли  скорбѣть.  Жуковскій,  какъ  поэтъ  по  преимуществу  роман¬ 
тическій,  былъ  на  Руси  первымъ  пѣвцомъ  скорби.  Его  поэзія  была 
куплена  пмъ  цѣною  тяжкихъ  утратъ  п  горькихъ  страданіи;  онъ 
нашелъ  ее  не  въ  иллюминаціяхъ,  не  въ  газетныхъ  реляціяхъ,  а  на 
днѣ  своего  растерзаннаго  сердца,  во  глубинѣ  своей  груди,  истом¬ 
ленной  тайными  муками... 

Въ  посланіи  къ  Тургеневу  мы  встрѣчаемъ  столь  же  порази¬ 
тельное  мѣсто,  какъ  н  то,  которое  сейчасъ  выписали  изъ  посланіи 
къ  Филалету: 

...  II  мы  въ  сей  край  незримый 
Летимъ  душой  за  милыми  во  слѣдъ, 

Но  къ  намъ  отъ  нихъ  желанной  вѣсти  нѣтъ; 
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Лишь  тайное  живетъ  въ  насъ  ожиданье... 

Когда  жъ.  когда? .  Другъ  милый,  упованье! 

Гробами  ихъ  рубежъ  означенъ  тотъ. 

На  коемъ  насъ  свободы  геній  ждетъ 
Съ  спокойствіемъ,  безчувстіемъ,  забвеньемъ 
Лритедъ  туда,  о  другъ,  съ  какимъ  презрѣньемъ 
Мы  бросимъ  взоръ  на  жизнь,  на  гнусный  сети 
Гдѣ  милому  одинъ  минутный  инѣтъ, 

Гдѣ  доброму  слѣдовъ  ко  счастью  нѣтъ ,  • 

Гдѣ  мнѣніе  надъ  совѣстью  властитель, 

I  ди,  все ,  мой  другъ ,  иль  жертва ,  иль  губитель!... 

Дай  руку,  братъ!  какъ  знать,  куда  нашъ  путь 
Насъ  приведетъ,  и  скоро  ль  онъ  свершится, 

II  что  еще  во  мглѣ  судьбы  таится — 

Но  дружба  намъ  звѣздой  отрады  будь; 

О  прочемъ  здѣсь  останемся  безпечны;  . 

Ламъ  счастьи  пѣтъ:  за  то  и  мы — не  вѣчны. 

Въ  посланіяхъ  Жуковскаго,  вообще  длинныхъ  и  прозаиче¬ 
скихъ,  встрѣчаются,  кромѣ  прекрасныхъ  романтическихъ  мѣстъ,  н 
высокія  мысли  безъ  всякаго  отношенія  къ  романтизму.  Такъ,  нанр., 
въ  посланіи  (121 — 139  стр.  2-го  тома)  встрѣчаемъ  слѣдующіе 
стнхп: 

Такъ!  и  на  бѣдствія  земныя  положилъ 
Онъ  свѣтлозарнуто  печать  благотворенья! 

Ниспослаемыіі  имъ  ангелъ  разрушенья 
Взрываетъ,  какъ  бразды,  земныя  племена. 

Въ  нихъ  жизни  свѣжія  бросаетъ  сѣмена, 

И,  обновленныя,  пышнѣе  расцвѣтаютъ! 

Какъ  бурн  въ  зной  поля,  бѣды  ихъ  возрждаютъ! 

Въ  слѣдующемъ  за  тѣмъ  посланіи  встрѣчаемъ  эти  высокіе  проро¬ 
ческіе  стихи,  въ  которыхъ  слышится  голосъ  умиленной  Россіи: 

Тебѣ  его  младенческія  лѣта! 

Отъ  пхъ  пеленъ  ко  входу  съ  бури  свѣта 
Пускай  тебѣ  во  слѣдъ  онъ  перейдетъ 
Съ  душой,  на  все  прекрасное  готовой; 

Наставленный:  достойнымъ  счастья  быть, 

Великое  съ  величіемъ  сносить, 

Не  трепетать,  встрѣчая  рокъ  суровый, 

II  быть  въ  дѣлахъ  временъ  своихъ  красой 
Лѣта  пройдутъ, — подвижникъ  молодой, 

Откинувши  младенчества  забавы, 

Онъ  полетитъ  въ  путь  опыта  п  славы... 

Да  встрѣтитъ  онъ  обильный  честью  вѣкъ! 

Да  славнаго  участникъ  славный  будетъ! 

Да  на  чредѣ  высокой  не  забудетъ 
Святѣйшаго  изъ  званій:  человѣкъ! 

Жить  для  вѣковъ  въ  величіи  народномъ, 

Для  блага  всѣхъ — свое  позабывать, 

Лишь  въ  голосѣ  отечества  свободномъ 
Съ  смиреніемъ  дѣла  свои  читать: 

Вотъ  правила  царей  великихъ  внуку. 

Съ  тобой  ему  начать  сію  науку. 


Пзъ  оригинальныхъ  стихотвореній  Жуковскаго  особенно  за¬ 
мѣчательны  „Теонъ  и  Эсхинъ “  и  баллада  „Узникъ",  если  только 
они — его  оригинальныя  стихотворенія  (въ  Смирдинскомъ  изданіи 
„сочиненій  Жуковскаго"  только  при  немногихъ  переводныхъ  пье¬ 
сахъ  означены  имена  авторовъ).  Это  самыя  романтическія  произ¬ 
веденія,  какія  только  выходили  изъ-подъ  пера  Жуковскаго.  Эсхинъ 
до»  л  го  бродилъ  по  свѣту  за  счастіемъ — оно  убѣгало  его: 

III  роскошь,  п  слава,  и  Вакхъ,  и  Эротъ — 

Лишь  сердце  они  изнурили; 

Цвѣтъ  жизни  былъ  сорванъ;  увяла  душа: 

Въ  ней  скука  смѣнила  надежду. 

Возвращаясь  на  родину,  Эсхинъ  видитъ — 

Все  тѣ  жъ  берега  и  ноля  и  холмы. 

II  то  же  прекрасное  небо; 

Но  гдѣ  жъ  озарившая  нѣкогда  ихъ 
Волшебнымъ  сіяньемъ  Надежда? 

II  приходитъ  онъ  къ  другу  своему  Теону, — тотъ  сидѣлъ  въ  раз¬ 
думий  на  порогѣ  своей  хижины,  въ  виду  гроба  изъ  бѣлаго  мра¬ 
мора;  друзья  обнялись;  лицо  Эсхина  скорбно  н  мрачно,  взоръ  Теона 
скорбенъ,  но  ясенъ.  Эсхинъ  говоритъ  объ  обманывающей  сердце 
мечтѣ,  о  счастіи,  и  спрашиваетъ  друга — нс  та  же  ли  участь  по¬ 
стигла  и  его? 

Теонъ  указалъ,  вздыхая,  на  гробъ  .. 

«Эсхинъ,  вотъ  безмолвный  свидѣтель, 

Что  боги  для  счастья  послали  намъ  жизнь  — 

Но  съ  нею  печаль  неразлучна. 

О  нѣтъ,  не  ропщу  на  Зевесовъ  законъ: 

II  жизнь,  и  вселенна  прекрасны, 

Не  въ  радостяхъ  быстрыхъ,  не  въ  ложныхъ  мечтахъ 
Я  видѣлъ  земное  блаженство. 

Что  можетъ  разрушить  въ  минуту  судьба, 

Эсхинъ,  то  на  свѣтѣ  не  наше; 

Но  сердца  нетлѣнныя  блага:  любовь 

II  сладость  возвышенныхъ  мыслей  - 
Вотъ  счастье;  о  другъ  мой,  оно  не  мечта 
Эсхинъ,  я  любилъ  и  былъ  счастливъ; 

Любовью  моя  освятилась  душа. 

II  жизнь  въ  красотѣ  мнѣ  предстала. 

Ври  блескѣ  возвышенныхъ  мыслей  я  зрѣлъ 
Яснѣе  великость  творенья; 

Я  вѣрилъ,  что  путь  мой  лежитъ  по  землѣ 
•>ъ  прекрасной,  возвышенной  цѣли. 

Увы!  я  любилъ...  и  ея  уже  нѣтъ! 

Но  счастье,  вдвоемъ,  столь  живое, 

Навѣки  ль  исчезло?  II  прежніе  дни 

Вотще  ли  столь  были  прелестны? 

О,  нѣтъ:  никогда  не  погибнетъ  пхъ  слѣдъ; 

Для  сердца  прошедшее  вѣчно, 

Страданье  въ  разлукѣ  есть  та  же  любовь; 


Надъ  сердцемъ  утрата  безсильна. 

II  скорбь  о  прошедшемъ  не  есть  ли,  Эсхинъ, 

Обѣтъ  неизмѣнной  надежды: 

Что  гдѣ-то  въ  знакомой,  но  тайной  странѣ, 
Погибшее  намъ  возвратится? 

Кто  разъ  полюбилъ,  тотъ  на  свѣтѣ,  мой  другъ 
Уже  одинокимъ  не  будетъ.. 

Ахъ,  свѣтъ,  гдѣ  она  предо  мною  цвѣла — 

Онъ  тотъ  же:  все  ею  онъ  полонъ. 

По  той  же  дорогѣ  стремлюся  одинъ, 

И  къ  той  же  возвышенной  цѣли, 

Къ  которой  такъ  бодро  стремился  вдвоемъ  — 

Сихъ  узъ  не  разрушитъ  могила. 

Сей  мыслью  высокой  украшена  жизнь; 

Я  взоромъ  смотрю  благодарнымъ 
На  землю,  гдѣ  столько  разсыпано  благъ, 

На  полное  славы  творенье, 

Спокойно  смотрю  я  съ  земли  рубежа 
На  сторону  лучшія  жизни; 

Сей  сладкой  надеждою  міръ  озаренъ, 

Какъ  небо  сіяньемъ  авроры. 

Съ  сей  сладкой  надеждой  я  выше  судьбы, 

И  жизнь  мнѣ  земная  священна; 

При  МЫСЛИ  ВеЛИКОЙ,  ЧТО  Я  чеч'ПѢКп, 

Всегда  возвышаюсь  душою 
А  зтотъ  безмолвный,  таинственный  гробъ  .■ 

О,  другъ  мой,  онъ  вѣрный  свидѣтель, 

Что  лучшее  въ  жизни  еще  впереди, 

Что  вѣрно  желанное  будетъ; 

Сей  гробъ  затворенная  къ  счастью  дверь; 

Отворится...  жду  и  надѣюсь! 

За  нимъ  ожидаетъ  еопутнпкъ  меня, 

На  мигъ  мнѣ  явившійся  въ  жизни. 

О,  другъ  мой,  искавъ  измѣняющихъ  благъ, 

Искавъ  наслажденій  минутныхъ. 

Ты  вѣрныя  блага  утратилъ  своп  — 

Ты  жизнь  презирать  научился. 

Съ  симъ  гибельнымъ  чувствомъ  ужасенъ  и  свѣтъ; 

Дай  руку:  близъ  вѣрнаго  друга, 

Съ  природой  и  жизнью  опять  примирись; 

О,  вѣрь  мнѣ,  прекрасна  вселенна! 

Все  небо  намъ  дало,  мой  другъ,  съ  бытіемъ: 

Все  въ  жизни  къ  великому  средство; 

II  горесть  и  радость — все  къ  цѣли  одной: 

Хвала  жизнодавцу-  Зевесу! 


Я 

На  это  стихотвореніе  можно  смотрѣть,  какъ  на  программ) 
всей  поэзіп  Жуковскаго,  какъ  на  положеніе  основныхъ  принци¬ 
повъ  ея  содержанія.  Всѣ  блага  жизни  невѣрны:  стало  быть,  благо 
внутри  насъ;  здѣсь  все  проходитъ  и  измѣняетъ  намъ:  стало  быть,  ,: 
неизмѣнное  впереди  насъ.  Прекрасно!  Но  неужели  же  изъ  этого 
слѣдуетъ,  чтобъ  мы  здѣсь  сидѣли  сложа  руки,  ничего  не  дѣлая,! 
пытаясь  высокими  мыслями  и  благородными  чувствованіями!..  Эта  і 
односторонность,  нравственный  аскетизмъ,  крайность  п  заблужденіе 
ультра-романтизма  ..  Какимъ  образомъ  человѣкъ  можетъ  идти  „къ 


прекрасной,  возвышенной  цѣли1*,  стоя  на  одномъ  мѣстѣ  и  бесѣдуя 
съ  самымъ  собою  о  лучшей  жизни,  на  порогѣ  своей  хнжпны,  въ 
виду  мраморнаго  гроба?...  И  неужели  эта  „прекрасная,  возвышен¬ 
ная  цѣль"  есть  только  лучшее  счастіе  человѣка,  а  личное  счастіе 
человѣка  только  въ  любви  къ  женщинѣ?...  О,  если  такъ,  то,  но 
закону  совпаденія  крайностей,  эта  любовь  есть  величайшій  эгоизмъ!... 
Смерть — дѣло  слѣпого  случая — похитила  у  насъ  ту,  которой  обя¬ 
заны  были  нашимъ  земнымъ  счастіемъ:  не  будемъ  приходить  въ 
отчаяніе — да  и  для  чего? — вѣдь  это  только  временная  разлука; 
вѣдь  скоро  мы  опять  женимся  на  ней — тамъ;  сядемъ  же  на  по¬ 
рогѣ  нашей  хижины,  сложимъ  руки  и,  не  сводя  глазъ  съ  ея  гроба, 
будемъ  восхищаться  „полнымъ  славы  твореніемъ,  красотою  вселен¬ 
ной,  п  будемъ  утѣшать  себя  миелію,  что  все  дано  намъ  небомъ  съ 
бытіемъ,  и  все  въ  жизни — средство  къ  великому,  и  что  горе  и 
радость — все  къ  одной  цѣли!*1  Нѣтъ,  и  еще  разъ — нѣтъ!  Только 
въ  половину  истинна  такая  аскетическая  философія!  Законно  и 
праведно  требованіе  человѣка  на  личное  счастіе;  разумно  и  есте¬ 
ственно  его  стремленіе  къ  личнону  счастію;  но  въ  одномъ  ли 
сердцѣ  долженъ  заключаться  весь  міръ  его  счастія?  Вотъ  вопросъ, 
на  который  не  даетъ  намъ  рѣшенія  поэзія  Жуковскаго.  Если  бъ 
вся  цѣль  нашей  жизни  состояла  только  въ  нашемъ  личномъ  сча¬ 
стіи,  а  наше  личное  счастіе  заключалось  бы  только  въ  одной 
любви:  тогда  жизнь  была  бы  дѣйствительно  мрачною  пустынею, 
заваленною  гробами  и  разбитыми  сердцами,  была  бы  адомъ,  пе¬ 
редъ  страшною  существенностію  котораго  поблѣднѣли  бы  поэтиче¬ 
скіе  образы  земного  ада,  начертанные  геніемъ  суроваго  Данте... 
Но — хвала  вѣчному  Разуму,  хвала  попечительному  Промыслу!  есть 
для  человѣка  и  еще  великій  міръ  жизни,  кромѣ  внутренняго  міра 
сердца — міръ  историческаго  созерцанія  и  общественной  дѣятель¬ 
ности, — тотъ  великій  міръ,  гдѣ  мысль  становится  дѣломъ,  а  вы¬ 
сокое  чувствованіе — подвигомъ, — и  гдѣ  два  противоположные  берега 
жизни — здѣсь  и  тамъ— сливаются  въ  одно  реальное  небо 
историческаго  прогресса,  историческаго  безсмертія...  Это  міръ  не¬ 
прерывной  работы,  нескончаемаго  дѣланія  п  становленія,  міръ  вѣч¬ 
ной  борьбы  будущаго  съ  прошедшимъ,  —  и  надъ  этимъ  міромъ  но¬ 
сится  Духъ  Божій,  оглашающій  хаосъ-  и  мракъ  своимъ  творческимъ 
п  мощнымъ  глаголомъ:  „да  будетъ! “  и  вызывающій  пмъ  свѣтлое 
торжество  настоящаго — радостные  дни  новаго  тысячелѣтняго  цар¬ 
ства  Божія  на  землѣ.  И  благо  тому,  кто  не  празднымъ  зрителемъ 
смотрѣлъ  на  этотъ  океанъ  шумно  несущейся  жизни,  кто  видѣлъ 
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въ  немъ  не  одни  обломки  кораблей,  яростно  вздымающіяся  волны, 
да  мрачную,  лишь  молніями  освѣщенную  ночь,  кто  слышалъ  въ 
немъ  не  одни  вопли  отчаянія  и  крики  гибели,  но  кто  не  терялъ 
при  этомъ  изъ  вида  и  путеводной  звѣзды,  указывающей  на  цѣль 
борьбы  и  стремленія,  кто  не  былъ  глухъ  къ  голосу  свыше:  „бо¬ 
рись  и  погибай,  если  надо:  блаженство  впереди  тебя,  и  если  не 
ты  — братья  твои  насладятся  имъ  и  восхвалятъ  вѣчнаго  Бога  силъ 
и  правды!  “  Благо  тому,  кто,  не  довольствуясь  настоящею  дѣйстви¬ 
тельностью,  носилъ  въ  душѣ  своей  идеалъ  лучшаго  существованія, 
жилъ  с  дышалъ  одною  мыслію — споспѣшествовать,  по  мѣрѣ  дан¬ 
ныхъ  ему  природою  средствъ,  осуществленію  на  землѣ  идеала, — 
рано  по  утру  выходилъ  на  общую  работу  и  съ  мечемъ,  п  съ  сло¬ 
вомъ,  п  съ  заступомъ,  п  съ  метлою,  смотря  по  тому,  что  было 
ему  по  силамъ,  и  кто  являлся  къ  своимъ  братіямъ  не  на  одни 
пиры  веселія,  но  и  на  плачъ  и  сѣтованія...  Благо  тому,  кто,  па¬ 
дая  въ  борьбѣ  за  святое  дѣло  совершенствованія,  съ  упованіемъ 
страстнаго  блаженства  погружался  въ  успокоительное  лоно  силы, 
вызывавшей  его  на  дѣло  жизни,  и  восклицалъ  въ  священномъ  во¬ 
сторгѣ:  „все  тебѣ  и  для  тебя,  а  моя  высшая  награда — да  святится 
имя  твое  п  да  пріидетъ  царствіе  твое"?... 

Обаятельна  жизнь  сердца;  но  безъ  практической  дѣятельности, 
источникъ  которой  заключался  бы  въ  паѳосѣ  къ  идеѣ,  самый  богато- 
надѣленный  дарами  природы  человѣкъ  рискуетъ  скоро  изжить  всю 
жизнь  и  остаться  при  одной  пустотѣ  мечтательныхъ  ожиданій  и 
дѣйствительнаго  отвращенія  къ  чувству  бытія.  Романтизмъ,  безъ 
живой  связи  п  живого  отношенія  къ  другимъ  сторонамъ  жизни, 
есть  величайшая  односторонность! 

„  Узникъ  “ — одно  изъ  самыхъ  благоуханныхъ  романтическихъ 
произведеній  Жуковскаго.  Заключенный  въ  тюрьмѣ  юноша  слышитъ 
за  стѣною  голосъ,  такой  же,  какъ  онъ  самъ,  узницы: 

«Итакъ  всѣ  блага  замѣнить 
Могилой; 

II  бросить  свѣтъ,  когда  въ  немъ  жить 
Такъ  мило; 

Ахъ,  дайте  въ  свѣтѣ  подышать; 

Еще  мнѣ  рано  умирать. 

Лишь  мигъ  весеннимъ  бытіемъ 
Жила  я; 

Лишь  мигъ  на  праздникѣ  земномъ 
Была  я; 

Душа  готовилась  любить... 

II  все  покинуть,  все  забыть!» 


Юноша  ежился  душою  съ  узницею,  которой  онъ  никогда  не  видалъ. 
Въ  ней  вся  жизнь  его,  и  онъ  не  проситъ  самой  воли.  II  что 
нужды,  что  онъ  никогда  не-  видалъ  ея,  что  она  для  него — не  болѣе, 
какъ  мечта?  Сердце  человѣка  умѣетъ  обманывать  и  себя,  и  разсу¬ 
докъ,  особенно  если  съ  нимъ  вступитъ  въ  союзъ  фантазія.  Нашъ 
узникъ  не  хочетъ  и  знать,  что-бъ  заговорило  сердце  его  тогда, 
когда  глаза  его  увидѣли  бы  таинственную  узницу. 

«Не  ты  ль — онъ  мнитъ — давно  была 
Любима? 

II  не  тебя  ль  душа  звала, 

Томима 

Желанья  смутнаго  тоской, 

Волненьемъ  жизни  молодой? 

Тебя  въ  пророчественномъ  снѣ 
Видалъ  я; 

Тобою  въ  пламенной  веснѣ 
Дышалъ  я; 

Ты  мнѣ  цвѣла  въ  живыхъ  цвѣтахъ: 

Твой  образъ  вѣялъ  въ  облакахъ». 

Молодая  узница  умерла  въ  своей  тюрьмѣ;  узникъ  былъ  освобожденъ: 

Но  хладно  принялъ  онъ  привѣтъ 
Свободы: 

Прекраснаго  ужъ  въ  мірѣ  нѣтъ. 

Дни.  годы 

Напрасно  будутъ  проходить... 

Погибшаго  не  возвратить. 


II  тихо  въ  сумракѣ  ночей 
Онъ  бродитъ, 

II  съ  неба  темнаго  очей 
Не  сводитъ: 

Звѣзда  знакомая  тамъ  есть; 

Она  къ  нему  приноситъ  вѣсть  .. 

О  миломъ  вѣсть  и  въ  міръ  иной 
Призванье... 

II  дѣлитъ  съ  тайной  онъ  звѣздой 
Страданье; 

Ея  краса  оживлена: 

Ему  въ  ней  свѣтится  она. 

Онъ  таялъ,  гаснулъ  и  угасъ.,. 

II  мнилось, 

Что  вдругъ  въ  передпослѣднііі  часъ 
Явилось 

Все  то,  чего  душа  ждала — 

И  жизнь  въ  улыбкѣ  отошла... 

„Сказка  о  царѣ  Берендеѣ,  о  сынѣ  его  Иванѣ-царевичѣ,  о 
хитростяхъ  Кощея  безсмертнаго  и  о  премудростяхъ  Марьи  Царевны, 
Кощеевой  дочери"  и  „Сказка  о  спящей  царевнѣ “  были  весьма  не¬ 
удачными  попытками  Жуковскаго  на  русскую  народность.  О  нихъ 
никакимъ  образомъ  нельзя  сказать: 


Здѣсь  русскій  духъ,  здѣсь  Русью  пахнетъ. 

Вообще — быть  народнымъ  значило  бы  для  Жуковскаго  отказаться 
отъ  романтизма, — а  это  для  него  было  бы  все  равно,  что  отка¬ 
заться  отъ  своей  натуры,  отъ  своего  духа,  словомъ — отъ  самого  себя. 
Въ  „Громобоѣ"  Жуковскій  тоже  хотѣлъ  быть  народнымъ,  но,  на 
перекоръ  его  волѣ,  эта  русская  сказка  у  него  обратилась  какъ-то 
въ  нѣмецкую — что-то  въ  родѣ  католической  легенды  среднихъ  вѣ¬ 
ковъ.  Лучшія  мѣста  въ  ней — романтическія,  какъ  нанр.,  это: 

Увы!  пора  любви  придетъ: 

Вамъ  сердце  тайну  скажетъ, 

Для  васъ  украситъ  Божій  свѣтъ, 

Вамъ  милаго  покажетъ; 

II  взоръ  наполнится  тоской, 

II  тихимъ  грудь  желаньемъ, 

И,  распаленныя  душой, 

Влекомы  ожиданьемъ, 

Для  васъ  взойдетъ  краснѣе  день, 

II  будетъ  лугъ  душистѣй, 

II  сладостнѣй  дубровы  тѣнь 
II  птичка  голосистѣй. 

„Вадимъ"  весь  преисполненъ  самымъ  неопредѣленнымъ  романтиз¬ 
момъ.  Этотъ  „новгородскій  рыцарь"  ѣдетъ,  самъ  не  зная  куда,, 
руководимый  таинственнымъ  звонкомъ...  Онъ  долженъ  стремиться  къ 
небесной  красотѣ,  не  обольщаясь  земною.  II  вотъ,  для  обольщенія 
его,  предстала  ему  земиая  красота  въ  образѣ  кіевской  княжны... 

Лазурны  очи  опустя, 

Въ  объятіяхъ  Вадима, 

Она,  какъ  тихое  дптя, 

Лежала  недвижима; 

II  что  съ  невинною  душой 
Сбылось — не  постигала; 

Лишь  сердце  билось,  и  порой 
Вся  вспыхнувъ,  трепетала; 

Лишь  пламень  гаснущій  сіялъ 

Сквозь  тѣнь  рѣсницъ  склоненныхъ, 

II  вздохъ  невольный  вылеталъ 
Изъ  устъ  воспламененныхъ. 

А  витязь?...  Что  съ  его  душой?... 

Увы!  сихъ  взоровъ  сладость, 

Сихъ  чистыхъ,  подъ  его  рукой 
Горящихъ  перс  и  младость, 

II  мягкій  шолкъ  кудрей  густыхъ, 

По  раменамъ  разлитыхъ, 

И  свѣжій  блескъ  ланитъ  младыхъ, 

II  устъ  полуоткрытыхъ 
Палящій  жаръ  и  тихій  гласъ, 

II  милое  смятенье, 

И  ночи  таинственный  часъ, 

И  вкругъ  уединенье — 
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Все  чувства  разжигало  въ  немъ... 

О,  власть  очарованья! 

Уже,  исполнены  огнемъ 
Пилящаго  лобзанья, 

На  дѣвственныхъ  ея  устахъ 
Его  уста  горѣли, 

II  жарче  розы  на  щекахъ 
Дрожащеіі  дѣвы  рдѣли; 

П  все...  но  вдругъ  смутплся  онъ. 

II  въ  радостномъ  волненьи 
Затрепеталъ...  знакомый  звонъ 
Раздался  въ  отдаленьи, 

II  долго  жалобно  звенѣлъ 
Онъ  въ  безднѣ  поднебесной; 

II  кто-то,  чудилось,  летѣлъ 
Незримый,  но  извѣстный] 

II  взоръ,  исполненный  тоской. 

Мелькалъ  сквозь  покрывало: 

II  подъ  воздушной  пеленой 
Печальное  вздыхало.. 

Но  вдругъ  сильнѣй  потрясся  лѣсъ. 

II  небо  зашумѣло... 

Вадимъ  взглянулъ — призракъ  исчезъ: 

А  въ  вышинѣ...  звенѣло. 

II  вслѣдъ  за  милою  мечтой 
Душа  его  стремится... 

т. 

полокольчпкъ,  какъ  видите,  зазвенѣлъ  очень  кстати...  Вадимъ 
■отказался  отъ  кіевской  княжны,  а  вмѣстѣ  съ  нею  и  отъ  кіевской 
!  короны,  освободилъ  двѣнадцать  спящихъ  дѣвъ,  и  на  одной  изъ  нихъ 
женился.  Но  что  было  потомъ,  и  кто  эти  дѣвы,  и  что  съ  ними 


И&тало  все  это  осталось  для  насъ  такою  же  тайною,  какъ  и  для 
самаго  поэта...  Право,  намъ  кажется,  что  напрасно  отказался  Вадимъ 
отъ  кіевской  княжны.  Это  напоминаетъ  намъ  фантастическую  сказку 
.Гофмана  „Золотой  горшокъ4*:  тамъ  студентъ  Ансельмъ,  цѣною  мно¬ 
гихъ  лишеній  и  сумасбродствъ,  добивается  до  неизрѣченнаго  бла¬ 
женства  обнять,  вмѣсто  женщины— змѣю,  которая,  какъ  ловкая, 
увертливая  змѣя,  и  ускользаетъ  изъ  его  рукъ...  Вадимъ,  кажется’ 
оонялъ  еще  меньше,  чѣмъ  змѣю,  обнялъ— мечту,  призракъ.  Но  зато 
онъ  былъ  вѣренъ  до  гроба  своей  мечтѣ...  II  то  не  малое  утѣшеніе!... 

Содержаніе  „Ундины**  взято  Жуковскимъ  изъ  сказки  Ламота- 
Фукэ;  но  въ  стихахъ  Жуковскаго  обыкновенная  сказка  явилась  пре- 
1  краснымъ  поэтическимъ  созданіемъ.  „Ундина44  одно  изъ  самыхъ 
романтическихъ  его  произведеній.  Основная  мысль  ея — олицетворе- 
■ше  стихійной  силы  природы.  ^  ндина — дочь  воды,  внучка  стараго 
Потока.  Нельзя  довольно  надивиться,  какъ  искусно  нашъ  поэтъ 
умѣлъ  слить  фантастическій  міръ  съ  дѣйствительнымъ  міромъ  и 
Сколько  заповѣдныхъ  тайнъ  сердца  умѣлъ  онъ  разоблачить  и  выска¬ 
зать  въ  такомъ  сказочномъ  произведеніи.  По  красотамъ  поэтиче- 
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с  к  имъ.  „  Ундина  “  ость  такое  созданіе,  которое  требовало  бы  под¬ 
робнаго  разбора,  и  потому  мы  ограничимся  указаніемъ  на  одно  изъ 
самыхъ  романтическихъ  мѣстъ  этой  поэмы: 

Какъ  намъ,  добрыіі  читатель,  сказать:  къ  сожалѣнію, 
иль  къ  счастью,  что  наше 
Горе  земное  не  надолго!  Здѣсь  разумѣю  я  горе 
Сердца  глубокое,  нашу  всю  жизнь  губящее  горе, 

Горе,  которое  съ  милымъ,  потеряннымъ  благомъ  сливаетъ 
Насъ  воедино,  которымъ  утрата  для  насъ  не  утрата, 

Смерть — вдвоемъ  бытіе,  а  жизнь  —  порывъ  непрестанный 
Ь  ъ  той  чертѣ,  за  которую  милое  наше  изъ  міра 
Прежде  насъ  перешло.  Есть,  правда,  много  избранныхъ 
Душъ  на  свѣтѣ,  въ  которыхъ  святая  печаль,  какъ  свѣча 

предъ  иконою, 

Ярко  горитъ,  пока  догоритъ;  но  она  и  для  нпхъ  ужъ 
Все  не  та  подъ-конецъ,  какою  была  при  началѣ, 

Полная,  чистая;  много  много,  чужого 

Между  утратою  нашей  и  нами  уже  протѣснилось, 

Вот*,  пакт  сиг,  и  «сю  измѣняемость  здр.ипіяю  въ  самой 
Нашей  печали  мы  видимъ  ..  итакъ,  скажу  къ  сожалѣнью, 

Наше  горе  земное  не  надолго... 

Эта  поэма  принадлежитъ  къ  позднѣйшимъ  произведеніямъ  Жу¬ 
ковскаго,  а  оттого  ея  романтизмъ  какъ-то  сговорчивѣе  и  дѣлаетъ  болѣе 
уступокъ  разсудку  и  дѣйствительности... 

Не  будемъ  распространяться  о  достоинствѣ  перевода  „Орлеан¬ 
ской  Дѣвы"  Шиллера:  это  достоинство  давно  и  всѣми  единодушно 
признано.  Жуковскій  своимъ  превосходнымъ  переводомъ  усвоилъ 
русской  литературѣ  это  прекрасное  произведеніе.  II  никто,  кромѣ 
Жуко  вскаго,  не  могъ  бы  такъ  передать  этого  по  преимуществу  ро¬ 
мантическаго  созданія  Шиллера,  и  никакой  другой  драмы  Шиллера 
Жуковскій  не  былъ  бы  въ  состояніи  такъ  превосходно  передать 
на  русскій  языкъ,  какъ  превосходно  передалъ  онъ  „Орлеанскую 
Дѣву " . — Въ  особенную  заслугу  Жуковскому  здравый  эстетическій 
вкусъ  долженъ  поставить  переводъ  балладъ  Шиллера:  „Рыцарь 
Тогенбургъ",  „Ивиковы  Журавли “,  „Кассандра",  „Графъ  Габс¬ 
бургскій",  „Поликратовъ  Перстень",  „Кубокъ",  и  пьесы  Шиллера 
же — „Горная  дорога";  все  это  переведено  превосходно. — Но  если 
что  составляетъ  истинный  ореолъ  Жуковскаго,  какъ  переводчика — 
это  ею  переводъ  слѣдующихъ  трехъ  пьесъ  Шиллера:  „Торжество  По¬ 
бѣдителей",  „Жалоба  Цереры"  и  „Элевзинскій  Праздникъ".  Если  бъ, 
кромѣ  этихъ  пьесъ,  Жуковскій  ничего  не  перевелъ,  ничего  не  на¬ 
писалъ, — и  тогда  имя  его  не  было  бы  забыто  въ  исторіи  русской 
литературы. 

„Торжество  Побѣдителей"  есть  одно  изъ  величайшихъ  и  благо¬ 
роднѣйшихъ  созданій  Шиллера.  Въ  немъ  геній  этого  поэта  являет  ся 


съ  лучшей  своей  стороны.  Великая  душа  Шиллера  горячо  сочувство¬ 
вала  всему  великому  и  возвышенному,  н  это  сочувствіе  ея  было 
воспитано  ц  развито  на  исторической  почвѣ.  Глубоко  проникъ  этотъ 
великій  духъ  въ  тайну  жизни  древней  Эллады,  и  много  высокихъ 
вдохновеній  пробудила  въ  немъ  эта  дивная  страна.  Онъ  такъ  красно¬ 
рѣчиво  оплакалъ  нападеніе  ея  боговъ,  онъ  съ  такою  страстію  го¬ 
ворилъ  о  ея  искусствѣ,  ея  гражданской  доблести,  ея  мудрости.  П 
нигдѣ  съ  такою  полнотою  н  такою  силою  не  выразилъ  онъ,  не 
воспроизвелъ  поэтическаго  образа  Эллады,  какъ  въ  ..Торжествѣ  По¬ 
бѣдителей".  Эта  пьеса  есть  апоѳеозъ  всей  жизни,  всего  духа  Греціи: 
эта  пьеса— вмѣстѣ  и  поэтическая  тризна,  и  побѣдная  пѣснь  въ 
честь  отечества  боговъ  и  героевъ.  Она  написана  въ  греческомъ  духѣ, 
облита  свѣтомъ  мірообъѳмляющаго  созерцанія  греческаго.  Шиллеръ 
говоритъ  не  отъ  себя:  онъ  воскресилъ  Элладу  и  заставилъ  ее  го¬ 
ворить  отъ  самой  себя  и  за  самое  себя.  Величіе  и  важность  гре¬ 
ческой  трагедіи  слиты  въ  этой  пьесѣ  Шиллера  съ  возвышенною  и 
кроткою  скорбью  греческой  элегіи.  Въ  ней  видится  и  свѣтлый  Олимпъ 
съ  его  блаженными  обитателями,  и  подземное  царство  Аида,  п  земля, 
съ  ея  добромъ  п  зломъ,  съ  ея  величіемъ  и  ничтожностію,— и  ца¬ 
рящая  надъ  всѣмп  ими  мрачная  Судьба,  верховная  владычица  и 
боговъ,  и  смертныхъ...  Нельзя  шире  и  вѣрнѣе  воспроизвести  нрав¬ 
ственной  физіономіи  народа,  уже  не  существующаго  столько  тыся¬ 
челѣтій. 

Побѣдоносные  греки  готовятся  отплыть  отъ  враждебныхъ  бе¬ 
реговъ  Трон  въ  свое  отечество  и  собрались  къ  острогрудымъ 
[  кораблямъ  праздновать  тризну  въ  честь  минувшаго.  Калхасъ  прн- 
'  носитъ  жертву  богамъ. 

Судъ  оконченъ:  споръ  рѣшился, 

Прекратплася  борьба; 

Все  исполнила  судьба— 

Градъ  великій  сокрушился. 

Каждый  изъ  гороевъ,  участвовавшихъ  въ  великомъ  событіи 
паденія  „священнаго  Пріамова  града",  высказывается  какимъ-ни¬ 
будь  сужденіемъ,  примѣненнымъ  къ  обстоятельству.  Хитроумный 
•  Одиссей  замѣчаетъ,  что  не  всякій  насладится  миромъ,  возвратив¬ 
шись  въ  свой  домъ,  и  пощаженный  богомъ  войны  часто  падаетъ 
і  жертвою  вѣроломства  жены.  Менелай  говоритъ  о  неизбѣжномъ  судѣ 
•;  всевидящаго  Кронпда,  карающаго  преступленія.  Особенно  замѣча¬ 
тельны  слова  Аякса  Олеида: 
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Пусть  веселый  взоръ  счастливыхъ 
(Оилеевъ  сынъ  сказалъ) 

Зрптъ  въ  богахъ  боговъ  правдивыхъ; 

Гудъ  ихъ  часто  слѣпъ  бывалъ: 

Сколько  добрыхъ  жизнь  поблекла! 

Сколько  низкихъ  родъ  щадитъ!.. 

Нѣтъ  великаго  Патрокла; 

Живъ  презрительный  Терсптъ. 

Но  эта  горестная  и  мрачная  мысль  сейчасъ  же,  по  свойству 
всеобъемлющаго  и  многосторонняго  духа  греческаго,  разрѣшается  въ 
веселое  и  свѣтлое  созерцаніе: 

Смертный,  вѣчный  Дій  Фортунѣ 
Своенравной  предалъ  насъ; 

Уловляй  же  быстрый  часъ, 

Не  тревожа  сердца  втунѣ. 


Вообще,  эти  четверостишія,  слѣдующія  за  каждымъ  куплетомъ,  на¬ 
поминаютъ  собою  хоръ  изъ  греческой  трагедіи.  Олепдъ  продол¬ 
жаетъ; 


Лучшихъ  бой  похитилъ  ярый! 

Вѣчно  памятенъ  намъ  будь, 

Ты,  мой  братъ,  ты,  подъ  удары 
Подставлявшій  твердо  грудь, 

Ты,  который  насъ  пожаромъ 
Осажденныхъ  защитилъ... 

Но  коварнѣйшему  даромъ 
Щитъ  и  мечь  Ахилловъ  былъ. 

Миръ  тебѣ  во  мглѣ  Эрева! 

Жизнь  твою  не  прахъ  пожалъ; 

Ты  своею  силой  палъ, 

Жертва  гибельнаго  гнѣва. 

Воспоминаніе  объ  Ахиллѣ  дышитъ  всею  полнотою  греческаго- 
созерцанія  героизма: 

О  Ахиллъ!  о  мой  родитель 
(Возгласилъ  Неоптолемъ) 

Быстрый  міра  посѣтитель, 

Жребііі  лучшій  взялъ  ты  въ  немъ. 

Жить  въ  любви  племенъ  дѣлами — 

Благо  первое  земли; 

Будемъ  славны  именами 
И  сокрытые  въ  пыли! 

Слава  дней  твоихъ  нетлѣнна. 

Въ  пѣсняхъ  будетъ  цвѣсть  она: 

Жизнь  живущихъ  не  вѣрна , 

Жизнь  отжившихъ  неизмѣнна! 


Великодушная  похвала  Гектору,  вложенная  Шиллеромъ  въ  уста  Діо¬ 
меда,  есть  истинный  образецъ  высокаго  (сіи  зиЫіте)  въ  чувство¬ 
ваніи  и  выраженіи: 
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Смерть  велитъ  умолкнуть  .злобѣ 
(Діомедъ  провозгласилъ), 

>  лава  Гектору  во  гробѣ! 

Онъ  краса  Пергама  былъ: 

Онъ  за  край,  гдѣ  жили  дѣды, 

Веледушно  пролилъ  кровь; 

Побѣдившими — чесы ь  побѣды! 

Охраняв'чемр  —любовь! 

Кто,  на  судъ  явись  кровавый, 
Славно  палъ  за  отчій  домъ: 

Тотъ,  почтенный  и  врагомъ. 

Будетъ  жить  въ  преданьяхъ  славы! 


Но  что  можетъ  сравниться  съ  этою  трогательною,  этою  умиляющею 
душу  картиною  „убѣленнаго  жизнію4*  Нестора,  съ  словами  кроткаго 
утѣшенія  подающаго  кубокъ  страждущей  Гекубѣ!  Здѣсь,  въ  рѣзкой 
характеристической  чертѣ  схвачена  вся  гуманность  греческаго  народа: 


Несторъ,  жизнью  убѣленный, 
ІІацѣфілъ  вина  фіалъ, 

И  Гекубѣ  сокрушенной 
Дружелюбно  выпить  далъ. 

Ией  страданій  утоленье, 

Добрый  вакх'  въ  даръ  вино: 

II  веселость,  и  забвенье 
Проливаетъ  въ  насъ  оно; 

Пей,  страдалица!  печали 
Утоляются  виномъ: 

Боги  жалостные  въ  немъ 
Подкрѣпленье  сердцу  дали. 
Вспомни  матерь  Ніббею: 

Что  извѣдала  она! 

Сколь  ужасная  надъ  нею 
Казнь  была  совершена! 

Но  и  съ  нею,  безотрадной, 

Добрый  Вакхъ  не  даромъ  былъ, 
Онъ  струею  виноградной 
Въ  мигъ  тоску  въ  ней  усыпилъ. 
Если  грудь  виномъ  согрѣта 
И  въ  устахъ  вино  кипитъ  — 
Скорби  наши  быстро  мчитъ 
Ихъ  смывающая  Лета! 


Эта  высокая  ораторія  заключается  мрачнымъ  финаломъ:  пророчество 
Кассандры  намекаетъ  на  перемѣнчивость  участи  всего  подлуннаго  и 
на  горе,  ожидающее  самихъ  побѣдителей  Трон: 

И  вперила  взоръ  Кассандра, 

Внявъ  шепнувшимъ  ей  богамъ, 

На  пустынный  брегъ  Скамаидра, 

На  дымящійся  Пергамъ. 

Лее  великое  земное 
Разлетается,  какъ  дымъ: 

Нынѣ  жребій  выпалъ  Троѣ, 

Завтра  выпадаетъ  другимъ. 
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Но  съ  греческимъ  міросозерцаніемъ  несообразно  оканчивать  высокую 
пѣснь  раздирающимъ  душу  диссонансомъ;  богатая  п  полная  жизнь 
сыновъ  Эллады  въ  самой  себѣ,  даже  въ  собственныхъ  диссонансахъ, 
находила  выходъ  въ  гармонію  и  примиреніе  съ  жизнью, — и.  потому 
пьеса  Шиллера  достойно  заключается  утѣшительнымъ  обращеніемъ 
отъ  смерти  къ  жизни,  словно  музыкальнымъ  аккордомъ: 

Смертный,  силѣ,  насъ  гнетущей,. 

Покоряйся  н  терпи! 

Спящій  въ  гробѣ,  мирно  спи! 

Жизнью  пользуйся,  живущій! 

Такой  былъ  греческій  романтизмъ:  на  гробахъ  п  могилахъ  заго¬ 
ралась  для  него  вѣчная  заря  жизни,  несчастія  и  гибель  индивиду¬ 
альнаго  не  скрывали  отъ  его  глубокаго  и  широкаго  взгляда  тор-, 
жеетвеннаго  хода  и  блаженствующей  полноты  общаго;  на  веселыхъ 
пиршествахъ  ставилъ  онъ  урны  съ  пепломъ  почившихъ,  статуи,  смерти, 
и,  глядя  на  нпхъ,  восклицалъ: 

Спящій  въ  гробѣ,  мирно  спи! 

Жизнью  пользуйся,  живущій! 

Смерть  для  грека  являлась  не  мрачнымъ,  отвратительнымъ,  остовомъ,, 
но  прекраснымъ,  тихимъ,  успокоительнымъ  геніемъ  сна,  кротко  и 
любовно  умежавшнмъ  навѣки  утомленныя  страданьемъ  и  блаженст¬ 
вомъ  жизни  очи... 

Переводъ  Жуковскаго  ..Торжества  Побѣдителей “  есть  обра¬ 
зецъ  превосходныхъ  переводовъ, — такъ  что  если,  прп  тщательномъ- 
сравненіи,  иныя  мѣста  окажутся  не  вполнѣ  вѣрно,  или  не  вполнѣ, 
сильно  переданными, — зато  еще  болѣе  найдется  мѣстъ,  которыя  въ 
переводѣ  сильнѣе  и  лучше  выражены.  Такъ,  напршм.,  у  Шиллера 
сказано  просто:  ,,  II  въ  дикое  празднество  радующихся  примѣшивали 
онѣ  (плѣнныя  жены  и  дѣвы  троянскія)  плачевное  пѣніе,  оплакивая 
собственныя  страданія  п  паденіе  царства4.  У  Жуковскаго  это  вы¬ 
ражено  такъ: 

II  съ  побѣдной  пѣснью  дикой 

Ихъ  слпвался  тихій  стонъ 

По  тебіь ,  святой  великой, 

Невозвратный  Иліонъ. 

„Жалобы  Цереры" — тоже  одно  изъ  величайшихъ  созданій 

Шиллера — передана  по  русски  Жуковскимъ  съ  такимъ  же  изуми¬ 
тельнымъ  совершенствомъ,  какъ  и  „Торжество  Побѣдителей".  Въ  ; 
этой  пьесѣ  Шиллеръ  воспроизвелъ  романтическій  образъ  эливзинской  І 
Цереры — нѣжной  и  скорбящей  матери,  оплакивающей  утрату  дочери  * 


своей,  Прозерпины,  похищенной  мрачнымъ  владыкою  подземнаго 
царства,  суровымъ  Аидомъ. 

Сколь  завидна  мнѣ  печальной 
^  часть  смертныхъ  матерей! 

Легкій  пламень  погребальной 
Возвращаетъ  имъ  дѣтей: 

А  для  насъ,  боговъ  нетлѣнныхъ 
Что  усладою  утратъ? 

Насъ,  безрадостно-блаженныхъ, 

Парки  строгія  щадятъ... 

Парки,  парки  поспѣшите 
Съ  неба  въ  адъ  меня  послать; 

Правь  богини  не  щадите: 

Мы  обрадуете  мать 


Въ  поэтическомъ  образѣ  брошеннаго  въ  землю  зерна  кото¬ 
раго  корень  ищетъ  нотам  тьмы  н  питается  стнкговоіі  стрѵс,і.  а 
листъ  выходитъ  въ  область  неба  и  живетъ  лѵчами  Апопона— въ 
этомъ  дивно-поэтическомъ  образѣ  Шиллеръ  выразилъ  гл ѵбокѵю  идею 
связи  романтическаго  міра  сердца  и  чувства  съ  міромъ  сознанія  и 
разума,  н  сдѣлалъ  самый  поэтическій  намекъ  на  скорбь  и  утѣшеніе 
божественной  матери:  этотъ  корень,  ищущій  ночной  тьмы  и  питаю¬ 
щійся  стиксовою  водою,  и  этотъ  листъ,  радостно  рвущійся  на  свѣтъ 
и  подымающійся  къ  небу — 


Ими  таинственно  слита 
Область  тьмы  съ  страною  дня, 
II  приходитъ  отъ  Коцпта 
Милой  вѣстью  отъ  меня; 

И  ко  .мнѣ  въ  живомъ  дыханьѣ 
Молодыхъ  цвѣтовъ  весны 
Подымается  признанье. 

Гласъ  родной  изъ  глубины: 

Онъ  разлуку  услаждаетъ, 

Онъ  душѣ  моей  твердитъ, 

Что  любовь  не  умираетъ 
II  въ  отшедшнхъ  за  ь'оцптъ. 


Сколько  скорбной  I!  умилительной  любви  въ  этомъ  обращеніи  пи¬ 
итической  богини  къ  любимымъ  чадамъ  ем  материнскаго  сердца— 
къ  цвѣтамъ: 


О,  привѣтствую  васъ,  чада 
Расцвѣтающихъ  полей! 

Вы  тоски  моей  услада. 

Образъ  дочери  моей! 

Васъ  налью  благоуханьемъ, 
Наною  живой  росой. 

И  съ  авроринымъ  сіяньемъ 
Поравняю  красотой; 

Пусть  весной  природы  младость, 
Пусть  осенній  мракъ  полей 
II  мою  вѣщаетъ  радость 
И  печаль  души  моей! 
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Въ  „Элевзинскомъ  Праздннкѣ“  Шиллера  есть  опять  поэти¬ 
ческая  апоѳеоза  Цереры;  но  здѣсь  эта  богиня  представлена  уже  съ 
другой  ея  стороны.  Въ  „Жалобѣ  Церерысс  эта  богиня  является 
представительницею  греческаго  романтизма;  въ  „Элевзинскомъ  Празд- 
нпкѣа  она  является  божествомъ  благотворно  дѣятельнымъ — очело- 
вѣчнваетъ  п  одухотворяетъ  подобныхъ  троглодитамъ  людей,  научая 
пхъ  земледѣлію,  соединяетъ  ихъ  въ  общества,  даетъ  имъ  боговъ  и 
храмы,  низводитъ  къ  нимъ  ремесла  и  искусства,  и  посѣваетъ  между 
ними  сѣмена  гражданственности.  Эта  превосходная  поэма  Шиллера 
превосходно  переведена  Жуковскимъ. 

Вѣроятно  увлеченный  Шпллеровскимъ  созерцаніемъ  великаго 
міра  греческой  жизни,  Жуковскій  и  еамъ  написалъ  пьесу  въ 
этомъ  же  родѣ — „Ахиллъ".  Въ  ней  есть  прекрасныя  мѣста;  но 
вообще  въ  греческое  созерцаніе  Жуковскій  внесъ  слишкомъ  много 
своего, — и  тонъ  ея  выраженія  сдѣлался  оттого  гораздо  болѣе  уны¬ 
лымъ  и  расплывающимся,  нежели  сколько  слѣдовало  бы  для  пьесы, 
которой  содержаніе  взято  изъ  греческой  жизни  и  которая  написана 
въ  греческомъ  духѣ.  Равнымъ  образомъ,  къ  недостаткамъ  этой 
пьесы  принадлежитъ  еще  и  то,  что  она  больше  растянута,  чѣмъ 
сжата,  а  потому  утомляетъ  въ  чтеніи.  Но,  не  смотря  на  то,  въ 
ней  есть  красоты,  иногда  напоминающія  пьесы  Шиллера  въ  этомъ 
родѣ,  и  вообще  „Ахиллъ"  Жуковскаго — одно  изъ  замѣчательныхъ 
его  произведеній. 

Какъ  романтикъ  по  натурѣ,  Шиллеръ  созерцалъ  греческую 
жизнь  съ  ея  романтической  стороны, — и  вотъ  причина,  почему 
многіе  недальновидные  критики  не  хотѣли  въ  его  произведеніяхъ 
греческаго  содержанія  видѣть  вѣрное  воспроизведеніе  духа  Эллады; 
но  это  уже  была  вина  пхъ,  недальновидныхъ  критиковъ,  а  не  вина 
Шиллера.  Вольно  же  было  имъ  и  не  подозрѣвать,  что  въ  Греціи 
былъ  свой  романтизмъ!  Жуковскій — тоже,  какъ  романтикъ  по  на¬ 
турѣ,  былъ  въ  состояніи  превосходно  передать  пьесы  Шиллера 
греко-романтическаго  содержанія.  По  этой  же  причинѣ,  его  пере¬ 
воды  такихъ  піесъ  Гёте  болѣе  неудачны,  чѣмъ  удачны:  ссылаемся 
на  „Мою  Богиню"  (т.  VI,  стр.  65).  Это  понятно:  Гете  смотрѣлъ 
на  Грецію  совсѣмъ  съ  другой  стороны,  нежели  Шиллеръ;  послѣд-. 
ній  болѣе  видѣлъ  ея  внутреннюю,  романтическую  сторону;  Гете — 
видѣлъ  больше  ея  опредѣленную,  свѣтлую  олимпійскую  сторону. 
Оба  великіе  поэта  смотрѣли  вѣрно  на  Грецію,  каждый  видя  разныя, 
но  ея  же  собственныя  стороны.  Когда  же  Гете  сходился  съ  Шил¬ 
леромъ  въ  созерцаніи  греческой  жизни  (какъ,  напримѣръ,  въ 


„Прометеѣ"  и  „Коринѳской  Невѣстѣ"), — онъ  отыскивалъ  въ  немъ 
п  выражалъ  болѣе  философскую  его  сторону.  II  въ  атомъ  отно¬ 
шеніи  Гёте  былъ  вѣренъ  своему  духу.  Романтическое  направленіе 
Жуковскаго  совершенно  внѣ  сферы  Гетева  созерцаніи,  и  потому 
Жуковскій  мало  переводилъ  изъ  Гете,  и  все  переведенное  или  за¬ 
имствованное  изъ  него  перемѣнялъ  по-своему,  за  исключеніемъ 
только  чисто-романтическихъ  въ  духѣ  среднихъ  вѣковъ  пьесъ  Гете, 
каковы,  напримѣръ,  баллады:  „Лѣсной  Царь"  и  „Рыбакъ".  II 
если  талантъ  Жуковскаго,  какъ  переводчика,  совершенно  внѣ  сфе¬ 
ры  поэзіи  Гёте — отсюда  нисколько  еще  не  слѣдуетъ,  чтобъ  при¬ 
чиною  этого  была  высота  генія  Гете.  Жуковскій  переводилъ  же 
превосходно  Шиллера, — а  геній  Шиллера  ничѣмъ  не  ниже  генія 
Гете.  Вообще,  мысль — считать  Шиллера  ниже  Гете — и  нелѣпа,  и 
устарѣла.  Жуковскій — необыкновенный  переводчикъ,  и  потому  именно 
способенъ  вѣрно  и  глубоко  воспроизводить  только  такихъ  поэтовъ 
и  такія  произведенія,  съ  которыми  натура  его  связана  родствен¬ 
ною  симпатіею. 

„Идеалы"  Шиллера  переведены  не  совсѣмъ  удачно.  Пере¬ 
водъ  этотъ  относится  къ  первой  порѣ  поэтической  дѣятельности 
Жуковскаго.  Ужъ  одно  то,  что,  переводя  эту  пьесу,  онъ  перемѣ¬ 
нилъ  названіе  ея  „Идеалы"  на  „Мечты", — одно  ужъ  это  дока¬ 
зываетъ,  какъ  не  глубоко  вникъ  онъ  въ  мысль  ея.  Многіе  стихи 
въ  этой  пьесѣ  просто  нехороши;  многія  выраженія  лишены  точно¬ 
сти  и  опредѣленности.  Вотъ,  для  доказательства,  цѣлый  куплетъ: 

II  неестественнымъ  стремленьемъ 
Ве  с  ь  міръ  ьъ  мо  тѣснился  грудь; 

Картиной,  звукомъ,  выраженьемъ , 

Во  все  я  жизнь  хотѣлъ  вдохнуть. 

И,  въ  нѣжномъ  сѣмени  сокрытой , 

Сколь  пышнымъ  мнѣ  казался  свѣтъ... 

Но  ахъ,  сколь  мало  въ  немъ  развито! 

Н  малое — сколъ  бѣдный  цвѣтъ! 

Какъ-то  чувствуется  само  собою,  что,  вмѣсто  „выраженьемъ",  надо 
было  поставить  „словомъ";  послѣдніе  четыре  стиха  такъ  неловки, 
что  едва-едва  можно  догадаться  о  мысли  Шиллера. 

Другимъ  образомъ,  но  такъ  же  неудачно  переведена  пьеса 
Байрона,  начинающаяся,  въ  переводѣ,  стихомъ:  „Отымаетъ  наши 
радости".  Жуковскій  далъ  ей  совсѣмъ  другой  смыслъ  и  другой 
колоритъ,  такъ  что  Вайроновскаго  въ  ней  ничего  не  осталось,  а 
замѣненнаго  переводчикомъ,  послѣ  даже  прозаическаго,  но  вѣрнаго 


перевода,  нельзя  читать  съ  удовольствіемъ.  Вотъ  самый  близкій 
прозаическій  переводъ  пьесы  Байрона: 

Нѣтъ  радостей,  какія  можетъ  дать  намъ  міръ,  въ  за¬ 
мѣну  тѣхъ,  которыя  онъ  отнимаетъ  у  насъ  въ  то  время, 
когда  ужъ  жаръ  первыхъ  мыслен  остываетъ  въ  печальномъ 
увяданіи  чувствъ.  Не  одна  только  свѣжесть  ланптъ  вянетъ 
скоро,— нѣтъ,  свѣжій  румянецъ  сердца  исчезаетъ  прежде  са¬ 
мой  юности. 

II  эти  немногія  души,  которымъ  удастся  уцѣлѣть  послѣ 
пхъ  разрушеннаго  счастія,  наплываютъ  на  мели  преступле¬ 
ній.  или  уносятся  въ  океанъ  буйныхъ  страстей.  Пхъ  путе¬ 
водный  компасъ  изломанъ,  или  стрѣлка  его  напрасно  ука¬ 
зываетъ  на  берегъ,  къ  которому  пхъ  разбитая  ладья  никогда, 
не  причалитъ. 

Тогда-то  сходитъ  на  душу  тотъ  мертвенный  холодъ,  по¬ 
добный  самой  смерти;  сердце  не  можетъ  сочувствовать  стра¬ 
даніямъ  другихъ,  не  смѣетъ  думать  о  своихъ  собственныхъ 
страданіяхъ;  ручей  слезъ  покрывается  тяжелою  ледяною  ко¬ 
рою:  а  если  п  блестятъ  еще  очи, — то  это  блескъ  льда. 


Хотя  остроуміе  порою  ярко  сверкаетъ  еще  въ  устахъ 
п  смѣхъ  развлекаетъ  сердце  въ  часы  полуночи,  которые  не 
даютъ  уже  прежней  надежды  на  успокоеніе,  но  все  это  какъ 
листы  плюща,  обвивающіеся  вокругъ  развалившейся  башни: 
зеленые  п  дпко-свѣжіе  сверху,  сѣрые  и  землистые  снизу. 

О.  если  бъ  могъ  я  чувствовать,  какъ  чувстовалъ  преж¬ 
де,  быть  тѣмъ,  чѣмъ  былъ...  пли  плакать  объ  исчезнувшемъ, 
какъ  бызало  плакалъ...  Какъ  бы  нп  былъ  мутенъ  и  нечистъ 
ручей,  найденный  нечаянно  въ  пустынѣ,  онъ  кажется  сла¬ 
достнымъ  и  отраднымъ:  такъ  отрадны  были  бы  мнѣ  моп 
слезы  среди  опустошенной  степи  моей  жизни. 

Сличите  хоть  второй  куплетъ  нашего  буквальнаго  прозаиче¬ 
скаго  перевода  съ  стихотворнымъ  переводомъ  Жуковскаго: 

Наше  счастіе  разбитое 
Видимъ  мы  игрушкой  волнъ; 

II  въ  далекій  мракъ  сердитое 
Море  мчитъ  нашъ  бѣдный  челнъ. 

Стрѣлки  нѣтъ  путеводительной, 

Иль  вотще  ея  .магнитъ 

Въ  бурю  къ  пристани  спасительной 

Челнъ  безпарусный  манитъ. 

То  ли  это?...  Въ  послѣднихъ  двухъ  куплетахъ  еще  болѣе  искаже¬ 
на  мысль  Байрона. 

Но — странное  дѣло! —  нашъ  русскій  пѣвецъ  тихой  скорби  и 
унылаго  страданія  обрѣлъ  въ  душѣ  своей  крѣпкое  п  могучее  слово 
для  выраженія  страшныхъ  подземныхъ  мукъ  отчаянія,  начертан- 
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ныхъ  молніеносною  ілістію  титаническаго  поэта  Англіи!  „III  и.тьпон- 
скій  Узникъ"  Байрона  переданъ  Жуковскимъ  на  русскій  языкъ 
стихами,  отзывающимися  въ  сердцѣ,  какъ  ударъ  топора,  отдѣля¬ 
ющій  отъ  туловища  невинно-осужденную  голову.  Здѣсь  въ  первый 
разъ  крѣпость  и  мощь  русскаго  языка  явилась  въ  колоссальномъ 
видѣ,  и  до  Лермонтова  болѣе  не  являлась.  Каждый  стихъ  въ  пе¬ 
реводѣ  „ПІильйонекаго  Узника “  дышитъ  страшною  энергіею,  и 
надо  совершенно  потеряться,  чтобъ  выписать  лучшее  изъ  этого  пе¬ 
ревода,  гдѣ  каждая  страница  есть  равно  лучшая.  Но  мы  напом¬ 
нимъ  здѣсь  нашимъ  читателямъ  только  эту  ужасную  картину  ду¬ 
шевнаго  ада,  въ  сравненіи  съ  которымъ  адъ  самаго  Данте  ка¬ 
жется  какимъ-то  раемъ: 

Но  что  потомъ  сбылось  Со  мной, 

Не  помню.  .  свѣтъ  казался  тьмой. 

Тьма  свѣтомъ;  воздухъ  исчезалъ; 

Въ  оцѣпѣненіи  стоилъ, 

Безъ  памяти,  безъ  бытія. 

Межъ  камней  хладнымъ  камнемъ  я; 

II  видѣлось,  какъ  въ  тяжкомъ  снѣ, 

Все  блѣднымъ,  темнымъ,  тусклымъ  мнѣ; 

Все  въ  смутную  слплося  тѣнь; 

То  не  было  ни  ночь,  ни  день, 

Ни  тяжкій  свѣтъ  тюрьмы  моей, 

Столь  ненавистный  для  очей: 

То  было  тьма  безъ  темноты; 

То  было  бездна  пустоты 
Безъ  протяженья  и  границъ, 

То  были  образы  безъ  лицъ. 

То  страшный  міръ  какой-то  былъ, 

Безъ  неба,  свѣта  и  свѣтилъ, 

Безъ  времени,  безъ  дней  и  лѣтъ, 

Безъ  промысла,  безъ  благъ  и  бѣдъ, 

Ни  жизнь,  ни  смерть — какъ  сонъ  гробовъ. 

Какъ  океанъ  безъ  береговъ, 

Задавленный  тяжелой  мглой, 

Недвижный,  темный  и  нѣмой. 

Много  было  расточено  похвалъ  переводу  отрывка  изъ  поэмн  То¬ 
маса  Мура  „Дивъ  и  Пери“;  но  переводъ  этотъ  далеко  ниже  по¬ 
хвалъ:  онъ  тяжелъ  и  прозаиченъ,  и  только  мѣстами  проблески¬ 
ваетъ  въ  немъ  поэзія.  Впрочемъ,  можетъ-быть,  причиною  этого  и 
самъ  оригиналъ,  какъ  не  совсѣмъ  естественная  поддѣлка  подъ 
восточный  романтизмъ.  Несравненно  выше,  по  достоинству  пере¬ 
вода,  почти  никѣмъ  незамѣченная  поэма  „Судъ  въ  подземельѣ". 

„Овсяный  Кисель",  „Красный  Карбункулъ",  „Деревенскій 
Сторожъ  въ  Полночь",  „Сраженіе  съ  Змѣемъ",  „Неожиданное' 
Свиданіе",  „Путешественникъ  и  Поселянка"  (изъ  Гете),  „Нор¬ 
манскій  Обычай",  „Тлѣнность",  „Война  Мышей  съ  Лягушками", 
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„Цепксъ  п  Гальціона"  и  отрывки  изъ  „  Энеиды  “  и  „  Иліады  " 
принадлежатъ  къ  числу  замѣчательныхъ  переводовъ  Жуковскаго. 
Въ  отрывкахъ  изъ  „Иліады"  стихъ  легче,  чѣмъ  стихъ  Гнѣдича; 
но  въ  послѣднемъ,  по  нашему  мнѣнію,  болѣе  жизни,  болѣе  грече¬ 
скаго  духа  п  колорита.  Впрочемъ,  Жуковскій  эти  отрывки  пере¬ 
пелъ  съ  латинскаго. 

Сдѣлаемъ  перечень  всѣмъ  пьесамъ.  Жуковскаго  и  перевод¬ 
нымъ,  и  подражательнымъ,  и  оригинальнымъ,  который  мы  счита¬ 
емъ  пли  лучшими,  или  самыми  характеристическими  его  произве¬ 
деніями.  Изъ  балладъ:  „Рыцарь  Тогенбургъ",  „Ивиковы  Журавли", 
„Лѣсной  Царь",  „Кассандра",  „Три  Пѣсни",  „Графъ  Габсбург¬ 
скій",  „ Узникъ “с  „Эолова  -Арфа",  „Ахиллъ",  „Полнкратовъ 
Перстень",  „Старый  Рыцарь",  „Роландъ  Оруженосецъ",  „Плава¬ 
ніе  Карла  Великаго",  „Кубокъ",  „Замокъ  Смальгольмъ",  „Пер¬ 
чатка",  „Покаяніе",  „Отрывки  изъ  Испанскихъ  романсовъ  о  Си¬ 
дѣ".  Изъ  мелкихъ  лирическихъ  пьесъ:  „Тоска  по  миломъ",  „Цвѣ¬ 
токъ",  „Пѣснь  Араба  надъ  могилою  коня",  .„Пловецъ",  „Счаст¬ 
ливъ  тотъ,  кому  забавы",  „О,  милый  другъ,  теперь  съ  тобою  ра¬ 
дость",  „Минувшихъ  дней  очарованье",  „Жалоба",  „Вѣрность  до 
гроба",  „Голосъ  съ  того  свѣта",  „Ночь",  „Утѣшеніе  въ  слезахъ", 
Къ  мѣсяцу",  „Пѣсня  Бѣдняка",  „Весеннее  Чувство",  „Утѣше¬ 
ніе",  „Таинственный  Посѣтитель",  „Мотылекъ  и  Цвѣты",  „Къ 
мимопролетѣвшему  знакомому  генію",  „Желаніе",  „Младенецъ", 
„Сонъ",  „Счастіе  во  снѣ",  „Къ  востоку,  все  къ  востоку",  „Ро¬ 
зы  расцвѣтаютъ",  „Замокъ  на  берегу  моря",  „Горная  дорога", 
„Пѣвецъ",  „Жизнь",  „Узникъ  къ  мотыльку,  влетѣвшему  въ  его 
темницу",  „Элизіумъ",  „Путешественникъ",  „Слявянка",  „Вечеръ", 
„На  кончину  Королевы  Виртембергской",  „Сельское  Кладбище", 
„Море",  „Праматерь  Внукѣ",  „Къ  Филону",  „Двѣ  Пѣсни", 
„Привидѣніе",  „Мечта",  „Побѣдитель",  „Три  путника",  „Видѣ¬ 
ніе",  „Теонъ  и  Эсхинъ",  „Счастіе",  „Ночной  СмотръЦ  „Утрен¬ 
няя  Звѣзда" с,  „Лѣтній  Вечеръ^. 

Многія  изъ  этихъ  піесъ  уже  не  могутъ  имѣть  такого  инте¬ 
реса,  какой  имѣли  прежде,  и  не  могутъ  читаться  съ  такимъ  во¬ 
сторгомъ  и  упоеніемъ,  съ  какимъ  читались  прежде;  но  причина 
эгого  заключается  совсѣмъ  не  въ  талантѣ  Жуковскаго,  а  въ  со¬ 
держаніи  п  духѣ  этихъ  пьесъ.  У  всякаго  времени  есть  своя  за¬ 
душевная  дума,  то  радостная,  то  тяжелая;  есть  свои  потребности 
и  свои  интересы,  а  потому  и  своя  поэзія.  Нсувядаемость  поэзіи 
каждой  эпохи  зависитъ  отъ  идеальной  значительности  этой  эпохи, 


отъ  глубины  л  общности  идеи,  выраженной  ея  историческою  жиз¬ 
нію-  Долѣе  всѣхъ  живутъ  такія  произведенія  искусства,  которыя 
во  всей  полнотѣ  и  во  всей  силѣ  передаютъ  то,  что  было  самаго 
истиннаго,  самаго  существеннаго  и  самаго  характеристическаго  въ 
эпохѣ.  Все  же,  что  нс  выполняетъ  этихъ  условіи  или  выполняетъ 
ихъ  неудовлетворительно, — все  такое  теряетъ  свой  интересъ  въ 
Другую  эпоху,  и  мало-по-малу  навѣки  смывается  волнами  шумно  - 
несущейся  жизни.  11  немногое,  слишкомъ  немногое  выносится  на¬ 
верхъ  волнами  этого  глубокаго  и  безбрежнаго  океана,  и  какъ  много 
тонетъ  въ  его  бездонной  глубинѣ!... 

Многія  пьесы  Жуковскаго,  совершенно  отжившія  для  нашего 
времени,  все-таки  имѣютъ  свой  историческій  интересъ,  и  безъ  нихъ 
полное  изданіе  сочиненій  Жуковскаго  не  имѣло  бы  общаго  харак¬ 
тера  поэзіи  Жуковскаго.  Таковы:  «Людмила»,  «Алина  и  Аль- 
симъ»,  «Двѣнадцать  Спящихъ  Дѣвъ»,  «Пѣвецъ  во  Станѣ  Рус¬ 
скихъ  Воиновъ»,  и  проч. — Посланія  Жуковскаго  заключаютъ  въ 
себѣ,  мѣстами  и  отрывками,  характеристическія  черты  времени,  въ 
которое  они  писаны;  сверхъ  того,  въ  нихъ,  какъ  замѣтили  мы 
выше,  встрѣчаются  поэтическіе  проблески  и  замѣчательныя  мысли. 
Особенно  слабыми  пьесами  (иныя  по  формѣ,  иныя  по  содержанію, 
иныя  по  тому  и  другому)  считаемъ  мы  слѣдующія:  „Пѣсня  Барда 
надъ  гробомъ  Славянъ  побѣдителей44,  „Пѣвецъ  въ  Кремлѣ44,  „Пир¬ 
шество  Александра,  или  сила  гармоніи44  (изъ  Драйдена),  „Гимнъ44 
(подражаніе  Гомсону),  „Библія44,  „Сонъ  М  огольца44,  „Упимесидъ44, 
„Орелъ  и  Голубка44,  „Добрая  Мать44,  „Сиротка44,  „Подробный 
Отчетъ  о  Лунѣ44  (какое-то  странное  гёзішё  всего  говореннаго  по¬ 
этомъ  о  лунѣ,  въ  разныхъ  стихотвореніяхъ  его),  „Алонзо44,  „До- 
ника4-,  „Ленора44,  „Королева  У  рака44,  „Баллада,  въ  которой  опи¬ 
сывается,  какъ  одна  старушка  ѣхала  на  черномъ  конѣ  вдвоемъ,  и 
кто  сидѣлъ  впереди44,  „Двѣ  были  и  еще  одна44,  „Фридолпнъ44 
(прекрасный  переводъ  странной  по  содержанію  пьесы  Шиллера), 
„Сказка  о  Царѣ  Берендеѣ  и  Сказка  о  Спящей  Царевнѣ44.  Что 
касается  до  „Аббадоны44 — это  мастерской,  превосходный  переводъ 
изъ  самой  натянутой,  какая  только  была  въ  свѣтѣ,  п  совершенно 
забытой  теперь  поэмы. 

Мы  бы  опустили  одну  изъ  самыхъ  Характеристическихъ  чертъ  поэзіи 
Жуковскаго,  если  бъ  не  упомянули  о  дивномъ  искусствѣ  этого 
поэта  живописать  картины  природы  и  влагать  въ  нихъ  романтичѳ- 
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скую  жизнь.  Утро  ли,  полдень  лп,  вечеръ  ли,  ночь  ли,  ведро  лн, 
буря  лн,  пли  пейзажъ, — все  это  дышитъ,  въ  яркихъ  картинахъ 
Жуковскаго,  какою-то  таинственною,  исполненною  чудныхъ  силъ 
жизнію...  Примѣры  лучше  всего  объяснятъ  нашу  мысль  касательно 
этого  предмета: 

Стоялъ  среди  цвѣтущія  равнины 
Старинный  Пвлпнгфоръ. 

II  пышныя  съ  высотъ  его  картины 
Повсюду  видѣлъ  взоръ. 

Авонъ,  шумя  подъ  древними  стѣнами, 

Ихъ  пѣной  орошалъ, 

II  -низкій  брегъ  съ  лѣсистыми  холмами 
Въ  струяхъ  его  дрожалъ. 

Тамъ  пламенѣлъ  бреговъ  на  тихомъ  склонѣ 
Закатъ  сквозь  рѣдкій  лѣсъ; 

II  трепеталъ  во  дремлющемъ  Авонѣ 
(  ъ  звѣздами  сводъ  небесъ. 

Вдали,  вблизи  разсыпанныя  села 
Дымились  по  утрамъ, 

Отъ  рѣзвыхъ  стадъ  долина  вся  шумѣла 
II  вторилъ  лѣсъ  рогамъ. 

Спѣшилъ,  съ  пути  прохожій  совратяся, 

На  Нрлпгфоръ  взглянуть, 

И,  красотой  его  плѣняся. 

Онъ  забывалъ  свой  путь. 

[«Барвикъ»), 


Владыко  Морвены, 

Жилъ  въ  дѣдовскомъ  замкѣ  могучій  Ордалъ; 

Надъ  озеромъ  стѣны 
Зубчатыя  замокъ  съ  холма  возвышалъ; 
Прнбрежны  дубравы 
Склонялись  къ  водамъ, 

II  стлался  кудрявый 

Кустарникъ  по  злачнымъ  окрестнымъ  холмамъ. 
Спокойствіе  сѣней 

Дубравныхъ  тамъ  часто  лай  псовъ  нарушалъ; 
Рогатыхъ  оленей 

II  вепрей  и  ланей  могучій  Ордалъ 
Съ  отважными  псами 
Гонялъ  по  холмамъ; 

И  долы  съ  холмима, 

Шуми,  отвѣчали  зовущимъ  рогамъ. 


На  темные  своды 

Багрянымъ  щитомъ  покатилась  луна; 
II  озера  воды 

Струистыми,  сіяньемъ  покрыла  она; 
Отъ  замка,  отъ  сѣней 
Дубравъ  но  брегамъ  • 

Огромные  тѣней 

Легли  великаны  по  гладкимъ  водамъ. 


а- 
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Прохладно  дышитъ 

Тамъ  вѣтеръ  вечерній  и  въ  листьяхъ  шумитъ, 
II  вѣтки  колышетъ, 

II  арфу  лобзаетъ. .  но  арфа  молчитъ. 

Творенія  радость, 

Настала  весна— 

II  въ  свѣжую  младость, 

Красу  и  веселье  земля  убрана. 

II  яркимъ  сіяньемъ 
Холмы  осыпалъ  вечерѣющій  день; 

На  землю  съ  молчаньемъ 
Сходила  ночная  росистая  тѣнь; 

Ужъ  синіе  своды 
Блистали  въ  звѣздахъ; 

Сравнялися  воды, 

II  вѣтеръ  улегся  на  спящихъ  листахъ. 

[«Эолова  Арфа»]. 

II  вотъ...  насталъ  послѣдній  день; 

Ужъ  солнце  за  горою; 

И  стелется  вечерня  тѣнь 

Ирозрачноіі  пеленою; 

Ужъ  сумракъ...  смерклось...  вотъ  луна 
Блеснула  изъ-за  тучи; 

Легла  на  горы  тишина, 

Утихъ  и  лѣсъ  дремучій; 

Рѣка  сравнялась  въ  берегахъ; 

Зажглись  свѣтила  ночи; 

II  сонъ  глубокій  на  поляхъ; 

II  близокъ  часъ  полночи... 


И  все  въ  ужасной  тишинѣ; 

Окрестность  какъ  могила; 
Вотъ...  каркнулъ  воронъ  на  стѣнѣ, 
Вотъ...  стая  псовъ  завыла; 

II  вдругъ...  протяжно  полночь  бьетъ; 

Нашли  на  небо  тучи; 

Рѣка  надулась;  боръ  реветъ: 

И  мчится  прахъ  летучій... 
Напрасно  вѣетъ  вѣтерокъ 

Съ  душистыя  долины; 

И  свѣтъ  луны  сребритъ  потокъ 

Сквозь  темны  липъ  вершины; 
И  ласточка  зари  восходъ 

Встрѣчаетъ  щебетаньемъ; 

И  роща  въ  тѣнь  свою  зоветъ 

Листочковъ  трепетаньемъ;. 

И  шумъ  бѣгущихъ  съ  поля  стадъ 
Съ  пастушьими  рогами 
Вечерній  мракъ  животворятъ, 
Теряясь  за  холмами... 


Увы!  ужъ  и  послѣдній  день 
Край  неба  озлащаетъ; 
Сквозь  темную  дубравы  сѣнь 
Блистанье  проникаетъ; 
Все  тихо,  весело,  свѣтло, 


Все  нѣгой  сладкой  дышитъ; 

Рѣка  прозрачна,  какъ  стекло; 

Едва,  едва  колышетъ 
Листами  легкій  вѣтерокъ; 

Въ  поляхъ  благоуханье: 

Къ  цвѣтку  прилипнулъ  мотылекъ 
И  пьетъ  его  дыханье. . 

[«Громовой»]. 

И  воцарилась  всюду  тишина;  . . 

Все  сгштъ...  лишь  изрѣдка  въ  далекой  мглѣ  промчится 
Невнятный  гласъ...  или  колыхнется  волна .. 

Иль  сонный  листъ  зашевелится 
Я  на  брегу  одинъ...  окрестность  вся  молчитъ  . 
какъ  привидѣніе,  въ  туманѣ  предо  мною 
Семья  младыхъ  березъ  недвижимо  стоитъ 
Надъ  усыпленною  водою. 

Вхожу  съ  волненіемъ  подъ  ихъ  священный  кровъ; 

Мой  слухъ  въ  сей  тишинѣ  привѣтный  голосъ  слышитъ; 
би  эѳирное  тамъ  вѣешь  межъ  листовъ. 

Какъ  бы  невидимо с  дышитъ; 

Какъ  бы  сокрытая  подъ  юныхъ  дренъ  корон , 

Съ  сей  очарованной  мѣшаясь  тишиною. 

Луша  незримая  подъеммтъ  ю.юсъ  слой 
<  о  моей  бесѣдовать  душою. 

И  нѣкто  урнѣ  сей  безмолвный  присѣдитъ; 

В,  мнится,  па  меня  вперилъ  онъ  томны  очи; 

Безъ  образа  лицо,  п  зракъ  туманный  слитъ 
Съ  туманнымъ  мракомъ  полуночи. 

1  мотрю...  и  мнится,  все.  что  было  жертвой  лѣтъ. 

Опять  въ  видѣніи  прекрасномъ  воскресаетъ; 

И  все,  что  жизнь  сулитъ,  н  все.  чего  въ  ней  нътъ, 

Съ  надеждой  къ  сердцу  прилетаетъ  .. 

(«Славянка»), 

Такихъ  примѣровъ  мы  могли  бы  выписать  и  еще  больше,  но 
думаемъ,  что  и  птахъ  слишкомъ  достаточно,  чтобъ  показать,  что 
изображаемая  Жуковскимъ  природа! — романтическая  природа,  ды¬ 
шащая  таинственною  жизнію  души  и  сердца  исполненная  высшаго 
смысла  н  значенія. 

Стихъ  Жуковскаго  неизмѣримо  выше  стиха  всѣхъ  предшест- 
вовашихъ  ему  постовъ:  онъ  исполненъ  мелодіи  и  вмѣстѣ  съ,  тѣмъ 
какой-то  сжатой  крѣпости  п  энергіи.  Такого  стиха  требовали  со¬ 
держаніе  и  духъ  поэзіи  Жуковскаго.  И,  не  смотря  на  то,  еще 
многаго  не  доставало  этому  стиху:  онъ  еще  далеко  не  совсѣмъ 
свободенъ,  яе  совсѣмъ  глубокъ.  Содержаніе  поэзіи  Жуковскаго  было 
такъ  односторонне,  что  стихъ  его  не  могъ  отразить  въ  себѣ  всѣ 
свойства  н  все  богатство  русскаго  языка.  Батюшковъ  тоже  не  мало 
сдѣлалъ  для  русскаго  стиха:  но,  не  смотря  на  соединенныя  заслуги 
этихъ  двухъ  поэтов'!,,  созданіе  вполнѣ  поэтическаго  и  вполнѣ  ху¬ 
дожественнаго  стиха  предлежало  Пушкину.  Кромѣ  односторонности 
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соде  ржанія  поэзіи  Жуковскаго,  но  должно  еще  забывать, 
этическая  дѣятельность  его  двойственна:  въ  одной  онъ  является, 
какъ  романтикъ,  самобытенъ  и  оригиналенъ;  въ  другой — подъ  влі¬ 
яніемъ  предшествовавшихъ  ему  поэтовъ  и.  особенно,  подъ  вліяні¬ 
емъ  идеи  Карамзина.  Правда,  онъ  п  въ  патріотическія  стихотво¬ 
ренія  ц  въ  посланіи  внесъ  что-то  свое,  ему  собственно,  какъ  ро¬ 
мантик},  п р и надл ежащее;  но  стихъ  въ  этихъ  пьесахъ  все-таки  от¬ 
зывается  болѣе  или  менѣе  фактурою  старыхъ  мастеровъ  нашей  по- 
эзіп.  Попадаются  въ  стихотвореніяхъ  Жуковскаго  стихи  тяжелые  и 
темные,  какъ,  напримѣръ,  эти: 

Ихъ  одобренье  намъ  награда. 

А  порицаніе — >»паоа 
Отъ  упинаюгито  даръ 
НаОМ'ничи  мысли  сотршенства. 

Иногда  разстановка  словъ  напоминаетъ  Ломоносова,  какъ,  напри¬ 
мѣръ: 

А  ты,  дарующііі  и  тронъ  и  власть  царямъ, 

Ты.  на  свѣтѣ  н хъ  сѣдящііі  благодатью. 

■Ознаменуй  Течей  дѣла  мчи  печатью 

Есть,  наконецъ,  стихи  (правда,  ихъ  поискать  да  поискать), 
іп.  которыхъ  вѣетъ  духъ  Хераскова,  какъ  напримѣръ: 

Бѣгутъ — во  прахъ  и  громъ,  н  шлемъ,  н  щитъ 

Лпреди,  еъ  тылу,  съ  боновъ  и  рядомъ (?)  страхъ  бѣжитъ. 

Жуковскій  не  могъ  не  имѣть  сильнаго  вліянія  на  Пушкина: 
по,  въ  свою  очередь,  и  Пушкинъ  имѣлъ  сильное  вліяніе  на  Жу¬ 
ковскаго:  всѣ  стихотворенія,  написанныя  имъ  уже  по  истеченіи  вто¬ 
рого  десятилѣтія  текущаго  вѣка,  отличаются  несравненно  лучшимъ 
языкомъ  и  стихомъ.  Къ  общимъ  недостаткамъ  поэзіи  Жу¬ 
ковскаго  принадлежитъ,  часто,  невыдержанность  въ  цѣломъ:  рѣдкая 
пьеса  его  не  теряетъ  много  изъ  своего  достоинства  отсутствіемъ 
сжатости  и  всего  лишняго.  Превосходная  элегія  „На Смерть  Кори- 
левы  Внртемоергской"  можетъ  служить  образомъ  этого  недостатка: 
въ  ней  есть  лишніе  куплеты,  замедляющіе  безъ  нужды  развитіе 
главной  мысли  и  своею  растянутою  прозаичностью  ослабляющіе  впе¬ 
чатлѣніе  цѣлаго. 

Неизмѣримъ  подвигъ  Жуковскаго  н  велико  значеніе  его  въ 
русской  литературѣ!  Его  романтическоя  муза  была  для  дикой  степи 
русской  поэзіи  элевзинскою  богинею  Церерою:  она  дала  русской  по¬ 
эзіи  душу  и  сердце,  познакомивъ  ее  съ  таинствомъ  страданія,  утратъ, 
мистическихъ  откровеній  и  полнаго  тревоги  стремленія  „въ  оный 
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таинственный  свѣтъ",  которому  нѣтъ  имени,  нѣтъ  мѣста,  но  въ 
которомъ  юная  душа  чувствуетъ  свою  родную,  завѣтную  сторону. 
Есть  пора  въ  жизни  человѣка,  когда  грудь  его  полна  тревоги  и 
волнуется  тоскливымъ  порываніемъ  безъ  цѣли,  когда  горячія  жела¬ 
нія  съ  быстротою  смѣняютъ  одно  другое,  н  сердце,  желая  многаго, 
не  хочетъ  ничего;  когда  опредѣленность  убиваетъ  мечту,  удовлетво¬ 
реніе  подсѣкаетъ  крылья  желанію,  когда  человѣкъ  любитъ  весь  міръ, 
стремится  ко  всему,  и  не  въ  состояніи  остановиться  ни  на  чемъ; 
когда  сердце  человѣка  порывисто  бьется  любовью  къ  идеалу  и  гор¬ 
дымъ  презрѣніемъ  къ  дѣйствительности,  и  юная  душа,  расправляя 
мощныя  крылья,  радостно  взивается  къ  свѣтлому  небу,  желая  забыть 
о  существованіи  земного  праха.  Въ  эту  пору  жизни  человѣка  лю¬ 
бовь  робка  и  стыдлива,  жаждетъ  одного  только  сочувствія  и  удов¬ 
летворяется  долгимъ  взглядомъ,  таинствомъ  присутствія  милаго  суще¬ 
ства,  и  за  тихое  пожатіе  руки  не  пожелаетъ  полнаго  обладанія. 
Правда,  въ  этой  порѣ  много  односторонности,  много  ложнаго,  больше 
фантазіи,  чѣмъ  сердца,  и  за  нею  непримѣнно  должна  слѣдовать 
пора  горячаго  и  тяжелаго  разочарованія,  для  того,  чтобъ  человѣкъ 
пришелъ  въ  состояніе  понять  истину,  какъ  она  есть,  простую  и 
прекрасную  собственною  красотою,  а  не  радужнымъ  нарядомъ  фан¬ 
тазіи;  чтобъ  онъ  могъ  понять,  что  вѣчное  и  безконечное  является 
въ  проходящемъ  и  конечномъ,  что  идея  въ  фактахъ,  душа  въ  тѣлѣ... 
Но  эта  пора  юношескаго  энтузіазма  есть  необходимый  моментъ  въ 
нравственномъ  развитіи  человѣка,- — и  кто  не  мечталъ,  не  порывался 
въ  юности  къ  неопредѣленному  идеалу  фантастическаго  совершенства, 
истины,  блага  и  красоты,  тотъ  никогда  не  будетъ  въ  состояніи 
понимать  поэзію — не  одну  только  создаваемую  поэтами  поэзію,  но  и 
поэзію  жизни;  вѣчно  будетъ  онъ  влачиться  низкою  душою  по  грязи 
грубыхъ  потребностей  тѣла  и  сухого,  холоднаго  эгоизма.  Пора  безот¬ 
четнаго  романтизма  въ  духѣ  среднихъ  вѣковъ  есть  необходимый 
моментъ  не  только  въ  развитіи  человѣка,  но  и  въ  развитіи  каждаго 
народа  и  цѣлаго  человѣчества.  Средніе  вѣка  были  этимъ  великимъ 
моментомъ  развитія  народовъ  западной  Европы,  а  слѣдовательно,  и 
всего  человѣчества,  и  этотъ  моментъ  всемірно-историческаго  разви¬ 
тія  выразился  въ  искусствѣ  среднихъ  вѣковъ.  Мы,  русскіе,  позже 
другихъ  вышедшіе  на  поприще  нравственно-духовнаго  развитія,  не 
имѣли  своихъ  среднихъ  вѣковъ:  Жуковскій  далъ  намъ  ихъ  въ  сво¬ 
ей  поэзіи,  которая  воспитала  столько  поколѣній  и  всегда  будетъ 
такъ  краснорѣчиво  говорить  душѣ  и  сердцу  человѣка  въ  извѣстную 
эпоху  его  жизни.  Жуковскій — это  поэтъ  стремленія,  душевнаго 
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порыва  къ  неопредѣленному  идеалу.  Произведенія  Жуковскаго  не 
могутъ  восхищать  всѣхъ  и  каждаго  во  всякій  возрастъ:  они  внятно 
говорятъ  душѣ  и  сердцу  въ  извѣстный  возрастъ  жизни  или  въ 
извѣстномъ  расположеніи  духа:  вотъ  настоящее  значеніе  поэзіи  Жу¬ 
ковскаго,  которое  она  всегда  будетъ  имѣть.  Но  Жуковскій,  кромѣ 
того,  имѣетъ  великое  историческое  значеніе  для  русской  поэзіи 
вообще:  одухотворивъ  русскую  поэзію  романтическими  элементами, 
онъ  сдѣлалъ  ее  доступною  для  общества,  далъ  ей  возможность  раз¬ 
витія,  и  безъ  Жуковскаго  мы  не  имѣли  бы  Пушкина.  Сверхъ  того, 
есть  еще  другая  великая  заслуга  русскому  обществу  со  стороны 
Жуковскаго:  благодаря  ему  нѣмецкая-  поэзія — намъ  родная,  и  мы 
умѣемъ  понимать  ее  безъ  того  усилія,  которое  условливается  чуж¬ 
дою  національностію.  Еще  въ  дѣтствѣ,  мы,  черезъ  Жуковскаго, 
пріучаемся  понимать  и  любить  Шиллера,  какъ  бы  своего  національ¬ 
наго  поэта,  говорящаго  намъ  русскими  звуками,  русскою  рѣчью. 
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ПРЕДИСЛОВІЕ. 

Настоящая  книга  не  имѣетъ  въ  виду  представить 
міросозерцаніе  Бѣлинскаго  въ  готовомъ  видѣ.  Ея  цѣль 
скорѣе  быть  путеводителемъ  на  тѣхъ  сложныхъ  и  запу¬ 
танныхъ  путяхъ,  по  которымъ  шла  пламенная  мысль  ве¬ 
ликаго  писателя.  Произведенія  Бѣлинскаго  трудно  чи¬ 
тать  неподготовленному  читателю.  Съ  перваго  момента 
онъ  бываетъ  смущенъ  при  видѣ  бурнаго  потока  идей, 
чувствъ  и  настроеній,  который  мчится  впередъ  съ  не¬ 
удержимой  силой.  Разобраться  въ  массѣ  на  первый 
взглядъ  противорѣчивыхъ  мыслей  Бѣлинскаго,  исклю¬ 
чающихъ  другъ-друга  отступленій  и  порывовъ  нѣтъ 
никакой  возможности,  если  не  остановиться  предвари¬ 
тельно  на  тѣхъ  мѣстахъ,  въ  которыхъ  болѣе  или  менѣе 
опредѣленно  выступаютъ  основныя  воззрѣнія  знамени¬ 
таго  критика.  Указать  эти  мѣста  и  составляетъ  нашу 
задачу.  Несмотря  на  широкую  извѣстность,  которой 
пользуются  имена  нашихъ  величайшихъ  мыслителей, 
немногіе  въ  сущности  рѣшаются  основательно  заглянуть 
въ  сочиненія  Бѣлинскаго,  Писарева,  Чернышевскаго  и 
т.  д,,  и  изучать  тѣхъ,  кто  составляетъ  гордость  нашей 
общественной  мысли,  по  ихъ  собственнымъ  трудамъ. 
И  это  понятно.  Только  спеціалистъ,  легко  оріентирую¬ 
щійся  въ  кругѣ  вопросовъ,  поднятыхъ  этими  писате¬ 
лями,  можетъ  безъ  затрудненій  читать  эти  увѣсистые 
томы.  Обычному  читателю  не  легко  сразу  приступить 
къ  чтенію  писателя,  отдѣленнаго  отъ  насъ  десятками 
лѣтъ.  Предварительная  оріентировка  необходима.  И  мы 


имѣли  въ  виду  посильно  послужить  этой  задачѣ.  Мы, 
конечно,  не  думаемъ,  что  наша  книга  можетъ  замѣнить 
полное  собраніе  сочиненій  Бѣлинскаго.  Но  она  вводитъ 
въ  это  собраніе,  подобно  тому  какъ  всякая  хрестома¬ 
тія  не  можетъ  замѣнить  авторовъ,  но  подготовляетъ 
къ  ихъ  чтенію.  Книга  предназначена  для  широкой  массы, 
но  при  этомъ,  читателей  съ  серьезными  запросами,  чи¬ 
тателей,  которые  хотятъ  знать  объ  авторѣ  отъ  него 
самого.  Есть  еще  одна  сторона,  возбудившая  насъ  со¬ 
ставить  эту  хрестоматію.  Многіе  взгляды  Бѣлинскаго  до 
сихъ  поръ  остаются  цѣнными  отвѣтами  на  „вѣчные  во- 
просы“,  на  вопросы  о  творчествѣ,  взаимномъ  отноше¬ 
ніи  искусстцд  и  общества,  о  талантѣ  и  геніи  и  т.  д. 
Эти  „  отвѣты  “  теряются  въ  массѣ  статей,  имѣвшихъ 
злободневный  характеръ.  Намъ  хотѣлось  дать  въ  руки 
маленькую  эстетическую  и  общественную  энциклопедію 
Бѣлинскаго,  снабдивъ  большинство  статей  замѣтками, 
опредѣляющими  мѣсто  той  или  другой  статьи  въ  раз¬ 
витіи  его  идей.  Предлагаемый  очеркъ  о  Бѣлинскомъ 
составляетъ  извлеченіе  изъ  нашихъ  ,.Оч.  по  ист.  рус. 
литер.". 

П.  К. 


В.  Г.  Бѣлинскій. 

Въ  рѣдкую  эпоху  теоретическая  мысль  и  дѣйстви¬ 
тельность  были  отдѣлены  другъ  отъ  друга  такой  глу¬ 
бокой  пропастью,  какъ  въ  мрачную  эпоху  сороковыхъ 
годовъ.  Съ  одной  стороны — гармоническія  системы  нѣ¬ 
мецкой  философіи,  съ  высоты  которыхъ  безконечное  раз¬ 
нообразіе  видимаго  міра  получало  стройность  и  единство, 
и  соціальныя  мечты  французскихъ  утопистовъ,  сулившія 
осуществленіе  всеобщаго  счастья  при  помощи  одного 
нравственнаго  усилія.  Съ  другой  стороны — печальная  рус¬ 
ская  дѣйствительность,  бюрократическая  вакханалія  и 
крѣпостное  право, — живое  отрицаніе  и  нѣмецкой  гармо¬ 
ніи,  и  французскихъ  соціальныхъ  чаяній.  Въ  эту  эпоху 


жилъ  и  писалъ  Бѣлинскій,  въ  лицѣ  котораго  соедини¬ 
лось  теоретическое  стремленіе  нѣмецкаго  ума  къ  фило¬ 
софскому  единству,  пламенный  порывъ  французскихъ 
мечтателей  къ  соціальной  справедливости  и  „великое 
сердце",  судорожно  и  больно  сжимавшееся  отъ  каждаго 
стона  русскаго  общества,  отъ  слезъ  и  страданій,  на¬ 
полнявшихъ  русскую  землю.  Съ  болѣзненной  силой 
воспринялъ  Бѣлинскій  все  то,  что  могла  открыть  эта 
эпоха  жадному  уму  и  чуткому  сердцу.  Точно  нарочно 
судьба  бросила  этотъ  нетерпѣливый  умъ  въ  омутъ 
противорѣчій  николаевскаго  времени.  Для  каждой  эпохи 
существуетъ  свой  типъ  творческаго  генія,  который  осо¬ 
бенно  сильно  способенъ  воплотить  ея  надежды  и  разо¬ 
чарованія.  Именно  въ  Англіи  съ  пуризмомъ  ея  обще¬ 
ства,  съ  ея  консервативнымъ  національнымъ  складомъ, 
съ  ея  строгою  обрядностью  и  охраной  внѣшнихъ  формъ 
жизни  и  обычаевъ  гордый  индивидуалистъ  могъ  въ 
высшей  степени  пережить  ту  міровую  тоску,  которую 
пережилъ  Байронъ.  Именно  тамъ  могъ  развиться  его 
титаническій  порывъ  къ  одиночеству,  его  тоскующее 
презрѣніе  къ  человѣчеству.  Жизненный  путь  Бѣлин¬ 
скаго  отъ  колыбели  до  послѣдняго  издыханія  былъ 
усѣянъ  терніями.  Съ  ранняго  дѣтства  его  пытливый 
умъ  бился  въ  тискахъ,  которыми  николаевская  эпоха 
сжала  все,  что  выходило  изъ  рамокъ  строя,  начертан¬ 
наго  бюрократическимъ  режимомъ.  Мертвящая  сила 
этого  режима  проявлялась  всюду, — и  въ  казенномъ 
характерѣ  тогдашняго  просвѣщенія;  въ  безсодержатель¬ 
ности  и  пошлости  обывательскаго  существованія;  въ 
безконтрольномъ  могуществѣ  хищнаго  чиновничества; 
въ  практическомъ  безсиліи  теоретической  мысли  и  за¬ 
воеваній  западной  философіи  и  науки. 

Бѣлинскій  вынесъ  всѣ  удары  этого  режима,  и  подъ 
этими  ударами  развивался  его  творческій  геній  съ  та¬ 
кимъ  страстнымъ  порывомъ  къ  свободѣ,  на  какой  спо¬ 
собенъ  только  орелъ,  заключенный  въ  клѣтку.  Въ 
ужасахъ  николаевской  эпохи  нашелъ  онъ  неисчерпае- 
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мый  источникъ  доказательствъ  въ  защиту  поруганнаго 
человѣческаго  достоинства,  въ  пользу  незыблемыхъ 
правъ  человѣческой  личности. 

Бѣлинскому  было  пять  лѣтъ,  когда  отецъ  его  пере¬ 
селился  въ  1816  г.  въ  г.  Чембаръ  Пензенской  губерніи. 
Нетрудно  представить  себѣ  картину  захолустной  жизни, 
среди  которой  протекало  дѣтство  отзывчиваго  и  болѣз¬ 
ненно-чуткаго  ребенка.  „Общество,  которое  дитя  встрѣ¬ 
чало  у  отца, — разсказываетъ  въ  своихъ  воспоминаніяхъ 
Лажечниковъ,  —  были  городскіе  чиновники,  большею 
частью  члены  полиціи,  съ  которыми  уѣздный  лѣкарь 
(отецъ  Бѣлинскаго)  имѣлъ  дѣло  по  своей  должности 
(отъ  которой  ничего  не  наживалъ).  Общество  это  видѣлъ 
онъ  нараспашку,  часто  за  ерофеичемъ  и  пуншемъ,  слышалъ 
рѣчи,  обращавшіяся  болѣе  всего  около  частныхъ  инте¬ 
ресовъ,  приправленныя  цинизмомъ  взяточничества  и  мел¬ 
кихъ  продѣлокъ,  видѣлъ  воочію  неправду  и  черноту,  не 
замаскированныя  боязнью  гласности,  не  закрашенныя 
лоскомъ  образованности,  видѣлъ  и  купленное  за  ведерку 
крестное  цѣлованіе  понятыхъ,  и  свидѣтельствованіе  раз¬ 
наго  рода  побоевъ  и  пр.  Прибавьте  къ  безотрадному 
зрѣлищу  гнилого  общества,  которое  окружало  его  въ 
малолѣтствѣ,  домашнее  горе,  бѣдность,  нужды,  вѣчно 
его  преслѣдовавшія,  вѣчную  борьбу  съ  ними,  и  вы  пой¬ 
мете,  отчего  произведенія  его  иногда  переполнялись 
желчью,  отчего  въ  откровенной  бесѣдѣ  съ  нимъ  изъ 
наболѣвшей  груди  его  вырывались  грозно  обличитель¬ 
ныя  рѣчи,  которыя,  казалось,  душили  его“.  Эта  безотрад¬ 
ная  картина  не  утрачиваетъ  своего  значенія  даже  вслѣд¬ 
ствіе  поправокъ  другихъ  современниковъ,  которые  сви¬ 
дѣтельствуютъ,  что  она  страдаетъ  преувеличеніями,  а 
главное,  что  отецъ  Бѣлинскаго,  человѣкъ  умный,  пони¬ 
мавшій  своего  даровитаго  сына,  держался  по  возможно¬ 
сти  въ  сторонѣ  отъ  провинціальнаго  общества  и  не  уча¬ 
ствовалъ  въ  продѣлкахъ  тогдашней  администраціи.  Если 
не  всегда  лично,  то  по  разсказамъ  зналъ  онъ,  что  тво¬ 
рилось  вокругъ.  Въ  семьяхъ  знакомыхъ  помѣщиковъ 


видѣлъ  онъ  потрясающія  картины  крѣпостного  быта,  и 
этого  было  достаточно,  чтобы  печальная  русская  дѣй¬ 
ствительность  получила  надлежащее  освѣщеніе  въ  умѣ 
Бѣлинскаго  уже  съ  ранняго  дѣтства. 

Въ  семьѣ  тоже  не  было  мира  и  согласія.  Мать  пред¬ 
ставляла  собою  типъ  екатерининскаго  вѣка,  когда  „идо¬ 
лопоклонство  чинамъ  и  общественнымъ  званіямъ  замѣ¬ 
няло  вѣру  въ  человѣческое  достоинство".  Она  помнила 
что  была  дочерью  флотскаго  офицера,  и  относилась  свы¬ 
сока  къ  мужу-поповичу,  который  былъ  склоненъ  къ 
юмору  и  насмѣшкѣ  и  равнодушно  относился  къ  ея  упре¬ 
камъ.  Семейныя  трагедіи  отравили  беззаботную  пору 
дѣтства  будущаго  писателя.  Мало  отраднаго  дала  Бѣ¬ 
линскому  и  школа.  Достаточно  вспомнить,  что  одинъ 
изъ  преподавателей  чембарскаго  уѣзднаго  училища,  гдѣ 
учился  Бѣлинскій,  былъ  „страстный  любитель  наказаній, 
розогъ,  которыя  онъ  употреблялъ  иногда  въ  видѣ  ласки, 
наказывая  ими  сквозь  платье,  ради  потѣхи  совершенно 
невиннаго  и  прилежнаго  мальчика"  и  успокаивая  потомъ 
немилосердно  избитаго  мальчика  ласками  и  щекоткой. 
Передъ  родителями  такая  система  воспитанія  оправды¬ 
валась  „будущей  пользой".  Немногимъ  лучше  обстояло 
дѣло  и  въ  пензенской  гимназіи,  куда  Бѣлинскій  пе'ре- 
шелъ  изъ  чембарскаго  училища.  Въ  этой  гимназіи  не¬ 
задолго  до  поступленія  Бѣлинскаго  происходила  знаме¬ 
нитая  сцена — „погребеніе  кота  мышами":  ученики  выно¬ 
сили  на  рукахъ  учителя  словесности  изъ  класса— нетруд¬ 
но  догадаться  въ  какомъ  видѣ.  Но  таково  уже  великое 
значеніе  знанія,  что  прикосновеніе  къ  его  источнику, 
даже  загрязненному  и  поруганному,  оказываетъ  неотра¬ 
зимое  дѣйствіе  на  пытливый  умъ,  ищущій  свѣта.  Среди 
мертвящей  провинціальной  педагогіи  Бѣлинскій  отыскалъ 
лучи  свѣта.  Онъ,  подростокъ,  сталъ  другомъ  и  почти 
равнымъ  собесѣдникомъ  одного  изъ  немногихъ  мысля¬ 
щихъ  и  образованныхъ  преподавателей  М.  М.  Попова, 
у  котораго  Бѣлинскій  нашелъ  книги  и  журналы.  Поповъ, 
преподаватель  естественной  исторіи,  страстно  любилъ 


VIII 


литературу,  и  часто  уроки  естествознанія  превраща¬ 
лись  въ  горячіе  дебаты  о  Шекспирѣ,  Байронѣ  и  Пуш¬ 
кинѣ. 

Вотъ  что  дало  дѣтство  и  отрочество  Бѣлинскому. 
Тяжелая  крѣпостническая  дѣйствительность  въ  обще¬ 
ственной  жизни,  отсутствіе  ласки  и  женскаго  призора 
въ  семьѣ,  школьная  рутина  и  свѣтлый  міръ  идей,  ма¬ 
нившій  его  въ  твореніяхъ  поэтовъ  и  въ  журналахъ,  гдѣ 
уже  благодаря  Полевому  и  Надеждину  вѣялъ  духъ  за¬ 
падной  философской  и  критической  мысли.  Въ  универ¬ 
ситетѣ  Бѣлинскій  столкнулся  на  первыхъ  порахъ  съ 
тѣми  же  спутниками  своей  горькой  доли — съ  бѣдностью 
и  казеннымъ  формализмомъ,  съ  своимъ  одиночествомъ 
и  сиротливостью.  Инспекторъ  Чумаковъ  „самымъ  гру¬ 
бымъ  образомъ11  грозилъ  прогнать  изъ  университета 
всѣхъ  своекоштныхъ,  которые  „черезъ  недѣлю  не  будутъ 
имѣть  форменной  одежды".  Денегъ  у  Бѣлинскаго  не 
было  и,  чтобъ  исполнить  требованіе  Чумакова,  прихо¬ 
дилось  выпрашивать  ихъ  у  отца,  но  присылка  ихъ  со¬ 
провождалась  бранью,  которая,  по  словамъ  бѣднаго  сту¬ 
дента,  „раздирала  душу,  приводила  въ  отчаянье".  Жизнь 
на  казенномъ  коштѣ  (одно  время  сносную)  Бѣлинскій 
въ  сентябрѣ  1830  г.  называетъ  ужасной:  „Лучше  быть 
подьячимъ  въ  чембарскомъ  земскомъ  судѣ,  нежели  жить 
на  этомъ  каторжномъ,  проклятомъ  казенномъ  коштѣ". 
Но  зато  здѣсь  закипѣла  та  умственная  жизнь,  которой 
Бѣлинскій  жадно  искалъ  въ  пензенскомъ  захолустьѣ. 
.,11  нумеръ",  гдѣ  жилъ  Бѣлинскій,  сталъ  свидѣтелемъ 
горячихъ  споровъ  о  классицизмѣ  и  романтизмѣ,  о  Пуш¬ 
кинѣ,  Державинѣ  и  Ломоносовѣ,  о  лекціяхъ  профессо¬ 
ровъ,  о  журнальныхъ  статьяхъ.  Здѣсь  передъ  кружкомъ 
товарищей  прочелъ  Бѣлинскій  свою  юношескую  траге¬ 
дію,  которой  суждено  было  сыграть  роковую  роль  въ 
его  университетской  карьерѣ,  которая  лучше  всякихъ 
изслѣдованій  говоритъ  о  томъ,  что  первый  порывъ  его 
литературнаго  вдохновенія  принадлежалъ  страдающему 
народу.  И  какъ  бы  ни  уклонялся  впослѣдствіи  Бѣлин- 
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скій  въ  сторону  отвлеченныхъ  умствованій,  этотъ  пер¬ 
вый  порывъ  никогда  не  угасалъ  въ  немъ  и  всегда  со¬ 
грѣвалъ  благороднымъ  чувствомъ  его  произведенія. 

Какъ  ни  мелодраматиченъ  сюжетъ  „Дмитрія  Калини- 
на“,  даже  въ  настоящее  время  нельзя  отрѣшиться  отъ 
обаятельнаго  дѣйствія  нѣкоторыхъ  мѣстъ  ея.  Ея  глав¬ 
ный  герой  Димитрій — герой  во  вкусѣ  юношескихъ  тра¬ 
гедій  Шиллера  и  Лермонтова.  Рядъ  трагическихъ  тайнъ 
окружаетъ  его.  Онъ  воспитывается  въ  домѣ  помѣщика. 
Онъ — побочный  сынъ  его,  но  никто  этого  не  знаетъ. 
Его  ненавидятъ  въ  домѣ  всѣ,  кромѣ  отца,  который  об¬ 
ращается  съ  нимъ  какъ  съ  своими  дѣтьми.  Онъ  любитъ 
Софью,  законную  дочь  своего  отца,  и  она  отвѣчаето 
ему  пламенной  взаимной  страстью.  Но  вотъ  отецъ  егъ 
умираетъ,  и  домашніе  начинаютъ  вымещать  на  немъ 
свою  злобу.  Софью  хотятъ  насильно  выдать  замужъ  за 
гнуснаго  соблазнителя  князя  Кизяева,  а  благороднаго 
Димитрія  (который  числился  по  бумагамъ  сыномъ  крѣ¬ 
постной  и  которому  отецъ  не  успѣлъ  передъ  смертью 
дать  отпускную),  заставляютъ  служить  лакеемъ  во  время 
свадебнаго  пиршества.  Не  помня  себя,  Димитрій  уби¬ 
ваетъ  брата  Софьи  Андрея.  Его  арестуютъ.  Но  Димитрій 
бѣжитъ  изъ  тюрьмы;  съ  „разорванной  цѣпью  на  рукѣ" 
является  снова  въ  домъ  Лѣсинской,  послѣ  пламеннаго 
объясненія  съ  Софьей,  не  видя  исхода,  онъ,  по  ея  просьбѣ, 
убиваетъ  ее,  а  затѣмъ,  сорвавъ  съ  руки  цѣпь,  закалы¬ 
вается,  трагически  воскликнувъ:  „Свободнымъ  жилъ  я, 
свободнымъ  и  умру!“  Трагедія  полна  ужасовъ.  Помимо 
главной  интриги,  въ  нее  вплетены  печальная  исторія 
женщины,  соблазненной  Кизяевымъ,  трагедія  Сурскаго, 
пріятеля  Димитрія,  и  т.  д.  Но  въ  чемъ  авторъ  не  поску¬ 
пился  на  краски,  это  въ  изображеніи  страданій  крѣпо¬ 
стного  народа.  Онъ  описываетъ  жестокія  расправы  на 
конюшнѣ,  гдѣ  безпощадно  дерутъ  всѣхъ — и  стариковъ, 
и  женщинъ.  Онъ  разсказываетъ  тяжелую  исторію,  какъ 
жадная  Лѣсинская  погубила  счастье  цѣлой  зажиточной 
семьи,  безчеловѣчно  ограбивъ  ее,  а  затѣмъ  сдавъ  въ 
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солдаты  единственнаго  сына  въ  отместку  за  то,  что  ра¬ 
зоренный  мужикъ  осмѣлился  запротестовать.  Умерла 
съ  горя  мать.  Спился  и  погибъ  отецъ.  И  при  видѣ  этихъ 
ужасовъ  авторъ  влагаетъ  въ  уста  Димитрія  слова,  ко¬ 
торыя  точно  выхвачены  изъ  шиллеровскихъ  „Разбойни- 
ковъ“  или  „Коварства  и  любви“.  „Неужели  эти  люди 
для  того  только  родятся  на  свѣтъ,  чтобы  служить  при¬ 
хотямъ  такихъ  же  людей,  какъ  и  они  сами?  Кто  далъ 
это  гибельное  право — однимъ  людямъ  порабощать  своей 
власти  волю  другихъ,  подобныхъ  имъ  существъ,  отни¬ 
мать  у  нихъ  священное  сокровище — свободу?  Кто  позво¬ 
лилъ  имъ  ругаться  правами  природы  и  человѣчества? 
Господинъ  можетъ  для  потѣхи  или  для  разсѣянья  со¬ 
драть  шкуру  съ  своего  раба,  можетъ  продать  его,  какъ 
скота,  вымѣнять  на  собаку,  на  лошадь,  на  корову,  раз¬ 
лучить  его  на  всю  жизнь  съ  отцомъ,  съ  матерью,  съ 
сестрами,  братьями,  со  всѣмъ,  что  для  него  мило  и  дра¬ 
гоцѣнно!..  Милосердный  Боже,  Отецъ  человѣковъ,  отвѣт¬ 
ствуй  мнѣ!  Твоя  ли  премудрая  рука  произвела  на  свѣтъ 
этихъ  зміевъ,  этихъ  крокодиловъ,  этихъ  тигровъ,  питаю¬ 
щихся  костями  и  мясомъ  своихъ  ближнихъ  и  пьющихъ, 
какъ  воду,  ихъ  кровь  и  слезы?.." 

Извѣстны  послѣдствія  перваго  литературнаго  выхода 
Бѣлинскаго.  Онъ  послужилъ  истинной  причиной  его  исклю¬ 
ченія  изъ  университета. 

На  административныхъ  порядкахъ  университета  ле¬ 
жала  печать  бюрократическаго  формализма.  Имъ  же  было 
проникнуто  и  университетское  преподаваніе.  Профессора 
читали  по  чужимъ  руководствамъ.  „Умнѣе  Пленка  не 
сдѣлаешься,  хоть  и  напишешь  свое  собственное", — отвѣ¬ 
чалъ  одинъ  изъ  нихъ,  объясняя,  почему  онъ  „будетъ 
читать  по  Пленку".  Шевырева  и  Надеждина  еще  не 
было  на  словесномъ  факультетѣ.  Тускло  и  холодно,  по 
выраженію  К.  Аксакова,  свѣтило  тогда  „солнце  истины" 
въ  московскомъ  университетѣ,  но  „живыя,  не  подавлен¬ 
ныя  силы  находили  къ  ней  дорогу".  Какъ  въ  мертвя¬ 
щемъ  преподаваніи,  пензенской  гимназіи  Бѣлинскій  жад- 
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но  ловилъ  слѣды  свѣта  и  знанія,  такъ  и  здѣсь,  въ  уни¬ 
верситетѣ,  онъ  и  кружокъ  его  даровитыхъ  товарищей 
сквозь  тусклый  свѣтъ  „солнца  истины “  разглядѣли  его 
настоящій  яркій  блескъ.  То,  чего  не  давали  сухія  лек¬ 
ціи  профессоровъ,  студенты  находили  въ  тогдашней  ли¬ 
тературѣ,  въ  товарищескихъ  бесѣдахъ  и  горячихъ  спо¬ 
рахъ.  Сдѣсь  складывался  увлекательный  типъ  юнаго 
гегеліанца,  съ  его  пламенной  вѣрой,  съ  его  поспѣшными 
обобщеніями  и  апріорными  построеніями,  съ  его  незна¬ 
ніемъ  фактовъ  и  реальной  дѣйствительности,  съ  его 
философскимъ  паѳосомъ  и  практической  непригодно¬ 
стью, — тотъ  типъ,  черты  котораго  собраны  въ  Рудинѣ 
и  разсѣяны  въ  герояхъ  романовъ  40-хъ  и  50-хъ  годовъ. 
Появленіе  на  университетской  каѳедрѣ  Надеждина,  въ 
концѣ  пребыванія  Бѣлинскаго  въ  университетѣ,  еще 
болѣе  всколыхнуло  умы  молодежи.  Еще  до  него  инте¬ 
ресъ  къ  философскимъ  вопросамъ  былъ  пробужденъ 
проф.  Павловымъ.  Надеждинъ  вліялъ  не  только  какъ 
профессоръ,  но  и  въ  качествѣ  журналиста.  Критика  По¬ 
левого  и  Надеждина  была  однимъ  изъ  главныхъ  факто¬ 
ровъ,  будившихъ  умы.  Правда,  новѣйшіе  изслѣдователи 
уничтожили  тотъ  ореолъ,  которымъ  было  окружено  имя 
Надеждина  въ  качествѣ  вдохновителя  и  главнаго  учителя 
Бѣлинскаго.  Въ  первомъ  томѣ  Венгеровскаго  изданія 
сочиненій  Бѣлинскаго  приведены  цѣнныя  данныя,  сви¬ 
дѣтельствующія  о  томъ,  что  многія  стороны  дѣятельно¬ 
сти  Надеждина  имѣли  отрицательное  значеніе  въ  исторіи 
развитія  русской  мысли. 

Тѣмъ  не  менѣе,  его  лекціи  все-таки  были  важнымъ 
факторомъ  умственнаго  развитія  молодежи  въ  30-хъ  го¬ 
дахъ.  Быть-можетъ,  правильнѣе  всего  его  роль  опредѣ¬ 
ляется  въ  слѣдующихъ  словахъ  К.  Аксакова:  „Надеж¬ 
динъ  производилъ  съ  начала  своего  профессорства,  боль¬ 
шое  впечатлѣніе  своими  лекціями.  Онъ  всегда  импрови¬ 
зировалъ.  Услышавъ  умную,  плавную  рѣчь,  'почуявъ, 
такъ  сказать,  воздухъ  мысли,  молодое  поколѣніе  съ 
жадностью  и  благодарностью  обратилась  къ  Надеждину, 
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но  скоро  увидѣло,  что  ошиблось  въ  своемъ  увлеченіи. 
Надеждинъ  не  удовлетворилъ  серьезнымъ  требованіямъ 
юношей;  скоро  замѣтили  сухости  его  словъ,  собственное 
безучастіе  къ  предмету  и  недостатокъ  серьезныхъ  зна¬ 
ній.  Тѣмъ  не  менѣе,  строго  и  справедливо  оцѣнивъ  На¬ 
деждина,  студенты  его  любили  и,  уже  не  увлекаясь, 
слушали  его  рѣчи.  Я  помню,  что  Станкевичъ,  говоря  о 
недостаткахъ  Надеждина,  прибавилъ,  что  „Надеждинъ 
много  пробудилъ  въ  немъ  своими  лекціями,  и  что  если 
онъ  (Станкевичъ)  будетъ  въ  раю,  то  Надеждину  за  то 
обязанъ14. 

Таковы  были  надежды  и  разочарованія,  которыя  при¬ 
несъ  Бѣлинскому  университетъ.  Онъ  далъ  ему  новый 
матеріалъ  для  пониманія  тяжелой  русской  дѣйствитель¬ 
ности.  Но  онъ  же  послужилъ  просвѣтомъ  въ  царство 
нѣмецкой  философіи  и  французской  соціальной  мысли. 
Мы  видѣли  уже,  что  эти  два  теченія  были  господствую¬ 
щими  въ  то  время  въ  Европѣ.  Они  сдѣлались  руково¬ 
дящими  и  для  московской  студенческой  молодежи.  Обра¬ 
зовалось  два  кружка.  Центромъ  одного  изъ  нихъ,  къ 
которому  принадлежалъ  и  Бѣлинскій,  былъ  Станкевичъ. 
Душой  второго  были  Герценъ  и  его  другъ  Огаревъ. 
Надъ  умами  членовъ  перваго  кружка  царила  нѣмецкая 
философія.  Второй  былъ  проникнутъ  духомъ  франпуз- 
ской  соціальной  мысли.  Оба  кружка  знали  другъ  о  другѣ, 
но  между  ними  не  было  симпатіи.  Гегеліанцамъ  съ  вы¬ 
соты  ихъ  всеобъемлющихъ  теорій  казались  мелкими 
политическія,  соціальныя,  злободневныя  стремленія  ихъ 
товарищей,  а  этимъ  послѣднимъ  представлялись  слиш¬ 
комъ  отвлеченными,  фантастическими  и  безплодными 
споры  русскихъ  гегеліанцевъ.  Кружокъ  Станкевича  сталъ 
собираться  впервые,  когда  Бѣлинскій  и  Станкевичъ  были 
еще  студентами. 

Біографъ  Станкевича  вѣрно  опредѣляетъ  тонъ  мыс¬ 
лей,  господствовавшихъ  въ  этомъ  кружкѣ,  когда  въ  немъ 
окончательно  установилось  влеченіе  къ  философскимъ 
занятіямъ,  подъ  первыми  сильными  впечатлѣніями  идей 
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шеллингова  пантеизма.  „Какимъ-то  торжествомъ,  свѣт¬ 
лымъ,  радостнымъ  чувствомъ  исполнилась  жизнь,  когда 
указана  была  возможность  объяснить  явленія  природы 
тѣми  же  самыми  законами,  какимъ  подчиняется  духъ 
человѣческій  въ  своемъ  развитіи,  закрыть,  повидимому 
навсегда  пропасть,  раздѣляющую  два  міра  и  сдѣлать 
изъ  нихъ  единый  сосудъ  для  вмѣщенія  вѣчной  идеи  и 
вѣчнаго  разума.  Съ  какою  юношеской  и  благородной 
гордостью  понималась  тогда  часть,  предоставленная  че¬ 
ловѣку  въ  этой  всемірной  жизни!  По  свойству  и  праву 
мышленія,  онъ  переносилъ  видимую  природу  въ  самого 
себя,  разбиралъ  ее  въ  нѣдрахъ  собственнаго  созданія,— 
словомъ,  становился  ея  центромъ,  судьей  и  объясните- 
лемъ.  Природа  была  поглощена  имъ  и  въ  немъ  же  вос¬ 
кресала  для  новаго,  разумнаго  и  одухотвореннаго  суще¬ 
ствованія...  Чѣмъ  свѣтлѣе  отражался  въ  немъ  самомъ 
вѣчный  духъ,  всеобщая  идея,  тѣмъ  полнѣе  понималъ 
онъ  ея  присутствіе  во  всѣхъ  другихъ  сферахъ  жизни. 
На  концѣ  всего  воззрѣнія  стояли  нравственныя  обязан¬ 
ности,  и  одна  изъ  необходимыхъ  обязанностей— высво¬ 
бождать  въ  себѣ  самомъ  божественную  часть  міровой 
идеи  отъ  всего  случайнаго, '  нечистаго  и  ложнаго,  для 
того,  чтобъ  имѣть  право  на  блаженство  дѣйствительнаго 
разумнаго  существованія “. 

Какъ  извѣстно,  съ  переѣздомъ  Бѣлинскаго  въ  Петер¬ 
бургъ  въ  немъ  начинается  переходъ  отъ  прежнихъ  мос¬ 
ковскихъ  метафизическихъ  идеаловъ  къ  новымъ  обще¬ 
ственнымъ.  Въ  письмѣ  отъ  3-го  февраля  1840  года  онъ 
пишетъ: 

„Петербургъ  былъ  для  меня  страшною  скалою,  о 
которую  больно  стукнулось  мое  прекраснодушіе.  Это 
было  необходимо,  и  лишь  бы  послѣ  стало  лучше,  я  буду 
благословлять  судьбу,  загнавшую  меня  на  эти  гнусныя 
финскія  болота...  Мы  весь  Божій  свѣтъ  видѣли  въ  сво¬ 
емъ  кружкѣ“. 

Въ  письмѣ  отъ  13-го  іюня  1840  г.  еще  яснѣе  этотъ 
переходъ.  Бѣлинскій  уже  сознаетъ  связь  между  лично¬ 
стью  и  обществомъ. 
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„На  насъ  обрушилось  безалаберное  состояніе  обще¬ 
ства,  въ  насъ  отрицался  одинъ  изъ  самыхъ  тяжелыхъ 
моментовъ  общества,  силой  отторгнутаго  отъ  своей  непо¬ 
средственности  и  принужденнаго  тернистымъ  путемъ  итти 
къ  пріобрѣтенію  разумной  непосредственности,  къ  оче¬ 
ловѣченью...  Воспитаніе  лишило  насъ  религіи,  обстоя¬ 
тельства  жизни  (причина  которыхъ  въ  состояніи  обще¬ 
ства)  не  дали  намъ  положительнаго  образованія  и  лиши¬ 
ли  всякой  возможности  сродниться  съ  наукой;  съ  дѣйстви¬ 
тельностью  мы  въ  ссорѣ  и  по  праву  ненавидимъ  и 
презираемъ  ее,  какъ  она  по  праву  ненавидитъ  и  прези¬ 
раетъ  насъ.  Гдѣ  же  убѣжище  намъ? — На  необитаемомъ 
островѣ,  которымъ  и  былъ  нашъ  кружокъ...  Въ  Петер¬ 
бургѣ  съ  необитаемаго  острова  я  очутился  въ  столицѣ, 
журналъ  поставилъ  меня  лицомъ  къ  лицу  съ  обще¬ 
ствомъ,— и  Богу  извѣстно,  какъ  много  перенесъ  я!  Для 
тебя  еще  не  совсѣмъ  понятна  моя  вражда  къ  москво- 
дупиію  (т.-е.  къ  идеалистическому  простодушію),  но  ты 
смотришь  на  одну  сторону  медали,  а  я  вижу  обѣ. 
Меня  убило  это  зрѣлище  общества,  въ  которомъ  вла¬ 
ствуютъ  и  играютъ  роли  подлецы  и  дюжинныя  посред¬ 
ственности,  а  все  благородное  и  даровитое  лежитъ  въ 
позорномъ  бездѣйствіи  на  необитаемомъ  островѣ...  Отчего 
же  европеецъ  въ  страданіи  бросается  въ  общественную 
дѣятельность  и  находитъ  въ  ней  выходъ  изъ  самаго 
страданія?..  “ 

Нѣтъ  болѣе  сжатой  и  яркой  картины,  рисующей 
процессъ  того  знаменитаго  „переворота11,  о  которомъ 
такъ  много  писали.  Былъ  ли  уже  въ  дѣйствительности 
этотъ  поворотъ?  Не  было  ли  пресловутое  „отреченіе" 
Бѣлинскаго  неизбѣжнымъ  и  совершенно  естественнымъ 
логическимъ  развитіемъ  его  мыслей?  Тогдашнюю  дѣйстви¬ 
тельность  онъ  „презиралъ  и  ненавидѣлъ"  всегда, — и  въ 
московскій  и  петербургскій  періодъ своейжизни. Съобоб- 
щающимъ  умомъ,  жадно  ищущимъ  философской  основы, 
онъ  тоже  не  разставался  никогда  ни  въ  Москвѣ,  ни  въ 
Петербургѣ.  Если  въ  Москвѣ  въ  гармоническихъ  систе- 


махъ  легче  было  не  видѣть  брешей  и  трещинъ,  портив¬ 
шихъ  картину,  то  на  то  Москва  и  была  его  юностью. 
То  былъ  медовый  мѣсяцъ  молодой  ликующей  русской 
мысли,  а  въ  это  время  все,  что  нарушаетъ  гармонію, 
кажется  такимъ  безсильнымъ  и  легко  устранимымъ.  Въ 
дѣйствительности  же  эти  трещины  и  бреши  никогда  не 
были  скрыты  отъ  глазъ  Бѣлинскаго.  Если  въ  первый 
періодъ  онъ  рѣже  и  не  съ  такой  болѣзненной  силой 
обращался  къ  нимъ,  а  во  второй  понялъ,  что  съ  нихъ 
и  только  съ  нихъ  надо  начать, — то  это  было  необхо¬ 
димо,  это  и  дало  намъ  настоящаго  Бѣлинскаго.  Только 
побывавъ  на  высотахъ,  онъ  принесъ  съ  собою  внизъ 
тотъ  пламенный  энтузіазмъ,  который  далъ  ему  силу 
постоянно  измѣрять  видимую  дѣйствительность  съ  точки 
зрѣнія  высшихъ  идеаловъ,  относиться  къ  язвамъ  тог¬ 
дашней  общественной  жизни  съ  безпощадной  ненавистью 
фанатика.  Только  сдѣлавъ  титаническое  и  безплодное 
усиліе,  чтобы  усмотрѣть  въ  мірѣ  гармонію,  можно  было 
уже  потомъ  такъ  благородно  ненавидѣть  все,  что  нару¬ 
шало  эту  гармонію. 

Итакъ,  измѣны  не  было.  Была  только  вторая  стадія 
борьбы.  Въ  области  русской  жизни  это  былъ  переходъ 
отъ  примиренія  къ  страданію  или,  вѣрнѣе,  отъ  скры¬ 
таго  страданія  къ  открытому.  „Любовь  моя  къ  род¬ 
ному,  къ  русскому,  стала  грустнѣе:  это  уже  не  пре¬ 
краснодушный  энтузіазмъ,  но  страдальческое  чувство. 
Все  субстанціальное  въ  нашемъ  народѣ  велико,  не¬ 
объятно,  „но  опредѣленіе  гнусно,  грязно,  подло".  Въ 
области  мысли,  въ  отношеніи  къ  западнымъ  мыслите¬ 
лямъ  это  былъ  переходъ  отъ  нѣмецкой  философіи 
къ  французскимъ  соціологамъ.  „Съ  французами  я  по¬ 
мирился  совершенно.  Не  люблю  ихъ,  но  уважаю.  Ихъ 
всемірно-историческое  значеніе  велико.  Они  не  пони¬ 
маютъ  абсолютнаго  и  конкретнаго,  но  живутъ  и  дѣй¬ 
ствуютъ  въ  ихъ  сферѣ". 

Таковъ  смыслъ  этого  „переворота",  который  можно 
считать  вполнѣ  завершившимся  къ  началу  1841  года. 
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Теперь  Бѣлинскій  рѣзко  порывалъ  съ  прошлымъ,  самой 
этой  рѣзкостью  свидѣтельствуя  о  томъ,  что  онъ  удер¬ 
жалъ  изъ  этого  прошлаго  гораздо  больше,  чѣмъ  ду¬ 
малъ.  Измѣна"  была  вовсе  не  такъ  страшна,  но  Бѣ¬ 
линскій,  сохранивъ  вполнѣ  свою  жажду  философскаго 
единства,  хотѣлъ  противопоставить  свои  теперешнія 
воззрѣнія  прежнимъ,  какъ  два  совершенно  противопо¬ 
ложныхъ  міросозерцанія.  Ему  тяжело  теперь  вспомнить 
свою  выходку  противъ  Мицкевича,  благороднаго  и  ве¬ 
ликаго  поэта,  котораго  онъ  печатно  назвалъ  крикуномъ 
и  у  котораго  онъ  хотѣлъ  „отнять  священное  право 
оплакивать  паденіе  того,  что  дороже  ему  всего  въ  мірѣ 
и  въ  вѣчности — его  родины"...  Ему  тягостно  вспомнить, 
что  онъ  „съ  художественной  точки  зрѣнія"  осудилъ 
„Горе  отъ  ума",  не  догадываясь,  что  „это — благород¬ 
нѣйшее  гуманичес  е  произведеніе,  энергическій  (и  при¬ 
томъ  еще  первый)  протестъ  противъ  гнусной  расейской 
дѣйствительности,  противъ  чиновниковъ,  взяточниковъ, 
баръ-развратниковъ". ..  Когда  говорятъ  о  вліяніяхъ,  со¬ 
дѣйствовавшихъ  новому  направленію  мыслей  Бѣлин¬ 
скаго,  то  указываютъ  цѣлый  рядъ  причинъ.  Столкно¬ 
веніе  съ  Герценомъ,  въ  которомъ  Бѣлинскій  почувство¬ 
валъ  впервые  равнаго  себѣ  по  силѣ  противника  изъ 
другого  кружке)  россійская  дѣйствительность,  которую 
онъ  увидалъ  въ  Петербургѣ,  наконецъ,  вліяніе  фран¬ 
цузскихъ  писателей  соціальнаго  направленія, — вотъ  что 
заставило  его"  съ  высотъ  гегелевской  философіи  спу¬ 
ститься  въ  мг  о  дѣйствительности.  Несомнѣнно,  что  всѣ 
указанные  факты  имѣли  мѣсто.  Но  не  слѣдуетъ  забы¬ 
вать,  что  и  съ  россійской  дѣйствительностью,  и  съ  гер- 
ценовскимъ  кружкомъ,  и  съ  французскими  идеями  Бѣ¬ 
линскій  сталкивался  и  въ  московскій  періодъ.  Если 
тогда  онъ  отвернулся  отъ  нихъ,  а  теперь  подхватилъ  и 
горячо  воспринялъ  все,  что  вытекало  изъ  нихъ,  то  при¬ 
чиной  былъ  прежде  всего  отмѣченный  выше  естествен¬ 
ный  ходъ  его  собственаго  развитія. 

Кружокъ  Бѣлинскаго  теперь  расширился.  Въ  немъ 
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ясно  обозначились  тѣ  черты,  которыя  стали  характер¬ 
ными  для  такъ-называемыхъ  „людей  сороковыхъ  го¬ 
довъ".  Герценъ  и  Бѣлинскій,  прежде  противники,  а  те¬ 
перь  друзья,  Боткинъ  и  Грановскій  были  членами  этого 
новаго  кружка,  въ  которомъ  слились  лучшія  стороны 
обоихъ  прежнихъ  кружковъ:  увлеченія  гегеліанцевъ  и 
эстетовъ  и  соціально-политическій  пылъ  общественни¬ 
ковъ.  Этотъ  кружокъ  стали  называть  „западнымъ"  въ 
противоположность  тогда  же  возникшему  славянофиль¬ 
ству.  Съ  1841  года  началось  изданіе  „Москвитянина 
во  главѣ  котораго  стояли  Погодинъ  и  Шевыревъ.  Въ 
началѣ  1842  года  вышла  первая  книжка  съ  своего  рода 
манифестомъ  Шевырева,  открывшимъ  если  можно  такъ 
выразиться,  офиціально  славянофильскую  школу.  Въ 
этой  статьѣ  заключались  намеки  га'  „литературнаго  бо¬ 
быля",  одѣтаго  „въ  броню  наглости",  подъ  коимъ  ра¬ 
зумѣлся  Бѣлинскій.  Послѣдній  отвѣчалъ  въ  3-й  книжкѣ 
„Отечественныхъ  Записокъ"  статьею  „Педантъ,  литера¬ 
турный  типъ",  и  бой  загорѣлся, — бой,  богатый  послѣд¬ 
ствіями.  „Педантъ"  задѣлъ  враговъ,  и  вражда  надолго 
стала  непримиримой,  хотя  въ  началѣ  друзья  Бѣлинскаго 
были  въ  хорошихъ  мирныхъ  отношеніяхъ  съ  такими 
вождями  славянофильства,  какъ  Хоіѵ  ковъ  и  Кирѣев¬ 
скіе.  Окончательный  разрывъ  московскихъ  друзей  Бѣ¬ 
линскаго  съ  славянофилами  произошел  ,  позднѣе:  около 
средины  40-хъ  годовъ  Бѣлинскій  раз)  ;рнулся  во  всю 
ширь  своего  таланта.  „Отечественныя  Записки"  стали 
могучимъ  орудіемъ  развитія  русскаго  общественнаго 
мнѣнія,  образовательной  силой,  воспитывавшей  молодое 
поколѣніе,  и  статьи  Бѣлинскаго  даже  безъ  подписи  ав¬ 
тора,  читающая  масса  легко  узнавала.  А  между  тѣмъ 
жизненный  путь  великаго  страстотерпца  русской  лите¬ 
ратуры  по-прежнему  былъ  усѣянъ  терніями.  Его  письма 
отъ  1843  года  полны  мрачнымъ  отчаяніемъ.  Онъ  бился 
въ  тискахъ  нужды  и  цензуры.  „Все  лучшее"  безпощадно 
вырѣзывалось.  Все  то,  чѣмъ  не  дорожилъ  критикъ,  про¬ 
пускалось  цѣликомъ.  Духовныя  жандармы  этой  эпохи 
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проникали  въ  самое  сердце,  чтобы  наносить  самые  боль¬ 
ные,  самые  жестокіе  удары.  „Писать  становится  невоз¬ 
можнѣе  и  невозможнѣе",  „огадили  мнѣ  русскую  литера¬ 
туру  и  вранье  о  ней  сдѣлали  пыткой  —  таковы 
жалобы,  наполняющія  письма  этого  времени.  А  мол¬ 
чать  нельзя  было,  нужно  было  писать,  заниматься  „врань¬ 
емъ  такъ  какъ  нужда  не  ждетъ.  Нетрудно  догадаться, 
что  переживалъ  при  этомъ  человѣкъ  такого  душевнаго 
склада,  какъ  Бѣлинскій.  Одинъ  разъ  Панаевъ  засталъ 
Бѣлинскаго,  ходящаго  по  комнатѣ  въ  волненіи  „и  съ 
усиліемъ  махающаго  правой  рукой“.  На  вопросъ  Па¬ 
наева  Бѣлинскій  сказалъ:  „Рука  отекла  отъ  писанія..- 
Я  часовъ  восемь  сряду  писалъ  не  вставая...  Если  бы 
вы  знали,  какое  вообще  мученіе  повторять  зады,  твер¬ 
дить  одно  и  то  же — все  о  Лермонтовѣ,  Гоголѣ  и  Пуш¬ 
кинѣ,  не  смѣть  выходить  изъ  опредѣленныхъ  рамъ — 
все  искусство  да  искусство!  Ну  какой  я  литературный  кри¬ 
тикъ!  Я  рожденъ  памфлетистомъ, — и  не  смѣть  пикнуть 
о  томъ,  что  накипѣло  на  душѣ,  отчего  сердце  болитъ"! 

Послѣдніе  годы  жизни  не  принесли  отдыха  и  радо¬ 
сти  Бѣлинскому.  Нужда  и  гнетъ  николаевскаго  режима 
до  могилы  остались  его  спутниками.  Въ  1846  году  онъ 
покидаетъ  „Отечественныя  Записки"  вслѣдствіе  разногла¬ 
сія  съ  редакціей  и  переходитъ  въ  „Современникъ",  въ  ко¬ 
торый  ему  удается  вдохнуть  новыя  силы,  собравъ  подъ  его 
знамя  своихъ  друзей.  Но  и  здѣсь  онъ  не  находитъ  себѣ 
матеріальнаго  обезпеченія  и  нравственнаго  успокоенія, 
И  здѣсь  у  него  не  налаживаются  согласныя  отношенія 
съ  редакціей.  Наконецъ,  въ  маѣ  1847  года  измученному 
борьбой,  больному  писателю  удается  вырваться  за  гра¬ 
ницу.  Поздній  отдыхъ  не  помогъ  ему.  По  его  возвраще¬ 
ніи  болѣзнь  возобновилась:  „Я  хрипѣлъ  и  задыхался, — 
пишетъ  онъ  объ  одномъ  приступѣ  болѣзни, — словомъ, 
это  былъ  вечеръ  хуже  самыхъ  худшихъ  дней  прошлой 
зимы,  когда  я  безпрестанно  умиралъ".  А  между  тѣмъ 
тучи  сгущались.  Зловѣщіе  симптомы  говорили,  что  при¬ 
ближается  самое  мрачное  время  николаевскаго  царство- 
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ванія.  Стали  носиться  какіе-то  неблагопріятные  для  Бѣ¬ 
линскаго  слухи,  „все  какъ-то  душнѣе  и  мрачнѣе, — гово¬ 
ритъ  Панаевъ, — становилось  кругомъ  него,  статьи  его 
разсматривались  все  строже  и  строже“.  Наступалъ  1848 
годъ  великихъ  броженій  въ  Европѣ  и  мрачной  реакціи 
у  насъ, — наступали  послѣднія  самыя  ужасныя  семь  лѣтъ 
николаевскаго  царствованія.  Болѣзнь  Бѣлинскаго  стано¬ 
вилась  все  мучительнѣе.  „Къ  веснѣ, — разсказываетъ  Па¬ 
наевъ, — болѣзнь  начала  дѣйствовать  быстро  и  разруши¬ 
тельно.  Щеки  его  провалились,  глаза  потухали,  изрѣдка 
только  горя  лихорадочнымъ  огнемъ,  грудь  впала,  онъ 
еле  передвигалъ  ноги  и  начиналъ  дышать  страшно1*. 

26-го  мая,  въ  шестомъ  часу  утра,  его  не  стало.  Онъ 
„умеръ  во-время“,  не  доставивъ  жандармамъ  удоволь¬ 
ствія  и  возможности  сгноить  его  въ  тюрьмѣ  и  навѣявъ 
на  нихъ  чувство  разочарованія.  Его  имя  долго  послѣ 
его  смерти  нельзя  было  упоминать.  Нѣсколько  словъ 
въ  обоихъ  журналахъ,  почти  созданныхъ  имъ,  были 
единственнымъ  надгробнымъ  словомъ  о  великомъ  стра¬ 
стотерпцѣ  русской  литературы.  По  тому  времени  они 
не  могли  сказать  больше.  Только  когда  миновало  мрач¬ 
ное  семилѣтіе, — въ  1856  году  было  впервые  снова  упо¬ 
мянуто  имя  Бѣлинскаго,  до  тѣхъ  поръ  остававшагося 
безыменнымъ  „критикомъ  40-хъ  годовъ". 


I. 

Вѣчная  идея. 

Извѣстно,  что  міросозерцаніе  Бѣлинскаго  въ  первый  (мо¬ 
сковскій)  періодъ  его  дѣятельности  глубоко  отличается  отъ 
его  воззрѣній  во  второй  (петербургскій)  періодъ.  Если  бы 
нужно  было  указать  на  основной  источникъ  этого  различія, 
то  такимъ  источникомъ  пришлось  бы  признать  его  взглядъ 
на  то,  что  онъ  называлъ  „вѣчной  идеей11,  что  подъ  разными 
именами  („Абсолютный  субъектъ11  Фихте,  „Абсолютный 
разумъ11  Гегеля  и  т.  д.)  всегда  выражаетъ  одно  и  то  же, 
одну  мысль,  что  видимьГй  міръ,  наша  земля,  со  всѣмъ  чело¬ 
вѣчествомъ,  со  всей  его  борьбой,  радостями  и  страданіями 
является  не  самодовлѣющей  важною  цѣлью,  а  только  отра¬ 
женіемъ  чего-то,  болѣе  значительнаго  и  важнаго,  лежащаго 
гдѣ-то  внѣ  земли.  Изъ  этой  метафизической  вѣры  въ  суще¬ 
ствованіе  чего-то  высшаго,  какой-то  таинственной  непости¬ 
жимой  силы,  вытекали  и  всѣ  идеи  романтизма  и  въ  наши 
дни  модернизма,  вытекалъ  унизительный  взглядъ  на  землю 
и  человѣческую  личность,  какъ  на  элементы  служебные. 
Въ  первый  періодъ  дѣятельности  Бѣлинскій  поперемѣнно 
увлекался  метафизическими  системами  Шеллинга,  Фихте  и 
Гегеля.  Никто  ни  до,  ни  послѣ  него  не  провелъ  такъ 
пламенно  эту  метафизическую  вѣру  въ  „вѣчную  идею11 
черезъ  всѣ  стороны  земныхъ  отношеній,  черезъ  всѣ  виды 
духовной  и  практической  дѣятельности  человѣка.  Во  второй 
періодъ  онъ  проклялъ  эту  вѣру  свою,  которая  заставила 
его  жертвовать  землей  и  человѣкомъ  ради -потусторонняго. 
Во  второй  періодъ  онъ  поставилъ  человѣка  выше  „вѣчной 
идеи11,  понялъ,  что  стремленіе  къ  надземному  въ  конечномъ 
счетѣ  порождаетъ  позорное  равнодушіе  къ  земному,  ве¬ 
детъ  къ  оправданію  отрицательныхъ  явленій.  Онъ  всегда 
шелъ  до  конца  и  въ  своихъ  заблужденіяхъ  и  въ  своихѣ 
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вѣрныхъ  убѣжденіяхъ  онъ  далъ  геніальное  выраженіе  и 
мистико  -  романтическимъ  и  реально  -  соціальнымъ  идеямъ. 
Знать  его  ошибки  такъ  же  поу.чительно,  какъ  и  открытыя 
имъ  истины.  И  прежде  всего  нужно  знать  его  первую  вѣру. 
Въ  приведенномъ  первомъ  отрывкѣ  намѣчаются  главныя 
послѣдствія,  вытекающія  изъ  этой  вѣры:  смерть,  „лавы,  на¬ 
водненія",  всѣ  ужасы,  терзающіе  человѣчество,  нисколько 
не  тревожатъ  Бѣлинскаго,  такъ  какъ  его  вѣра  говоритъ 
ему,  что  „въ  этой  борьбѣ  началъ  и  веществъ  царствуетъ 
гармонія",  что  „идея  мудра,  все  предвидитъ,  все  держитъ 
въ  равновѣсіи".  Метафизика,  оптимизмъ  и  индеферентизмъ 
обнаруживаютъ  свое  духовное  сродство.  Шагъ  за  шагомъ 
необходимо  прослѣдить,  какъ  развѣтвлялась  эта  вѣра  въ 
„вѣчную  идею",  окрашивая  въ  опредѣленный  цвѣтъ  воз¬ 
зрѣнія  Бѣлинскаго  на  искусство,  исторію,  народъ,  мораль 
и  т.  д.  И  эта  же  первая  статья  уже  обнаружила  будущаго 
Бѣлинскаго.  Онъ  уже  зоветъ  къ  борьбѣ  за  ближняго.  Род¬ 
ство  между  его  метафизической  вѣрой  и  общественнымъ 
индиферентизмомъ  еще  здѣсь  неясно  ему.  Только  позднѣе 
онъ  понялъ,  что  второй  вытекаетъ  изъ  первой,  и  когда 
понялъ,  онъ  отвергъ  сначала  общественное  служеніе  для 
вѣчной  идеи,  а  потомъ  вѣчную  идею  для.  общественнаго 
служенія.  п<  к 


(Изъ  статьи:  „Литературныя  мечтаніяь‘). 

Весь  безпредѣльный,  прекрасный  Божій  міръ  есть  не  что 
иное,  какъ  дыханіе  единой,  вѣчной  идеи  (мысли  единаго 
вѣчнаго  Бога),  проявляющейся  въ  безчисленныхъ  формахъ, 
какъ  великое  зрѣлище  абсолютнаго  единства  въ  безконеч¬ 
номъ  разнообразіи.  Только  пламенное  чувство  смертнаго  мо¬ 
жетъ  постигать  въ  свои  свѣтлые  мгновенія,  какъ  велико  тѣ¬ 
ло  этой  души  вселенной,  сердце  котораго  составляютъ  гро¬ 
мадныя  солнца,  жилы — пути  млечные,  а  кровь  —  чистый 
эфиръ.  Для  этой  идеи  нѣтъ  покоя:  она  живетъ  безпрестан¬ 
но,  то-есть  безпрестанно  творитъ,  чтобы  разрушать,  и  раз¬ 
рушаетъ,  чтобы  творить.  Она  воплощается  въ  блестящее 
солнце,  въ  великолѣпную  планету,  въ  блудящую  комету; 
она  живетъ  и  дышетъ — -и  въ  бурныхъ  приливахъ  и  отли¬ 
вахъ  морей,  и  въ  свирѣпомъ  ураганѣ  пустынь,  и  въ  ше¬ 
лестѣ  листьевъ,  и  въ  журчаньи  ручья,  и  въ  рыканіи  льва, 
и  въ  слезѣ  младенца,  и  въ  улыбкѣ  красоты,  и  въ  волѣ  че¬ 
ловѣка,  и  въ  стройныхъ  созданіяхъ  генія...  Кружится  ко¬ 
лесо  времени  съ  быстротой  непостижимой,  въ  безбрежныхъ 
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равнинахъ  неба  потухаютъ  свѣтила,  какъ  истощившіеся 
вулканы,  и  зажигаются  новыя;  на  землѣ  проходятъ  роды  и 
поколѣнія  и  замѣняются  новыми,  смерть  истребляетъ  жизнь, 
жизнь  уничтожаетъ  смерть;  силы  природы  борются,  враж¬ 
дуютъ  и  умиротворяются  силами  посредствующими,  и  гар¬ 
монія  царствуетъ  въ  этомъ  вѣчномъ  броженіи,  въ  этой 
борьбѣ  началъ  и  веществъ.  Такъ  —  идея  живетъ:  мы  ясно 
видимъ  это  нашими  слабыми  глазами.  Она  мудра,  ибо  все 
предвидитъ,  все  держитъ  въ  равновѣсіи;  за  наводненіемъ 
и  за  лавой  ниспосылаетъ  плодородіе,  за  опустошительной 
грозой — чистоту  и  свѣжесть  воздуха,  въ  пустыняхъ  песча¬ 
ной  Аравіи  и  Африки  поселила  верблюда  и  страуса,  въ 
пустыняхъ  ледяного  Сѣвера  поселила  оленя.  Вотъ  ея 
мудрость,  вотъ  ея  жизнь  физическая:  гдѣ  же  ея  любовь? 
Богъ  создалъ  человѣка  и  далъ  ему  умъ  и  чувство,  да 
постигаетъ  сію  идею  своимъ  умомъ  и  знаніемъ,  да  пріоб¬ 
щается  къ  ея  жизни  въ  живомъ  и  горячемъ  сочувствіи,  да 
раздѣляетъ  ея  жизнь  въ  чувствѣ  безконечной  зиждущей 
любви!  И  такъ,  она  не  только  мудра,  но  и  любяща!  Гор¬ 
дись,  гордись,  человѣкъ,  своимъ  высокимъ  назначеніемъ, 
но  не  забывай,  что  божественная  идея,  тебя  родившая, 
справедлива  и  правосудна,  что  она  дала  тебѣ  умъ  и  волю, 
которые  ставятъ  тебя  выше  всего  творенія,  что  она  въ  тебѣ 
живетъ,  а  жизнь  есть  дѣйствованіе,  а  дѣйствованіе  есть 
борьба;  не  забывай,  что  твое  безконечное,  высочайшее  бла¬ 
женство  состоитъ  въ  уничтоженіи  твоего  я  въ  чувствѣ  люб¬ 
ви.  И  такъ  вотъ  эти  двѣ  дороги,  два  неизбѣжные  пути: 
отрекись  отъ  себя,  подави  свой  эгоизмъ,  попри  ногами 
твое  своекорыстное  я,  дыши  для  счастія  другихъ,  жертвуй 
всѣмъ  для  блага  ближняго,  родины,  для  пользы  человѣ¬ 
чества,  люби  истину  и  благо  не  для  награды,  но  для  истины 
и  блага,  и  тяжкимъ  крестомъ  выстрадай  твое  соединеніе 
съ  Богомъ,  твое  безсмертіе,  которое  должно  состоять  въ 
уничтоженіи  твоего  я,  въ  чувствѣ  безпредѣльнаго  блажен¬ 
ства!..  Что?  Ты  не  рѣшаешься?  Этотъ  подвигъ  тебя  стра¬ 
шитъ,  кажется  тебѣ  не  по  силамъ?...  Ну,  такъ  вотъ  тебѣ 
другой  путь,  онъ  шире,  спокойнѣе,  легче:  люби  самого  се¬ 
бя  больше  всего  на  свѣтѣ;  плачь,  дѣлай  добро  лишь  изъ 
выгоды,  не  бойся  зла,  когда  оно  приноситъ  тебѣ  пользу. 
Помни  это  правило:  съ  нимъ  тебѣ  вездѣ  будетъ  тепло! 
Если  ты  рожденъ  сильнымъ  земли,  гни  твой  хребетъ,  ползи 
змѣей  между  тиграми,  бросайся  тигромъ  между  овцами, 
губи,  угнетай,  пей  кровь  и  слезы,  чело  обремени  лавровыми 
вѣнцами^  рамена  согни  подъ  грузомъ  незаслуженныхъ  по- 


1  * 


—  4  — 


честей  и  титлъ.  Весела  и  блестяща  будет.ъ  жизнь  твоя; 
ты  не  узнаешь,  что  такое  холодъ  и  голодъ,  что  такое  угне¬ 
теніе  или  оскорбленіе;  все  будетъ  трепетать  тебя,  вездѣ 
покорность  и  услужливость,  отовсюду  лесть  и  хваленія, 
и  поэтъ  напишетъ  тебѣ  посланіе  и  оду,  гдѣ  сравнитъ  тебя 
съ  полубогами,  и  журналистъ  прокричитъ  во  всеуслышаніе, 
что  ты  покровитель  слабыхъ  и  сирыхъ,  столпъ  и  опора 
отечества,  правая  рука  государя!  Какая  тебѣ  нужда,  что 
въ  душѣ  твоей  каждую  минуту  будетъ  разыгрываться  ужас¬ 
ная,  кровавая  драма,  что  ты  будешь  въ  безпрестанномъ  раз¬ 
дорѣ  съ  самимъ  собою,  что  въ  душѣ  твоей  будетъ  слиш¬ 
комъ  жарко,  а  въ  сердцѣ — слишкомъ  холодно,  что  вопли 
угнетенныхъ  тобою  будутъ  преслѣдовать  тебя  и  на  свѣт¬ 
ломъ  пиру,  и  на  мягкомъ  ложѣ  сна,  что  тѣни  погублен¬ 
ныхъ  тобою  окружатъ  твой  болѣзненный  одръ,  составятъ 
около  него  адскую  пляску  и  съ  яростнымъ  хохотомъ  будутъ 
веселиться  твоими  послѣдними,  предсмертными  страданіями, 
что  передъ  твоими  взорами  откроется  ужасная  картина 
нравственаго  уничтоженія  за  гробомъ,  мукъ  вѣчныхъ!..  Э, 
любезный  мой,  ты  правъ:  жизнь — сонъ,  и  не  увидишь, 
какъ  пройдетъ.  Зато  весело  поживешь,  сладко  поѣшь,  мяг¬ 
ко  поспишь,  повлавствуешь  надъ  своими  ближними,  а,  вѣдь, 
это  чего-нибудь  да  стоитъ! — Если  же  при  твоемъ  рожденіи 
природа  возложила  на  твое  чело  печать  генія,  дала  тебѣ 
вѣщія  уста  пророка  и  сладкій  голосъ  поэта,  если  міродержав- 
ныя  судьбы  обрекли  тебя  быть  двигателемъ  человѣчества, 
апостоломъ  истины  и  знанія,  вотъ  опять  передъ  тобою  два 
неизбѣжные  пути.  Сочувствуй  природѣ,  люби  и  изучай 
ее,  твори  безкорыстно,  трудись  безвозмездно,  отверзай 
души  ближнихъ  для  впечатлѣній  благого  и  истиннаго, 
изобличай  порокъ  и  невѣжество,  терпи  гоненія  злыхъ, 
ѣшь  хлѣбъ,  смоченный  слезами,  и  не  своди  задумчиваго 
взора  съ  прекраснаго,  родного  тебѣ  неба.  Трудно?  тяжко?.. 
Ну,  такъ  торгуй  твоимъ  божественнымъ  даромъ,  положи 
цѣну  на  каждое  вещее  слово,  которое  ниспосылаетъ  тебѣ 
Богъ  въ  святыя  минуты  вдохновенія:  покупщики  найдутся, 
будутъ  платить  тебѣ  щедро,  а  ты  лишь  умѣй  кадить  кади¬ 
ломъ  лести,  умѣй  склонять  во  прахъ  твое  вѣнчанное  чело, 
забудь  о  славѣ,  о  безсмертіи,  о  потомствѣ,  довольствуйся 
тѣмъ,  если  услужливая  рука  торгаша  -  журналиста  провоз¬ 
гласитъ  о  тебѣ,  что  ты  великій  поэтъ,  геній,  Байронъ, 
Гёте!.. 

Вотъ  нравственая  жинь  вѣчной  идеи.  Проявленіе  ея — 
борьба  между  добромъ  и  зломъ,  любовью  и  эгоизмомъ, 


—  5  — 


какъ  въ  жизни  физической  противоборство  силы  сжиматель- 
ной  и  расширительной.  Безъ  борьбы  нѣтъ  заслуги,  безъ 
заслуги  нѣтъ  награды,  а  безъ  дѣйствованія  нѣтъ  жизни.  Что 
представляютъ  собою  индивидуумы,  то  же  представляетъ  и 
человѣчество:  оно  борется  ежеминутно  и  ежеминутно  улуч¬ 
шается.  Потоки  варваровъ,  нахлынувшихъ  изъ  Азіи  въ 
Европу,  вмѣсто  того  чтобы  подавить  жизнь,  воскресили  ее, 
обновили  дряхлѣющій  міръ;  изъ  гнилого  трупа  Римской 
Имперіи  возникли  мощные  народы,  сдѣлавшіеся  сосудомъ 
благодати...  Что  означаютъ  походы  Александровъ,  безпо¬ 
койная  дѣятельность  Цезарей,  Карловъ?  Движеніе  вѣчной 
идеи,  которой  жизнь  состоитъ  въ  безпрерывной  дѣятельно¬ 
сти... 


II. 

Вѣчная  идея. 

Вторая  приводимая  статья  расширяетъ  и  углубляетъ 
ученіе  Бѣлинскаго  о  „вѣчной  идеѣ".  Каждая  отдѣльная 
мысль  есть  только  звено  въ  той  непрерывной  цѣпи, 
которую  образуетъ  движеніе  вѣчной  идеи.  А  явленія  есть 
только  „мысли  въ  формѣ",  т.-е.  мысли,  какъ  звенья  въ  дви¬ 
женіи  вѣчной  идеи,  предшествуютъ  явленіямъ.  Жизнь  міра 
состоитъ  только  въ  развитіи  единой  вѣчной  идеи.  Задача 
философіи  заключается  въ  „открытіи,  въ  сознаніи  этого 
движенія  идеи".  Отсюда  ясно,  что  Бѣлинскій  не  можетъ  быть 
сторонникомъ  эмпирическаго  метода.  Опытъ  и  наблюденіе 
помогаютъ  намъ  устанавливать  законы,  господствующіе 
въ  отношеніяхъ  между  явленіями.  А  проникнуть  въ  природу 
вѣчной  идеи,  раскрывающейся  въ  явленіяхъ,  можетъ  только 
непосредственное  чувство.  Чувство  есть  „непосредственное 
созерцаніе  истины".  п  ^ 

(Изъ  статьи  о  Загоскинѣ  и  Фонвизинѣ.  1838). 

Всякое  явленіе  есть  мысль  въ  формѣ.  Формы  неуловимы 
и  безчисленны  по  своей  безконечной  разнообразности;  одна 
и  та  же  идея  является  въ  безконечномъ  множествѣ  разно¬ 
образія  формъ;  всѣ  же  идеи  суть  не  иное  что,  какъ  одна 
движущаяся,  развивающаяся  идея  бытія,  которая  проходитъ 
чрезъ  всѣ  ступени,  всѣ  моменты  своего  развитія.  Это  дви¬ 
женіе  въ  развитіи  представляетъ  собою  непрерывную  цѣпь, 


каждое  звено  которой  есть  отдѣльная  мысль,  прямо  и  не¬ 
посредственно  вытекшая  изъ  предшествовавшей  идеи  или 
предшествовавшаго  звена,  и  по  закону  необходимости  вы¬ 
водящая  изъ  себя  другую  послѣдующую  идею,  которая 
есть  ея  же  продолженіе  или  другое  послѣдующее  звено. 
Въ  этомъ  движеніи,  въ  этомъ  развитіи  единой  вѣчной  идеи 
состоитъ  жизнь  міра,  потому  что  безъ  движенія  нѣтъ 
жизни,  а  движеніе  должно  имѣть  цѣлью  развитіе,  потому 
что  движеніе  безъ  разумной  цѣли  есть  пустое,  хаотическое 
броженіе,  а  не  жизнь.  И  такъ,  если  всѣ  идеи  суть  не  иное 
что,  какъ  логически,  по  законамъ  разумной  необходимости, 
единая,  сама  изъ  себя  развивающаяся  идея,  то,  слѣдова¬ 
тельно,  задача  философіи  есть  открытіе,  сознаніе  этого 
движенія  идеи,  и  если  это  сознаніе  возможно,  то  возможно 
и  сознаніе  всего  сущаго,  какъ  проявленіе  одной  движу¬ 
щейся  идеи,  которая  есть  сущность,  духъ  и  жизнь  своихъ 
формъ.  Если  это  сознаніе  невозможно,  то  невозможна  вся¬ 
кая  попытка  живого  знанія,  потому  что  разнообразность 
явленій,  какъ  формъ,  неуловима,  и,  кромѣ  того,  безъ  знанія 
идеи  формы  самая  форма  мертва  для  знанія  и  недоступна 
ему.  Здѣсь  ясно  видно  заблужденіе  эмпириковъ,  которые 
опытными  наблюденіями  частныхъ  явленій  хотятъ  возвы¬ 
ситься  до  сознанія  общаго,  абсолютнаго,  а,  между  тѣмъ, 
по  необходимости  запутываются  въ  ихъ  безконечномъ 
разнообразіи,  не  имѣя  въ  рукахъ  аріадниной  нити.  Явленіе 
(фактъ),  оставаясь  непонятнымъ  въ  своей  сущности,  кото¬ 
рая  есть  его  идея,  ничего  не  откроетъ,  ничего  не  рѣшитъ, 
а  идея  частнаго  явленія,  отдѣльно  взятая,  не  можетъ  быть 
понятна.  Слѣдовательно,  эмпирики  хлопочутъ  по  пустому. 
Эмпиризмъ  принесъ  великую  пользу  философіи:  онъ  со¬ 
бралъ  для  нея  матеріалы,  не  какъ  данныя  для  вывода,  а 
какъ  данныя  для  отрѣшенія  отъ  непосредственности  впе¬ 
чатлѣній,  какъ  данныя  для  опроверженія  конечныхъ  си¬ 
стемъ,  выдаваемыхъ  за  абсолютныя,  наконецъ,  какъ  дан¬ 
ныя  для  побужденія  къ  дальнѣйшему  углубленію  въ  сущ¬ 
ность  вещей.  Слѣдовательно,  эмпиризмъ  служилъ  все  умо¬ 
зрѣнію  же,  а  самъ  для  себя  не  только  ничего  не  сдѣлалъ, 
но  всегда  былъ  собственнымъ  своимъ  разрушителемъ,  пода¬ 
вая  на  самого  себя  оружіе  противорѣчащимъ  разнообра¬ 
зіемъ  фактовъ. 

Или  міръ  есть  нѣчто  отрывочное,  само  себѣ  противо- 
рѣчащее,  или  единое  цѣлое,  но  только  въ  безконечномъ 
разнообразіи  являющееся.  Въ  первомъ  случаѣ  онъ  недосту¬ 
пенъ  знанію  и  не  есть  проявленіе  вѣчнаго  разума,  который 


себѣ  не  противорѣчитъ;  во  второмъ  случаѣ  онъ  долженъ 
быть  разумнымъ  явленіемъ,  которое  въ  сознаніи  отожде- 
творяется  съ  разумомъ.  Здѣсь  является  новый  родъ  вра¬ 
говъ  знанія, — люди,  которые,  имѣя  чувство  безконечнаго 
и  душу  живу,  не  могутъ  примирить  знанія  съ  чувствомъ, 
видя  въ  разумѣ  и  чувствѣ  два  враждебныя  другъ  другу 
начала.  Это  заблужденіе  свойственно  иногда  самымъ  глубо¬ 
кимъ  и  сильнымъ  умамъ. 

Чувство  есть  непосредственное  созерцаніе  истины,  чув¬ 
ственное  пониманіе  истины.  Безъ  чувства  нѣтъ  разума;  у 
кого  нѣтъ  чувства,  у  того  только  конечный  разсудокъ,  а  не 
разумъ,  и  для  того  невозможно  высшее  пониманіе  жизни. 
Но  человѣкъ  не  животное,  и  потому  не  можетъ  и  не  дол¬ 
женъ  оставаться  при  одномъ  чувственномъ,  инстинктивномъ 
пониманіи:  онъ  долженъ  понимать  сознательно,  т.-е.  свои 
непосредственныя  ощущенія  переводить  на  понятіе  и  вы¬ 
говаривать  ихъ.  Тогда  не  будетъ  противорѣчія  между  умомъ 
и  чувствомъ,  но  чувство  будетъ  безсознательнымъ  разу¬ 
момъ,  а  разумъ  —  сознательнымъ  чувствомъ.  Такъ  точно 
любовь  есть  пониманіе,  а  пониманіе  есть  любовь,  потому 
что  любовь  есть  присутствіе  въ  сокровенной  сущности  лю¬ 
бимаго  предмета,  а  присутствіе  одного  субъекта  въ  другомъ 
есть  не  что  иное,  какъ  пониманіе  этого  другого  субъекта. 
Понимать  предметъ  только  чувствомъ  —  еще  не  значитъ 
быть  въ  немъ,  потому  что  одно  непосредственное  чувство 
часто  бываетъ  обманчиво  и  вслѣдствіе  нашей  субъективно¬ 
сти  придаетъ  предмету  наше  понятіе,  а  не  видитъ  въ  немъ 
его  понятія,  т.-е.  того  значенія,  которое  онъ  имѣетъ  въ 
самомъ  дѣлѣ.  Основаніе  христіанской  религіи  есть  любовь 
къ  ближнему  до  самопожертвованія.  Съ  другой  стороны, 
пониманіе  однимъ  разумомъ,  безъ  участія  чувства,  есть 
пониманіе  мертвое,  безжизненное  и  ложное,  и  нисколько 
не  разумное,  а  только  разсудочное.  И  если  въ  религіи  до¬ 
вѣріе  къ  одному  непосредственному  чувству  доводитъ  до 
фанатизма,  то  довѣріе  одному  только  разсудку  доводитъ 
до  невѣрія,  которое  есть  отреченіе  отъ  своего  человѣ¬ 
ческаго  достоинства,  есть  нравственая  смерть. 

Итакъ,  чувство  есть  безсознательный  разумъ,  а  разумъ 
есть  сознательное  чувство;  и  то,  и  другое  отнюдь  не  враж¬ 
дебные  другъ  другу  элементы,  но  должны  быть  единымъ, 
цѣлымъ,  органическимъ,  конкретнымъ.  Человѣкъ  не  есть 
только  духъ  и  не  есть  только  тѣло,  но  его  тѣло  есть  явленіе 
духа.  Но  между  тѣмъ  борьба  чувства  и  мысли  въ  человѣкѣ 
тѣмъ  не  менѣе  не  подвержена  сомнѣнію:  только  это  отнюдь 
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не  опровергаетъ  сказаннаго  нами.  Борьба  эта  необходима, 
она  есть  процессъ  развитія,  безъ  котораго  нѣтъ  жизни.  Въ 
комъ  кончилась  эта  борьба,  въ  глазахъ  кого  предметы  уже 
не  двоятся,  наука  не  противорѣчитъ  вѣрѣ, — тотъ  достигъ 
живого,  конкретнаго  знанія,  и  въ  томъ  чувство  есть  безсо¬ 
знательный  разумъ,  и  разумъ  есть  сознательное  чувство. 
Только  это  не  всѣмъ  дается,  и  не  всѣмъ  дается  поровну, 
но  овому  талантъ,  овому  два;  и  еще  это  не  дается  даромъ, 
а  достигается  борьбой,  усиліемъ:  просите  и  дастся  намъ, 
толцыте  —  и  отверзется. 


III. 

Умозрѣніе  и  опытъ. 

Отрывокъ  „Умозрѣніе  и  опытъ11  изъ  статьи  о  нравствен¬ 
ной  философіи  Дроздова  чрезвычайно  важенъ.  Если  задача 
философіи — познать  не  законы,  вытекающіе  изъ  явленій, 
а  природу  вѣчной  идеи,  существующей  до  явленій, — то 
каковъ  долженъ  быть  методъ  познанія,  ведущій  къ  осуще¬ 
ствленію  этой  задачи.  Уже  въ  приведенномъ  выше  отрывкѣ 
Бѣлинскій  возсталъ  противъ  эмпирическаго  метода.  Теперь 
онъ  опредѣленно  сопоставляетъ  умозрительный  и  -эмпири¬ 
ческій  методъ  и  рѣшительно  становится  на  сторону  перваго. 
Прирожденныя  идеи,  апріорныя  заключенія  даютъ,  по  его 
мнѣнію,  вѣрное  знаніе  истины.  Всѣ  величайшія  открытія 
достигнуты  не  опытомъ,  а  апріорнымъ  путемъ.  л  ^ 

(Изъ  статьи:  „Опытъ  системы  нравственной  философіи 
Дроздова",  1735  г.). 

Умозрѣніе  всегда  основывается  на  законахъ  необходи¬ 
мости,  а  эмпиризмъ  —  на  условныхъ  явленіяхъ  мертвой  дѣй¬ 
ствительности.  Поэтому  первое  есть  зданіе,  построенное  на 
камнѣ;  второе — -  зданіе,  построенное  на  пескѣ,  которое 
тотчасъ  валится,  если  вѣтеръ  сдуетъ  хоть  одну  изъ  песчи¬ 
нокъ,  составляющихъ  его  зыбкое  основаніе.  Математика 
есть  наука  по  преимуществу  положительная  и  точная,  и 
между  тѣмъ  нисколько  не  эмпирическая,  а  выведенная  изъ 
законовъ  чистаго  разума,  что  одно  и  то  же,  что  дважды 
два  —  четыре,  эта  истина  узнана  не  изъ  опыта,  а  изъ  духа 
перенесена  въ  опытъ.  Что  такое  всѣ  гипотезы,  на  кото¬ 
рыхъ  основана  астрономія,  какъ  не  умозрѣніе,  а  между 
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тѣмъ  развѣ  астрономія  наука  не  положительная?  Два  вели¬ 
чайшія  открытія  въ  области  нашего  вѣдѣнія  —  Америка  и 
планетная  система  —  сдѣланы  а  ргіогі.  Надъ  Колумбомъ 
и  Галилеемъ  смѣялись,  какъ  надъ  сумасшедшими,  потому 
что  опытъ  явно  опровергалъ  ихъ;  но  они  вѣрили  своему 
разуму,  и  разумъ  былъ  оправданъ  ими. 

Но  еще  страннѣе  намъ  кажется  мысль  о  какомъ  -  то  со¬ 
временномъ  соединеніи  умозрительнаго  и  эмпирическаго 
способа  изслѣдованія  истины:  помилуйте,  это  сущая  нелѣ¬ 
пость,  которой  уничтожается  цѣлый  кругъ  знанія,  возмож¬ 
ность  всякой  науки,  потому  что  этимъ  отрицается  дѣй¬ 
ствительность  не  только  умозрѣнія,  но  и  самаго  опы¬ 
та;  если  умозрѣніе  нуждается  въ  помощи  опыта,  зна¬ 
читъ  оно  недостаточно;  если  опытъ  нуждается  въ  помощи 
умозрѣнія,  значитъ  и  онъ  недостаточенъ.  Признавая  недо¬ 
статочность  опыта,  мы  уничтожаемъ  реальность  фактовъ, 
независимую  отъ  нашего  сознанія,  и  утверждаемъ  тѣмъ, 
что  посредствомъ  опыта  рѣшительно  ничего  неможно 
узнать;  признавая  недостаточность  умозрѣнія,  превращаемъ 
нашъ  разумъ  въ  фантомъ  и  утверждаемъ,  что  и  посред¬ 
ствомъ  разума  ничего  невозможно  узнать.  Слѣдовательно, 
къ  чему  же  поведетъ  это  соединеніе?  Только  два  однород¬ 
ные  предмета  могутъ  составить  одно  цѣлое.  Другое  дѣло — 
повѣрка  умозрѣнія  опытомъ,  приложеніе  умозрѣнія  къ 
фактамъ:  это  дѣло  возможное.  Если  умозрѣніе  вѣрно,  то 
опытъ  непремѣнно  долженъ  подтверждать  его  въ  приложе¬ 
ніи,  потому  что,  какъ  мы  уже  сказали,  и  самое  опытное 
знаніе  есть  необходимо  умозрительное,  вслѣдствіе  того, 
что  фактъ  имѣетъ  жизнь  и  значеніе  не  самъ  по  себѣ,  а  толь¬ 
ко  по  тому  понятію,  которое  онъ  пробуждаетъ  въ  нашемъ 
сознаніи  и  которое  мы  къ  нему  прилагаемъ.  Слѣдовательно, 
если  факты  поняты  вѣрно,  они  непремѣнно  должны  под¬ 
тверждать  умозрѣніе,  потому  что  умозрѣніе  не  противорѣ- 
читъ  умозрѣнію. 


IV. 

Нравственное  сознаніе. 

Статья  „Нравственное  сознаніе"  чрезвычайно  важна 
для  опредѣленія  моральныхъ  воззрѣній  Бѣлинскаго  въ  пер¬ 
вый  періодъ  его  дѣятельности.  Не  трудно  видѣть,  что  эти 
воззрѣнія  стоятъ  тоже  въ  тѣсной  связи  съ  его  вѣрой  въ 
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,, вѣчную  идею".  Внѣшній  міръ,  отношенія,  существующая 
въ  этомъ  мірѣ,  самое  дѣйствіе  человѣка  по  отношенію 
къ  этому  внѣшнему  міру,  —  все  это  при  нравственной 
оцѣнкѣ  не  играетъ  существенной  роли.  И  въ  области  морали 
для  Бѣлинскаго  на  первомъ  мѣстѣ  стоитъ  вопросъ  объ 
отношеніи  личности  къ  вѣчной  идеѣ.  Потери,  лишенія,  стра¬ 
данія,  словомъ,  все  горе  изъ  міра  внѣшняго, — не  могутъ 
лишить  его  счастія,  потому  что  ,,не  внѣшнимъ  счастьемъ 
условливается  внутреннее,  а  внутреннимъ  внѣшнее*1.  Со¬ 
вѣсть  есть  сознаніе  гармоніи  и  дисгармоніи  своего  духа. 
Дикарь,  который  душитъ  своего  престарѣлаго  отца,  можетъ 
оказаться  правымъ  передъ  своею  совѣстью.  И  здѣсь  Бѣ¬ 
линскій  не  стремится  установить  объективныхъ  принци¬ 
повъ  дѣйствія,  выведенныхъ  изъ  тщательнаго  изученія  дѣй¬ 
ствительности  на  основаніи  опыта  и  наблюденія.  Въ  ко¬ 
нечномъ  счетѣ  не  общественный  интересъ  является  тѣмъ 
началомъ,  изъ  котораго  выводятся  нравственныя  оцѣнки. 
Не  человѣчество  является  той  самодовлѣющей  цѣлью,  отно¬ 
шеніемъ  къ  которой  должно  измѣряться  все  въ  мірѣ.  Чело¬ 
вѣчество  играетъ  служебную  роль  и  въ  качествѣ  нрав¬ 
ственной  величины.  „Вѣчность  не  мечта,  не  мечта  и  жизнь, 
которая  служитъ  только  къ  ней  ступенью  “.  Словомъ, 
жизнь  —  только  ступень  къ  вѣчности,  а  не  самодовлѣющая 
цѣль.  Каждый  человѣкъ,  — -  говоритъ  Бѣлинскій,  —  долженъ 
любить  человѣчество,  какъ  „идею  полнаго  развитія  созна¬ 
нія  “.  Каждый  индивидъ  есть  „членъ,  есть  часть  великаго 
цѣлаго,  есть  сотрудникъ  и  споспѣшествователь  его  къ  до¬ 
стиженію  его  цѣли**.  Словомъ,  мы  опредѣляемъ  свой  долгъ 
не  общей  цѣлью,  вытекающей  изъ  нашихъ  потребностей, 
а  цѣлью,  поставленной  внѣ  насъ  высшей  силой.  И  черезъ 
вопросы  морали  проводитъ  здѣсь  Бѣлинскій  свою  основную 
идею  о  приматѣ  потусторонняго  надъ  земнымъ,  сверх¬ 
чувственнаго  надъ  чувственнымъ.  ^ 

(Изъ  статьи:  ..Опытъ  системы  нравственной  философіи 

Дроздова"). 

Есть  люди,  которые  отрицаютъ  существованіе  совѣсти 
и  почитаютъ  ее  за  предразсудокъ,  основываясь  на  безко¬ 
нечной  разности  понятій  о  добрѣ  и  злѣ  у  разныхъ  народовъ. 
„У  насъ,  говорятъ  они,  уваженіе  къ  родителямъ  и  къ  ста¬ 
рости  есть  одна  изъ  священнѣйшихъ  обязанностей,  наруше¬ 
ніе  которой  влечетъ  за  собой  угрызеніе  совѣсти,  но  у  мно¬ 
гихъ  дикихъ  народовъ  дѣти  вѣшаютъ  на  деревья  своихъ 
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престарѣлыхъ  родителей  и  исполняютъ  это  варварское  дѣ¬ 
ло  какъ  предписаніе  закона  или  религіи,  неисполненіе  ко¬ 
тораго  влечетъ  за  собой  угрызеніе  совѣсти;  у  насъ  чело¬ 
вѣколюбіе  оказывается  даже  личнымъ  врагомъ,  дикіе  му¬ 
чатъ  и  ѣдятъ  своихъ  пленниковъ;  у  насъ  мщеніе  есть  по¬ 
рокъ,  у  варваровъ  оно  добродѣтель;  слѣдовательно,  что  же 
такое  совѣсть,  если  она  въ  одномъ  мѣстѣ  награждаетъ  за 
то,  за  что  наказываетъ  въ  другомъ,  и  наоборотъ?"  Здѣсь 
явная  ошибка,  происходящая  оттого,  что  слѣдствіе  принято 
за  причину,  т.  е.  совѣсть  за  разумъ.  Опредѣлимъ,  что  такое 
совѣсть.  Человѣкъ  созданъ  для  сознанія,  и  потому  можетъ 
быть  счастливъ  только  вслѣдствіе  сознанія;  слѣдовательно, 
сознаніе  есть  нормальное,  естественное,  а  потому  и  бла¬ 
женное  состояніе,  которое  проявляется  въ  равновѣсіи  че¬ 
ловѣка  самому  себѣ,  въ  мірѣ  и  гармоніи  съ  самимъ  собой; 
безсознательность  же  есть  состояніе  неестественное,  бо¬ 
лѣзненное,  разрушающее  равенство  человѣка  съ  самимъ  со¬ 
бой,  миръ  и  гармонію  его  духа,  слѣдовательно,  разрушаю¬ 
щее  его  счастье.  Итакъ,  совѣсть  добрая  есть  состояніе 
сознанія,  злая  —  состоянія  безсознанія.  Первая  условлива- 
етъ  наше  счастье,  даже  и  въ  случаѣ  потерь,  лишеній,  стра¬ 
даній,  горестей,  потому  что,  лишаясь  счастья  внѣшняго,  мы 
не  лишимся  счастья  внутренняго,  происходящаго  отъ  со¬ 
знанія  и  состоящаго  въ  спокойствіи  и  гармоніи  духа;  вто¬ 
рая  же,  и  при  внѣшнемъ  счастіи,  состоящемъ  въ  исполне¬ 
ніи  нашихъ  эгоистическихъ  желаній,  лишаетъ  насъ  внутрен¬ 
няго  счастья,  которое  одно  истинно  и  удовлетворительно, 
потому  что  приводитъ  нашъ  духъ  въ  неравенство,  въ  дис¬ 
гармонію  съ  самимъ  собой,  вслѣдствіе  безсознанія.  Выньте 
рыбу  изъ  воды  —  она  издохнетъ,  потому  что  вода  есть 
стихія,  которой  она  дышетъ;  лишите  человѣка  сознанія  — 
онъ  будетъ  несчастливъ,  потому  что  сознаніе  есть  стихія 
его  духовной  жизни.  И  потому,  когда  человѣкъ  дѣлаетъ' 
то,  чего,  по  его  сознанію,  ему  не  должно  дѣлать,  онъ  раз¬ 
рушаетъ  свою  внутреннюю  гармонію,  потому  что  посту¬ 
паетъ  противъ  сознанія.  Если  человѣкъ  наслаждается  пол¬ 
нымъ  счастьемъ,  и  внѣшнимъ,  и  внутреннимъ,  и  если,  не 
имѣя  твердости  лишиться  внѣшнихъ  выгодъ,  условливаю- 
щихъ  его  счастье,  онъ  для  сохраненія  ихъ  поступитъ  не¬ 
добросовѣстно,  то  непремѣнно  лишается  не  только  своего 
внутренняго  счастья,  но  и  внѣшняго,  потому  что  не 
внѣшнимъ  счастьемъ  условливается  внутреннее,  а  вну¬ 
треннимъ  внѣшнее.  Напротивъ,  хотя  человѣкъ,  ко¬ 
торый  оставилъ  своего  отца,  мать,  братьевъ  и 


сестеръ,  жену  и  дѣтей,  составлявшихъ  счастье  его  жизни, 
оставилъ  свое  достояніе,  обезпечивающее  его  жизнь,  и 
оставилъ  бы  для  того,  чтобы  не  поступить  противъ  своего 
убѣжденія  и  подлостью  не  купить  обладанія  условіями 
своего  счастья,  словомъ,  —  для  того,  чтобы  не  нарушить 
заповѣди  Спасителя:  ,,иже  любитъ  отца  или  матерь  паче 
Мене,  нѣсть  Мене  достоинъ;  и  иже  любитъ  сына  или  дщерь 
паче  Мене,  нѣсть  Мене  достоинъ;  и  иже  не  пріиметъ  креста 
своего,  и  въ  слѣдъ  Мене  не  грядетъ,  нѣстъ  Мене  достоинъ11; 
хотя,  говорю,  такой  человѣкъ  и  былъ  бы  мученикомъ, 
страдальцемъ,  но  все  не  лишился  бы  своего  внутренняго 
блаженства,  т.-е.  все  бы  остался  равенъ  самому  себѣ,  въ 
мирѣ  и  гармоніи  съ  самимъ  собой,  и  еще  въ  большей  гармо¬ 
ніи,  нежели  былъ  прежде,  потому  что  въ  самомъ  страданіи 
нашелъ  бы  новое  высокое  блаженство,  состоящее  въ  созна¬ 
ніи  исполненнаго  долга,  поддержаннаго  человѣческаго  до¬ 
стоинства,  хотя  страданіе  тѣмъ  не  менѣе  осталось  бы  стра¬ 
даніемъ.  Итакъ,  вотъ  что  совѣсть:  сознаніе  гармоніи  или 
дисгармоніи  своего  духа.  Очевидно,  что  она  есть  только 
слѣдствіе  сознанія  хорошаго  или  дурного  поступка,  а  не 
самое  сознаніе,  и  потому  не  можетъ  направлять  нашей  дѣя¬ 
тельности,  которая  должна  управляться  непосредственно 
самимъ  разумомъ  или  сознаніемъ:  другими  словами,  мы  не 
совѣстью  понимаемъ,  что  хорошо  или  дурно,  а  сознаніемъ. 
Если  дикарь  душитъ  своего  престарѣлаго  отца,  то  онъ 
дѣлаетъ  это  не  по  внушенію  своей  совѣсти,  а  по  непра¬ 
вильнымъ  понятіямъ  своего  разума;  и  потому-то  онъ  бы¬ 
ваетъ  правъ  передъ  своей  совѣстью:  очень  естественно,  что 
она  не  только  не  наказываетъ  его  за  подобный  поступокъ, 
но  еще  награждаетъ,  потому  что  совѣсть  никогда  не  бы¬ 
ваетъ  во  враждѣ  съ  убѣжденіемъ,  будетъ  ли  оно  истинно 
или  ложно.  Итакъ,  у  всѣхъ  народовъ  могутъ  быть  различ¬ 
ныя  понятія  о  добрѣ  и  злѣ,  смотря  по  степени  ихъ  созна¬ 
нія,  но  совѣсть  вездѣ  одна  и  та  же,  и  отрицать  ея  суще¬ 
ствованіе  различіемъ  правилъ  нравственности  у  разныхъ 
народовъ  значитъ  еще  несомнѣннѣе  утверждать  ея  суще¬ 
ствованіе... 

Человѣкъ  долженъ  стремиться  къ  своему  совершенству 
и  поставлять  свое  блаженство  только  въ  томъ,  что  со¬ 
образно  съ  его  долгомъ:  вотъ  основный  законъ  нравствен¬ 
ности.  Причина  этого  закона  заключается  въ  немъ  же  са¬ 
момъ,  т.  е.  въ  томъ,  чро  человѣкъ  есть  человѣкъ,  органъ 
сознанія  природы,  сосудъ  духа  Божія,  и  еще  въ  томъ,  что 
человѣкъ  есть  членъ  великаго  семейства,  которое  назы- 
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сается  „человѣчествомъ*1.  Итакъ,  этотъ  законъ  совершенно 
условливаетъ  и  опредѣляетъ  значеніе  человѣка  и  его  обя¬ 
занности.  Человѣкъ  носитъ  въ  душѣ  своей  вСѣ  зародыши, 
всѣ  элементы  той  степени  сознанія,  до  которой  ему  назна¬ 
чено  достигнуть;  но  развитіе  этого  сознанія  невозможно 
для  него  самого,  отдѣльно  взятаго,  потому  что  оно  тре¬ 
буетъ  толчковъ  и  побужденій  извнѣ,  а  эти  толчки  и  внѣш¬ 
нія  побужденія  происходятъ  изъ  симпатіи,  связывающей 
людей  между  собой,  и  взаимныхъ  отношеній,  существую¬ 
щихъ  между  ними.  Симпатія  человѣка  къ  людямъ  происхо¬ 
дитъ  отъ  его  родственности  съ  ними,  отъ  тождественности 
его  стремленія  и  цѣли  съ  ихъ  стремленіемъ  и  цѣлью,  такъ 
что  въ  нихъ  онъ  любитъ  себя,  а  ихъ  любитъ  въ  себѣ;  дру¬ 
гими  словами,  его  сознаніе  любитъ  ихъ  сознаніе,  т.  -  е.  онъ 
любитъ  сознаніе  самого  себя  въ  другомъ  субъектѣ,  потому 
что  любовь  есть  сознаніе,  сознающее  само  себя  и  въ  актѣ 
сознанія  самого  себя  ощущающее  блаженство.  Иначе  чѣмъ 
бы  объяснили  мы,  что  человѣкъ  естественно  любитъ  только 
тѣхъ  людей,  которые  стоятъ  съ  нимъ  на  болѣе  или  менѣе 
равной  степени  сознанія,  и  что  онъ  не  только  совершенно 
равнодушенъ  и  холоденъ  къ  людямъ,  которые  стоятъ  на 
несравненно  низшей  степени  развитія  или  вовсе  не  обна¬ 
руживаютъ  никакого  стремленія  къ  развитію,  но  даже  чув¬ 
ствуетъ  къ  нимъ  отвращеніе,  родъ  ненависти,  такъ  что  ему 
несносенъ  ихъ  видъ,  тяжела  ихъ  бесѣда,  словомъ,  мучи¬ 
тельно  всякое  соприкосновеніе  съ  ними?  Взаимныя  отно¬ 
шенія  людей  условливаются  разностью  степеней  и  разно¬ 
сторонностью  сознанія,  посредствомъ  которыхъ  люди  вза¬ 
имно  дѣйствуютъ  другъ  на  друга.  Каждый  человѣкъ 
развиваетъ  собою  одну  сторону  сознанія  и  разви¬ 
ваетъ  ее  до  извѣстной  степени;  а  возможно  -  конеч¬ 
ное  и  возможно  -  всеобщее  сознаніе  должно  произойти 
не  иначе,  какъ  вслѣдствіе  этихъ  разностороннихъ  и  разно¬ 
образныхъ  сознаній.  И  поэтому  одному  человѣку  не¬ 
возможно  достигнуть  полнаго  и  совершеннаго  развитія 
своего  сознанія,  которое  возможно  только  для  цѣлаго  че 
ловѣчества  и  которое  будетъ  результатмъ  соединенныхъ 
трудовъ,  вѣковой  жизни  и  историческаго  развитія  чело¬ 
вѣческаго  духа.  Слѣдовательно,  всякій  индивидъ  есть  членъ, 
есть  часть  этого  великаго  цѣлаго,  есть  сотрудникъ  и  спо- 
спѣшествсватель  его  къ  достиженію  его  цѣли,  потому  что, 
развивая  свое  собственное  сознаніе,  онъ  необходимо  отда¬ 
етъ,  завѣщеваетъ  его  въ  общую  сокровищницу  человѣче¬ 
скаго  духа.  Каждый  человѣкъ  долженъ  любить  челозѣче- 
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ство,  какъ  идею  полнаго  развитія  сознанія,  которое  со¬ 
ставляетъ  и  его  собственную  цѣль,  слѣдовательно,  каждый 
человѣкъ  долженъ  любить  въ  человѣчествѣ  свое  собствен¬ 
ное  сознаніе  въ  будущемъ,  а  любя  это  сознаніе,  долженъ 
споспѣшествовать  ему.  И  вотъ  его  долгъ,  его  обязанности 
и  его  любовь  къ  человѣчеству.  Эта  сладкая  вѣра  и  это 
святое  убѣжденіе  въ  безконечномъ  совершенствованіи  че¬ 
ловѣческаго  рода  должны  обязывать  насъ  къ  нашему  лич¬ 
ному  индивидуальному  совершенствованію,  должны  давать 
намъ  силу  и  твердость  въ  стремленіи  къ  нему.  Иначе,  что 
же  была  бы  наша  земная  жизнь?  Какой  бы  смыслъ  имѣла 
наша  жажда  улучшенія  и  обновленія?  Не  было  ли  бы  все 
это  калейдоскопической  игрой  безсмысленныхъ  тѣней,  пу¬ 
стымъ  оборотомъ  колеса  около  оси,  утвержденной  на  воздухѣ. 

Нѣтъ!  не  напрасно  лучезарное  солнце  такъ  величествен¬ 
но  обтекаетъ  голубое,  далекое  небо  и  проливаетъ  на  насъ 
и  свѣтъ,  и  теплоту,  и  жизнь,  и  радость;  не  напрасно  мер¬ 
цаютъ  для  насъ  звѣзды  таинственнымъ  блескомъ  и  томятъ 
душу  нашу  тоской,  какъ  воспоминаніе  о  милой  родинѣ,  съ 
которой  мы  давно  разлучены  и  къ  которой  рвется  душа  на¬ 
ша;  не  напрасно  всѣ  міры  связаны  между  собой  электриче¬ 
ской  цѣпью  любви  и  сочувствія,  и  все  живущее,  все  ды¬ 
шащее  составляетъ  звено  въ  этой  безконечной  цѣпи;  не 
напрасно  человѣкъ  и  родится,  и  умираетъ,  и  веселится,  и 
скорбитъ,  и  горячо  любитъ  милое,  и  горько  рыдаетъ,  ли¬ 
шаясь  его,  и  не  переживаетъ  своихъ  склонностей,  и,  стоя 
на  прагѣ  вѣчности,  вспоминаетъ  о  нихъ  еще  живѣе,  и  ры¬ 
даетъ  о  нихъ  еще  горше  и  сладки  ему  слезы  его;  не  на¬ 
прасно  человѣкъ  стремится  къ  какому-то  блаженству  и 
ищетъ  его  всю  жизнь,  ищетъ  его  и  въ  шумныхъ  наслажде¬ 
ніяхъ  юности,  и  въ  безумномъ  упоеніи  пировъ,  и  въ  ужа¬ 
сахъ  кровавыхъ  битвъ,  и  въ  тревогахъ  опасностей,  и  въ 
обольщеніи  славы,  и  въ  очарованіи  власти,  и  въ  нѣгѣ  без¬ 
дѣйствія,  и  въ  сладости  труда,  и  въ  свѣтѣ  знанія,  и  въ 
наслажденіи  искусствами,  и  въ  любви  другого  сердца,  и  .. 
нерѣдко  въ  тиши  монастырской  кельи,  въ  борьбѣ  съ  свои¬ 
ми  желаніями,  въ  печальномъ  наслажденіи  за-живо  рыть 
себѣ  могилу  своими  собствеными  руками...  И  горе  ему,  если 
онъ  искалъ  этого  блаженства  путемъ  ложнымъ,  если  ду¬ 
малъ  обрѣсти  его  въ  исполненіи  своихъ  безсознательныхъ, 
эгоистическихъ  желаній;  и  благому  ему,  если  онъ  искалъ 
его  тамъ,  гдѣ  оно  есть,  искалъ  его  въ  сознаніи  и  путемъ 
сознанія!..  Нѣтъ,  еще  разъ!  вѣчность  не  мечта,  не  мечта 
и  жизнь,  которая  служитъ  къ  ней  ступенью!  Много  въ  ней 
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дурного,  но  еще  больше  прекраснаго:  есть  въ  ней  слабости, 
пороки  и  злодѣянія;  но  есть  и  слезы  раскаянія,  жгучія  и 
вмѣстѣ  отрадныя,  слезы  раскаянія,  въ  глухую  полночь, 
предъ  крестомъ  Распятаго  за  насъ;  есть  паденіе,  но  есть 
и  возстаніе;  есть  стремленіе,  но  есть  и  достиженіе;  есть 
минуты  горькія,  убійственныя,  минуты  сомнѣнія  и  отчая¬ 
нія,  минуты  разрушительной  дисгармоніи  съ  самимъ  собой, 
отвращеніе  отъ  жизни,  но  есть  и  упоительныя  минуты  вѣ¬ 
ры,  когда  въ  груди  бываетъ  такъ  тепло,  на  душѣ  такъ 
свѣтло,  жизнь  становится  такъ  прекрасна,  такъ  полна,  такъ 
тождествена  съ  блаженствомъ;  есть  страданія  глубокія, 
невыносимыя,  есть  бѣдствія,  переполняющія  мѣру  терпѣнія 
и  превращающія  для  насъ  землю  въ  адъ,  гдѣ  слышенъ 
скрежетъ  зубовъ,  откуда  вѣетъ  хладной  могильной  сы¬ 
ростью,  гдѣ  нѣтъ  ни  исхода,  ни  конца,  но  изъ  этого  міра 
разрушенія  и  смерти  слышится  душѣ  отрадный  голосъ: 
„Пріидите  ко  Мнѣ  вси  трѵждающіися  и  оберемененніи,  и 
Азъ  упокою  вы,  возьмите  иго  Мое  на  себя  и  научитеся 
отъ  Мене,  яко  кротокъ  есмь  и  смиренъ  сердцемъ,  и  обря- 
шете  покой  душамъ  вашимъ;  иго  бо  Мое  благо,  и  бремя 
Мое  легко  есть“.  Тогда  душа  снова  наполняется  блажен¬ 
ствомъ  неизъяснимымъ;  и  смрадное  кладбище  гніющей 
жизни  превращается  для  нея  въ  тихую  долину  успокоенія, 
гдѣ  могилы  покрыты  травою  и  цвѣтами,  осѣнены  печаль¬ 
ными  кипарисами,  гдѣ  журчаніе  свѣтлаго  ручья  сливается 
съ  унылымъ  ропотомъ  вѣтерка,  а  вдали,  за  горой,  виднѣ¬ 
ется  край  вечерѣющаго  неба,  осіяннаго,  облитаго  багря¬ 
ными  лучами  заходящаго  солнца  —  и  ей  мнится,  что  въ 
этой  торжественной  тишинѣ  она  созерцаетъ  тайну  вѣчности, 
что  она  видитъ  новую  землю,  новое  небо! 

У. 

Искусство. 

Быть  можетъ,  ни  въ  чемъ  основная  точка  зрѣнія  Бѣлин¬ 
скаго  перваго  періода,  его  цѣльность  не  сказались  такъ  ярко, 
какъ  въ  его  взглядахъ  на  искусство.  Художественное  про¬ 
изведеніе  —  не  отраженіе  дѣйствительности.  Оно  —  могучее 
орудіе,  приподнимающее  завѣсу  вѣчнаго,  абсолютнаго;  оно 
позволяетъ  въ  здѣшнемъ  земномъ  улавливать  нездѣшнее, 
неземное,  потустороннее.  Задача  искусства — воспроизводить 
„идею  всеобщей  жизни  природы1*,  дать  „почувствовать 
вѣянье,  дыханіе  этой  жизни Отсюда  вытекаютъ  и  всѣ 
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другіе  взгляды  Бѣлинскаго  на  поэзію,  на  поэта,  на  объектив¬ 
ность  въ  искусствѣ,  на  тенденціозность  и  пользу  искусства. 
Поэтъ  не  долженъ  быть  моралистомъ,  не  долженъ  служить 
ни  какимъ  практическимъ  задачамъ,  не  долженъ  быть  даже 
философомъ  и  мыслителемъ.  Въ  минуту  вдохновенія  онъ 
какъ  бы  облекается  властью  приносить  на  землю  вѣсти  изъ 
потусторонняго  міра,  проникается  способностью  открывать 
природу  „вѣчной  идеи".  Поэтому  поэзія  не  имѣетъ  цѣли 
внѣ  самой  себя.  И  изъ  поэтовъ  Бѣлинскій  считаетъ  вели¬ 
чайшими  тѣхъ,  кто  наиболѣе  всестороненъ  и  объективенъ, 
кто  научился  смотрѣть  на  міръ  и  на  всѣ  явленія,  какъ  на 
выраженіе  высшей  гармоніи.  Такимъ  представляется  ему 
Шекспиръ.  Эта  точка  зрѣнія  приводитъ  Бѣлинскаго  къ  про¬ 
повѣди  полнаго  равнодушія  въ  искусствѣ.  Передъ  лицомъ 
искусства  всѣ  равны.  И  отвратительное  и  привлекательное 
одинаково  прекрасны.  Я,  говоритъ  Бѣлинскій,  люблю  Карла 
Моора,  какъ  человѣка,  обожаю  Позу,  какъ  героя,  и  нена¬ 
вижу  Гана  Исландца,  какъ  чудовище,  но  какъ  созданія  фан¬ 
тазіи,  какъ  частныя  явленія  общей  жизни,  они  для 
меня  всѣ  равно  прекрасны.  Такова  задача  искусства.  Въ 
чемъ  же  задача  читателя?  Что  значитъ:  читать  художествен¬ 
ное  произведеніе?  Конечно,  это  значитъ  —  пріобщиться  къ 
вѣчному,  къ  потустороннему.  Читатель  долженъ  почувство¬ 
вать  „огонь,  который  согрѣваетъ  вселенную'*,  „наслажденіе 
изящнымъ  должно  состоять  въ  минутномъ  забвеніи  нашего 
я,  въ  живомъ  сочувствіи  съ  общей  жизнью  природы".  Такія 
цѣли  ставитъ  искусству  и  поэзіи  въ  этотъ  періодъ  Бѣлин¬ 
скій.  Поэзія  ничему  не  учитъ.  Она  не  помогаетъ  понять 
жизнь  и  дѣйствительность,  не  учитъ  дѣйствовать  среди  этой 
жизни  и  этой  дѣйствительности.  Л  ^ 

(Изъ  статьи:  „Литературныя  мечтанія'4). 

Какое  же  назначеніе  и  какая  цѣль  искусства?..  Изобра¬ 
жать,  воспроизводить  въ  словѣ,  звукѣ,  въ  чертахъ  и  крас¬ 
кахъ  идею  всеобщей  жизни  природы:  вотъ  единая  и  вѣч¬ 
ная  тема  искусства!  Поэтическое  одушевленіе  есть  от¬ 
блескъ  творящей  силы  природы.  Посему  поэтъ  болѣе,  не¬ 
жели  кто-либо  другой,  долженъ  изучать  природу  физи¬ 
ческую  и  духовную,  любить  ее  и  сочувствовать  ей;  болѣе, 
нежели  кто-либо  другой,  долженъ  быть  чистъ  и  дѣвственъ 
душой,  ибо  въ  ея  святилищѣ  можно  входить  только  съ 
ногами  обнаженными,  съ  руками  омовенными,  съ  умомъ 
мужа  и  сердцемъ  младенца,  ибо  только  сіи  наслѣдятъ 
царство  небесное,  ибо  только  въ  гармоніи  ума 
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и  чувства  заключается  высочайшее  совершенство  человѣ4- 
ка!..  Чѣмъ  выше  геній  поэта,  тѣмъ  глубже  и  обширнѣе 
обнимаетъ  онъ  природу  и  тѣмъ  съ  большимъ  успѣхомъ 
представляетъ  намъ  ее  въ  ея  высшей  связи  и  жизни.  Если 
Байронъ  взвѣсилъ  ужасъ  и  страданье,  если  онъ  постигъ 
и  выразилъ  только  муки  сердца,  адъ  души,  это  значитъ, 
что  онъ  постигъ  только  одну  сторону  бытія  вселенной,  что 
онъ  вырвалъ  и  показалъ  намъ  только  одну  страницу  оного. 
Шиллеръ  передалъ  намъ  тайны  неба,  показалъ  одно  пре¬ 
красное  жизни  такъ,  какъ  онъ  понималъ  его  самъ,  пропѣлъ 
намъ  только  свои  завѣтныя  думы  и  мечтанія,  злое  жизни 
у  него  или  невѣрно,  или  искажено  преувеличеніемъ;  Шил¬ 
леръ  въ  семъ  отношеніи  равенъ  Байрону.  Но  Шекспиръ, 
божественный,  великій,  недостижимый  Шекспиръ  постигъ 
и  адъ,  и  землю,  и  небо:  царь  природы,  онъ  взялъ  равную 
дань  и  съ  добра,  и  со  зла,  и  подсмотрѣлъ  въ  своемъ 
вдохновенномъ  ясновидѣніи  біеніе  пульса  вселенной!  Каж¬ 
дая  его  драма  есть  міръ  въ  миніатюрѣ;  у  него  нѣтъ,  какъ 
у  Шиллера,  любимыхъ  идей,  любимыхъ  героевъ.  Посмотри¬ 
те,  какъ  безчеловѣчно  смѣется  онъ  надъ  этимъ  бѣднымъ 
Гамлетомъ,  съ  замысломъ  гиганта  и  волей  ребенка,  кото¬ 
рый  на  каждомъ  шагу  падаетъ  подъ  тяжестью  подвига, 
предпринятаго  не  по  силамъ!..  Спросите  у  Шекспира,  спро¬ 
сите  у  этого  царя  чародѣевъ:  для  чего  онъ  сдѣлалъ  изъ 
Лира  слабаго,  полоумнаго  старичишку,  а  не  идеалъ  нѣжна¬ 
го  отца,  какъ  Дюсисъ  или  Гнѣдичъ;  для  чего  онъ  пред¬ 
ставилъ  въ  Макбетѣ  человѣка,  сдѣлавшагося  злодѣемъ  по 
слабости  характера,  а  не  по  влеченію  ко  злу,  а  въ  леди 
Макбетъ, — злодѣйку  по  чувству;  для  чего  онъ  сдѣлалъ  изъ 
Корделіи  нѣжную,  любящую  дочь,  съ  мягкимъ  женскимъ 
сердцемъ,  а  на  ея  сестеръ  наслалъ  фурій  зависти,  честолю¬ 
бія  -и  неблагодарности?  Онъ  сказалъ  бы  вамъ  въ  отвѣтъ, 
что  такъ  бываетъ  въ  мірѣ,  что  иначе  быть  не  можетъ! — - 
Да!  это  безпристрастіе,  эта  холодность  поэта,  который  какъ 
будто  говоритъ  вамъ:  такъ  было,  а,  впрочемъ,  мнѣ  какое 
дѣло!  есть  высочайшій  зенитъ  художественнаго  совершен¬ 
ства,  есть  истинное  творчество,  есть  удѣлъ  немногихъ  из¬ 
бранныхъ,  о  которыхъ  говорятъ: 

Съ  природой  одною  онъ  жизнью  дышалъ: 

Ручья  разумѣлъ  лепетанье, 

И  говоръ  древесныхъ  листовъ  понималъ, 

И  чувствовалъ  травъ  прозябанье, 

Была  ему  звѣздная  книга  ясна, 

И  съ  нимъ  говорила  морская  волна. 
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,  Въ  самомъ  дѣлѣ,  развѣ  вы  не  можете  назвать  то  или 
другое  явленіе  прекраснымъ,  а  это  безобразнымъ,  безъ 
отношеній?..  Развѣ  не  одинъ  и  тотъ  же  духъ  Божій  создалъ 
краткаго  агнца  и  кровожаднаго  тигра,  статную  лошадь  и 
безобразнаго  кита,  красавицу-черкешенку  и  урода-негра? 
Развѣ  онъ  больше  любитъ  голубя,  чѣмъ  ястреба,  соловья, 
чѣмъ  лягушку,  газель,  чѣмъ  удава?  Для  чего  же  поэтъ 
долженъ  изображать  вамъ  одно  пркрасное,  одно  умиляю¬ 
щее  душу  и  сердце?  Если  Ганъ  Исландецъ  можетъ  суще¬ 
ствовать  въ  природѣ,  то  я,  право,  не  понимаю,  чѣмъ  онъ 
хуже  какого-нибудь  Карла  Моора,  или  даже  маркиза  Позы? 
Я  люблю  Карла  Моора,  какъ  человѣка,  обожаю  Позу,  какъ 
героя,  и  ненавижу  Гана  Исландца,  какъ  чудовище;  но,  какъ 
созданія  фантазіи,  какъ  частныя  явленія  общей  жизни,  они 
для  меня  всѣ  равно  прекрасны.  Если  поэтъ  изображаетъ, 
подобно  какому-нибудь  Сю,  одно  ужасное,  одно  злое  при¬ 
роды,  это  доказываетъ,  что  кругозоръ  его  ума  тѣсенъ,  что 
его  творческій  геній  ограниченъ,  а  ничуть  не  обнаружи¬ 
ваетъ  въ  немъ  дурного,  безнравственаго  человѣка.  Вотъ, 
когда  онъ  своими  сочиненіями  старается  заставить  васъ 
смотрѣть  на  жизнь  съ  его  точки'  зрѣнія,  въ  такомъ  случаѣ 
онъ  уже  и  не  поэтъ,  а  мыслитель,  и  мыслитель  дурной, 
злонамѣренный,  достойный  проклятія,  ибо  поэзія  не  имѣетъ 
цѣли  внѣ  себя.  Доколѣ  поэтъ  слѣдуетъ  безотчетно  мгно¬ 
венной  вспышкѣ  своего  воображенія,  дотолѣ  онъ  нрав¬ 
ственъ,  дотолѣ  онъ  и  поэтъ;  но  какъ  скоро  онъ  предпо¬ 
ложилъ  себѣ  цѣль,  задалъ  тему,  онъ  уже  философъ,  мы¬ 
слитель,  моралистъ,  онъ  теряетъ  надо  мной  свою  чаро¬ 
дѣйскую  власть,  разрушаетъ  очарованіе  и  заставляетъ  ме¬ 
ня  сожалѣтъ  о  себѣ,  если,  при  истинномъ  талантѣ,  имѣетъ 
похвальную  цѣль,  и  презирать  себя,  если  силится  опутать 
мою  душу  тенетами  вредныхъ  мыслей.  Вамъ  нравится,  ода 
„Богъ“  Державина?  Но  этотъ  же  Державинъ  написалъ 
„Мельника".  Вы  осуждаете  Пушкина  за  многія  вольности 
въ  „Русланѣ  и  Людмилѣ"?  Но  этотъ  же  Пушкинъ  создалъ 
вамъ  „Бориса  Годунова".  Отчего  же  такія  противорѣчія 
въ  ихъ  художественномъ  направленіи?  Оттого,  что  они 
хорошо  помнятъ  правило: 

Теперь  гонись  за  жизнью  дивной, 

И  каждый  мигъ  въ  ней  воскрешай, 

На  каждый  звукъ  ея  призывай, 

Отзывной  пѣснью  отвѣчай! 

Да,  искусство  есть  выраженіе  великой  идеи  вселенной 
въ  ея  безконечно  разнообразныхъ  явленіяхъ!  Прекрасно 
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было  гдѣ-то  сказано,  что  повѣсть  есть  краткій  эпизодъ  изъ 
безконечной  поэмы  судебъ  человѣческихъ!  Подъ  это  опре¬ 
дѣленіе  повѣсти  подходятъ  всѣ  роды  художественныхъ 
созданій.  Все  искусство  поэта  должно  состоять  въ  томъ, 
чтобы  поставить  читателя  на  такую  точку  зрѣнія,  съ  кото¬ 
рой  бы  ему  видна  была  вся  природа  въ  сокращеніи,  въ 
миніатюрѣ,  какъ  земной  шаръ  на  ландкартѣ,  чтобы  дать 
ему  почувствовать  вѣяніе,  дыханіе  этой  жизни,  которая 
одушевляетъ  вселенную,  сообщить  его  душѣ  этотъ  огонь, 
который  согрѣваетъ  ее.  Наслажденіе  же  изящнымъ  должно 
состоять  въ  минутномъ  забвеніи  нашего  я,  въ  живомъ  со¬ 
чувствіи  съ  общей  жизнью  природы;  и  поэтъ  всегда  до¬ 
стигнетъ  этой  прекрасной  цѣли,  если  его  произведеніе  есть 
плодъ  возвышеннаго  ума  и  горячаго  чувства,  если  оно  сво¬ 
бодно  и  безотчетно  вылилось  изъ  его  души...  п  ,, 


VI. 

Театръ. 

Взгляды  Бѣлинскаго  на  театръ,  конечно,  органически 
связаны  съ  его  взглядомъ  на  искусство  вообще.  Театръ 
служитъ  общей  цѣли  искусства.  Онъ  выше  другихъ  его 
видовъ  только  тѣмъ,  что  при  входѣ  въ  него  ,,вы  мгновен¬ 
но  отдѣляетесь  отъ  земли,  освобождаетесь  отъ  житейскихъ 
отношеній  “  Словомъ,  онъ  ещё  сильнѣе  пріобщаетъ  душу  къ 
сверхчувственному  и  уводитъ  изъ  здѣшняго  міра,  потому 
что  предметъ  драмы  исключительно  человѣкъ  и  его  жизнь, 
а  въ  этой  послѣдней  проявляется  высшая,  духовная  сто¬ 
рона  всеобщей  жизни  вселенной.  Л  ^ 

(Оттуда  же). 

Театръ!..  Любите  ли  вы  театръ  такъ,  какъ  я  люблю  его, 
то-есть  всѣми  силами  души  вашей,  со  всѣмъ  энтузіазмомъ, 
со  всѣмъ  изступленіемъ,  къ  которому  только  способна  пыл¬ 
кая  молодость,  жадная  и  страстная  до  впечатлѣній  изящ¬ 
наго?  Или,  лучше  сказать,  можете  ли  вы  не  любить  театра 
больше  всего  на  свѣтѣ,  кромѣ  блага  и  истины?  И  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  не  сосредоточиваются  ли  въ  немъ  всѣ  чары, 
всѣ  обаянія,  всѣ  обольщенія  изящныхъ  искусствъ?  Не  есть 
ли  онъ  исключительно  самовластный  властелинъ  нашихъ 
чувствъ,  готовый  во  всякое  время  и  при  всякихъ  обстоя- 
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тельствахъ  возбуждать  и  волновать  ихъ,  какъ  воздымаетъ 
ураганъ  песчаныя  метели  въ  безбрежныхъ  степяхъ  Аравіи?.. 
Какое  изъ  всѣхъ  искусствъ  владѣетъ  такими  могуществен¬ 
ными  средствами  поражать  душу  впечатлѣніями  и  играть 
ею  самовластно...  Лиризмъ,  эпопея,  драма  —  отдаете  ли  вы 
чему-нибудь  изъ  нихъ  рѣшительное  предпочтеніе,  или  все 
это  любите  одинаково?  Трудный  выборъ,  не  правда  ли? 
Вѣдь,  въ  мощныхъ  строфахъ  богатыря  Державина  и  въ 
разнообразныхъ  напѣвахъ  протея  Пушкина  предображается 
та  же  самая  природа,  что  и  въ  поэмахъ  Байрона  иди  рома¬ 
нахъ  Вальтеръ  Скотта,  а  въ  сихъ  послѣднихъ — та  же 
самая,  что  и  въ  драмахъ  Шекспира  и  Шиллера?  И  одна¬ 
ко  же  я  люблю  драму  предпочтительно,  и,  кажется,  это 
общій  вкусъ.  Лиризмъ  выражаетъ  природу  неопредѣленно 
и,  такъ  сказать,  музыкально;  его  предметъ — вся  природа 
во  всей  ея  безконечности;  предметъ  же  драмы  есть  исклю¬ 
чительно  человѣкъ  и  его  жизнь,  въ  которой  проявляется  выс¬ 
шая,  духовная  сторона  всеобщей  жизни  вселенной.  Между 
искусствами  драма  есть  то  же,  что  исторія  между  науками. 
Человѣкъ  всегда  былъ  и  будетъ  самымъ  любопытнѣйшимъ 
явленіемъ  для  человѣка,  а  драма  представляетъ  этого  че¬ 
ловѣка  въ  его  вѣчной  борьбѣ  съ  своимъ  я  и  съ  своимъ 
назначеніемъ,  въ  его  вѣчной  дѣятельности,  источникъ  ко¬ 
торой  есть  стремленіе  къ-  какому-то  темному  идеалу  бла¬ 
женства,  рѣдко  имъ  постигаемаго  и  еще  рѣже  достигае¬ 
маго.  Сама  эпопея  отъ  драмы  занимаетъ  свое  достоинство: 
романъ  безъ  драматизма  вялъ  и  скученъ.  Въ  нѣкоторомъ 
смыслѣ  эпопея  есть  только  особенная  форма  драмы.  Итакъ, 
положимъ,  что  драма  есть,  если  не  лучшій,  то  ближайшій 
къ  намъ  родъ  поэзіи.  Что  же  такое  театръ,  гдѣ  эта  могу¬ 
щественная  драма  облекается  съ  головы  до  ногъ  въ  новое 
могущество,  гдѣ  она  вступаетъ  въ  союзъ  со  всѣми  искус¬ 
ствами,  призываетъ  ихъ  на  свою  помощь  и  беретъ  у  нихъ  всѣ 
средства,  всѣ  оружія,  изъ  коихъ  каждое,  отдѣльно  взятое, 
слишкомъ  сильно  для  того,  чтобы  вырвать  васъ  изъ  тѣснаго 
міра  суетъ  и  ринуть.  въ  безбрежный  міръ  высокаго  и  пре¬ 
краснаго?  Что  же  такое,  спрашиваю  васъ,  этотъ  театръ?.. 
О,  это  истинный  храмъ  искусства,  при  входѣ  въ  который 
вы  мгновенно  отдѣляетесь  отъ  земли,  освобождаетесь  отъ 
житейскихъ  отношеній!  Эти  звуки  настраиваемыхъ  въ  ор¬ 
кестрѣ  инструментовъ  томятъ  вашу  душу  ожиданіемъ  чего- 
то  чудеснаго,  сжимаютъ  ваше  сердце  предчувствіемъ  ка¬ 
кого-то  неизъяснимо-сладостнаго  блаженства,  этотъ  народъ, 
наполняющій  огромный  амфитеатръ,  раздѣляетъ  ваше  не- 


терпѣливое  ожиданіе,  вы  сливаетесь  съ  нимъ  въ  одномъ 
чувствѣ;  этотъ  роскошный  и  великолѣпный  занавѣсъ,  это 
море  огней  намекаетъ  вамъ  о  чудесахъ  и  дивахъ,  разсѣян¬ 
ныхъ  по  прекрасному  Божію  творенію  и  сосредоточенныхъ 
на  тѣсномъ  пространствѣ  сцены!  И  вотъ  грянулъ  оркестръ — - 
и  душа  ваша  предощущаетъ  въ  его  звукахъ  тѣ  впечатлѣ¬ 
нія,  которыя  готовятся  поразить  ее;  и  вотъ  поднялся  зана¬ 
вѣсъ  —  и  передъ  взорами  вашими  разливается  безконечный 
міръ  страстей  и  судебъ  человѣческихъ!  Вотъ  умоляющіе 
вопли  кроткой  и  любящей  Дездемоны  мѣшаются  съ  бѣше¬ 
ными  воплями  ревниваго  Отелло;  вотъ,  среди  глубокой  пол¬ 
ночи,  появляется  леди  Макбетъ,  съ  обнаженной  грудью, 
съ  растрепанными  волосами,  и  тщетно  старается  стереть  съ 
своей  руки  кровавыя  пятна,  которыя  мерещатся  ей  въ 
мукахъ  мстительной  совѣсти;  вотъ  выходитъ  бѣдный 
Гамлетъ  съ  его  завѣтнымъ  вопросовъ:  „быть  или  не  быть"; 
вотъ  проходятъ  передъ  нами  и  божественный  мечтатель  Поза, 
и  два  райскіе  цвѣтка — •  Максъ  и  Текла,  съ  ихъ  небесной 
любовью,  —  словомъ,  весь  роскошный  и  безграничный  міръ, 
созданный  плодотворной  фантазіей  Шекспировъ,  Шилле¬ 
ровъ,  Гёте,  Вернеровъ...  Вы  здѣсь  живете  не  своей  жизнью, 
страдаете  не  своими  скорбями,  радуетесь  не  своимъ  блажен¬ 
ствомъ,  трепещете  не  за  свою  опасность,  здѣсь  ваше  хо¬ 
лодное  я  исчезаетъ  въ  пламенномъ  эѳирѣ  любви.  Если  васъ 
мучитъ  тягостная  мысль  о  трудномъ  подвигѣ  вашей  жизни 
и  слабости  вашихъ  силъ,  вы  здѣсь  забудете  ее;  если  душа 
ваша  алкала  когда-нибудь  любви  и  упоенія,  если .  въ  ва¬ 
шемъ  воображеніи  мелькалъ  когда-нибудь,  подобно  легко¬ 
му  видѣнію  ночи,  какой  -  то  плѣнительный  образъ,  давно 
вами  забытый,  какъ  мечта  несбыточная,  —  здѣсь  эта  жажда 
вспыхнетъ  въ  васъ  съ  новой,  неукротимой  силой,  здѣсь 
этотъ  образъ  снова  явится  вамъ,  и  вы  увидите  его  очи, 
устремленныя  на  васъ  съ  тоской  и  любовью,  упьетесь  его 
обаятельнымъ  дыханіемъ,  содрогнетесь  отъ  огненнаго  при¬ 
косновенія  его  руки...  Но  возможно  ли  описать  всѣ  очаро¬ 
ванія  театра,  всю  его  магическую  силу  надъ  душой  человѣ¬ 
ческой?..  О,  какъ  было  бы  хорошо,  если  бы  у  насъ  былъ 
свой,  народный,  русскій  театръ!..  Въ  самомъ  дѣлѣ,  видѣть 
на  сценѣ  всю  Русь,  съ  ея  добромъ  и  зломъ,  съ  ея  высо¬ 
кимъ  и  смѣшнымъ,  слышать  говорящими  ея  доблестныхъ 
героевъ,  вызванныхъ  изъ  гроба  могуществомъ  фантазіи, 
видѣть  біеніе  пульса  ея  могучей  жизни...  О,  ступайте,  сту¬ 
пайте  въ  театръ,  живите  и  умрите  въ  немъ,  если  можете!.. 

Комедія,  по  моему  мнѣнію,  есть  такая  же  драма,  какъ 
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и  то,  что  обыкновенно  называется  трагедіей;  ея  предметъ 
есть  представленіе  жизни  въ  противорѣчіи  съ  идеей  жизни; 
ея  элементъ  есть  не  то  невинное  остроуміе,  которое  добро¬ 
душно  издѣвается  надъ  всѣмъ  изъ  одного  желанія  позубо-' 
скалить;  нѣтъ,  ея  элементъ  есть  этотъ  желчный  гуморъ, 
это  грозное  негодованіе,  которое  не  улыбается  шутливо, 
а  хохочетъ  яростно,  -  которое  преслѣдуетъ  ничтожество  и 
эгоизмъ  не  эпиграммами,  а  сарказмами. 


VII. 

і 

Творчество. 

Творчество  представляется  Бѣлинскому  таинственнымъ 
процессомъ.  Въ  опредѣленіи  его  природы  Бѣлинскій  идетъ 
дальше  романтиковъ  и  метафизиковъ.  Онъ  становится  почти 
на  религіозную  точку  зрѣнія.  Актъ  творчества  имѣетъ  сво¬ 
имъ  источникомъ  не  впечатлѣнія,  воспринятыя  здѣсь  на 
землѣ,  въ  жизни  и  въ  дѣйствительности.  Начало  этого  акта — 
таинственный  толчокъ,  идущій  свыше,  изъ  сверхчувственнаго 
міра;  художникъ  беретъ  свою  идею  не  по  выбору,  а  не¬ 
вольно.  Главный  отличительный  признакъ  творчества  со¬ 
стоитъ  въ  таинственномъ  ясновидѣніи,  въ  сомнамбулѣ.  Бѣ¬ 
линскій  возстаетъ  противъ  мысли,  что  образы,  предстающіе 
воображенію  художника,  идутъ  отъ  земли,  что  они — слѣдствіе 
„многосторонняго  и  долговременнаго  опыта11,  „различныя 
черты,  разсѣянныя  въ  природѣ  и  собранныя  въ  одно  для 
образованія  извѣстныхъ  типовъ".  Бѣлинскій  и  здѣсь  обна¬ 
руживаетъ  глубокую  цѣльность  своего  ума.  Изъ  его  вѣры 
въ  „вѣчную  идею"  вытекаетъ  его  ненависть  къ  опыту,  а  это 
обусловливаетъ  его  взгляды  на  мораль,  искусство,  театръ, 
наконецъ,  на  самый  процессъ  творчества.  Всѣ  отдѣльныя 
воззрѣнія  тѣсно  связаны  между  собою  и  образуютъ  строй¬ 
ную  философско-эстетическую  систему.  Художникъ  не  ко¬ 
пируетъ  дѣйствительности,  не  видитъ  предварительно  на 
землѣ  изображаемыхъ  лицъ.  Онъ  видитъ  ихъ  въ  проро¬ 
ческомъ  снѣ,  въ  свѣтлыя  минуты  поэтическаго  откровенія. 
Словомъ,  поэтъ  сближается  съ  священнослужителемъ,  кото¬ 
рый  въ  моменты  службы  пріобщаетъ  души  молящихся  къ 
Богу.  Онъ  называетъ  поэтическія  идеи  „небесными  тайна¬ 
ми",  а  творческій  актъ  —  откровеніемъ,  перенеся  такимъ 
образомъ  даже  религіозную  терминологію  въ  область  ис¬ 
кусства.  п.  к> 
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(Изъ  статьи:  ..0  русской  повѣсти  и  повѣстяхъ  Г оголя".  1835). 

Способность  творчества  есть  великій  даръ  природы; 
актъ  творчества  въ  душѣ  творящей  есть  великое  таинство; 
минута  творчества  есть  минута  великаго  священнодѣйствія; 
творчество  безцѣльно  съ  цѣлью,  безсознательно  съ  созна¬ 
ніемъ,  свободно  съ  зависимостью:  вотъ  основные  его  за¬ 
коны.  Они  будутъ  очень  ясны,  когда  выведутся  изъ  акта 
творчества. 

Художникъ  чувствуетъ  потребность  творить.  Эта  потреб¬ 
ность  приходитъ  къ  нему  вдругъ,  нежданно,  безъ  спросу  и 
совершенно  независимо  отъ  его  води,  ибо  онъ  не  можетъ 
назначить  ни  дня,  ни  часа,  ни  минуты  для  своей  творческой 
дѣятельности:  вотъ  свобода  творчества,  вотъ  его  незави¬ 
симость  отъ  лица  творящаго!  Потребность  творить  приво¬ 
дитъ-  за  собою  идею,  которая  залегаетъ  въ  душу  худож¬ 
ника,  овладѣваетъ  ею,  тяготитъ  ее.  Эта  идея  можетъ  быть 
одною  изъ  общихъ  человѣческихъ  идей,  давно  уже  из¬ 
вѣстныхъ;  но  художникъ  беретъ  ее  не  по  выбору,  но  не¬ 
вольно,  беретъ  ее  не  какъ  предметъ  ума  созерцающаго,  но 
воспринимаетъ  ее  въ  себя  своимъ  чувствомъ,  обладаемый 
трепетнымъ  предчувствіемъ  ея  глубокаго,  таинственнаго 
смысла.  Это  дѣйствіе  прекрасно  выражается  непереводи¬ 
мымъ  французскимъ  словомъ  „сопсеѵоіг“.  Художникъ  чув¬ 
ствуетъ  въ  себѣ  присутствіе  воспринятой  (сопдие)  имъ 
идеи,  но,  такъ  сказать,  не  видитъ  ея  ясно  и  томится  жела¬ 
ніемъ  сдѣлать  ее  осязаемой  для  себя  и  другихъ:  вотъ  пер¬ 
вый  актъ  творчества.  Положимъ,  что  эта  идея  есть  идея 
ревности,  и  будемъ  слѣдить  за  ея  развитіемъ  въ  душѣ 
поэта.  Заботливо  и  томительно  носитъ  онъ  ее  въ  сокро¬ 
венномъ  святилищѣ  своего  чувства,  какъ  носитъ  мать  мла¬ 
денца  въ  своей  утробѣ;  постепенно  эта  идея  проясняется 
передъ  его  глазами,  облекается  въ  живые  образы,  перехо¬ 
дитъ  въ  идеалы,  и  ему,  какъ  бы  въ  туманѣ,  видится  пла¬ 
менный  африканецъ  Отелло,  съ  его  челомъ  смуглымъ  и 
изрытымъ  морщинами,  слышатся  его  дикіе  вопли  любви, 
ненависти,  отчаянія  и  мщенія,  видятся  плѣнительныя  черты 
кроткой,  любящей  Дездемоны,  слышатся  ея  тщетныя  моль¬ 
бы  и  стоны  среди  глухой  полуночи.  Эти  образы,  эти  идеалы 
въ  свою  очередь  вынашиваются,  зрѣютъ,  выясняются  по¬ 
степенно;  наконецъ,  поэтъ  уже  видитъ  ихъ,  говоритъ  съ 
ними,  знаетъ  ихъ  рѣчь,  движенія,  манеры,  походку,  черты 
лица,  видитъ  ихъ  во  весь  ростъ,  со  всѣхъ  сторонъ,  видитъ 
обоими  глазами  и  такъ  ясно,  какъ  бы  на  яву,  на  самомъ 
дѣлѣ,  видитъ  ихъ  прежде,  нежели  его  перо  дало  имъ  формы, 
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точно  такъ  же,  какъ  Рафаэль  видѣлъ  передъ  собой  не¬ 
бесный  нерукотворенный  образъ  Мадонны  прежде,  нежели 
его  кисть  приковала  этотъ  образъ  къ  полотну,  точно  такъ 
же,  какъ  Моцартъ,  Бетховенъ,  Гайднъ  слышали  вызванные 
ими  изъ  души  дивные  звуки  прежде, .  нежели  ихъ  перо  при¬ 
ковало  эти  звуки  къ  бумагѣ.  Вотъ  второй  актъ  творчества. 
Потомъ  поэтъ  даетъ  своему  созданію  видимыя,  доступныя 
для  всѣхъ  формы;  это  третій  и  послѣдній  актъ  творчества. 
Онъ  не  такъ  важенъ,  ибо  есть  слѣдствіе  двухъ  первыхъ. 

Итакъ,  главный,  отличительный  признакъ  творчества  со¬ 
стоитъ  въ  таинственномъ  ясновидѣніи,  въ  поэтическомъ 
сомнамбулѣ.  Еще  созданіе  художника  есть  тайна  для  всѣхъ, 
еще  онъ  не  бралъ  въ  руки  пера,  а  уже  видитъ  ихъ  ясно, 
уже  можетъ  счесть  складки  ихъ  платья,  морщины  ихъ  чела, 
избражденнаго  страстями  и  горемъ,  а  уже  знаетъ  ихъ 
лучше,  чѣмъ  вы  знаете  своего  отца,  брата,  друга,  свою 
мать,  сестру,  возлюбленную  сердца;  также  онъ  знаетъ  и  то, 
что  они  будутъ  говорить  и  дѣлать?  видѣть  всю  нить  собы¬ 
тій,  которая  обовьетъ  ихъ  и  свяжетъ  между  собою.  Гдѣ  же 
онъ  видѣлъ  эти  лица,  гдѣ  слышалъ  объ  этихъ  событіяхъ 
и  что  такое  его  творчество?  Слѣдствіе  долговременнаго  и 
.многосторонняго  опыта,  тонкой  наблюдательности,  глубо¬ 
каго  умѣнья  схватывать  сходства  и  обозначать  ихъ  рѣзки¬ 
ми  чертами?  Что  же  его  идеалы?  Неужели  это  различныя 
черты,  разсѣянныя  въ  природѣ  и  собранныя  въ  одно  для 
образованія  извѣстныхъ  типовъ,  составленныхъ  по  мѣркѣ, 
заранѣе  взятой,  какъ  думали  и  говорили  добрые  и  почтен¬ 
ные  эстетики  былыхъ  временъ?..  О,  ничего  этого,  ровно 
ничего!..  Онъ  нигдѣ  не  видѣлъ  созданныхъ  имъ  лицъ,  онъ 
не  копировалъ  дѣйствительности,  или  нѣтъ:  онъ  видѣлъ 
все  это  въ  вѣщемъ,  пророческомъ  снѣ,  въ  свѣтлыя  минуты 
поэтическаго  откровенія,  въ  эти  минуты,  знакомыя  одному 
таланту,  видѣлъ  ихъ  всезрящими  очами  своего  чувства. 
И  вотъ  почему  созданные  имъ  характеры  такъ  вѣрны,  ровны, 
выдержаны;  вотъ  почему  завязка,  развязка,  узлы  и  ходъ  его 
романа  или  драмы  такъ  естественны,  правдоподобны,  сво¬ 
бодны;  вотъ  почему,  прочтя  его  созданіе,  вы  какъ-будто 
были  въ  какомъ-то  мірѣ,  прекрасномъ  и  гармоническомъ, 
какъ  міръ  Божій;  вотъ  почему  вы  такъ  хорошо  осваивае¬ 
тесь  съ  нимъ,  такъ  глубоко  понимаете  его  и  такъ  крѣпко 
удерживаете  его  въ  своей  памяти.  Тутъ  нѣтъ  противорѣчій, 
нѣтъ  поддѣлокъ  и  изысканности;  ибо  тутъ  не  было  разсче- 
та  вѣроятностей,  не  было  соображеній,  не  было  старанія 
свести  концы  съ  концами,  ибо  это  произведеніе  было  не 
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сдѣлано,  не  сочинено,  а  создалось  въ  душѣ  художника, 
какъ  бы  наитіемъ  какой-то  высшей,  таинственной  силы,  въ 
немъ  самомъ  и  внѣ  его  находившейся;  ибо  въ  этомъ  отно¬ 
шеніи  онъ  самъ  былъ  какъ  бы  почвой,  воспринявшей  въ 
себя  плодородное  зерно,  заброшенное  рукой  невѣдомой, 
прозябшее  и  разросшееся  въ  вѣтвистое,  широколиственное 
дерево...  Какого  бы  рода  не  было  такое  произведеніе  — 
чески.  „Буря“  Шекспира  есть  произведеніе  нелѣпое,  есть 
идеальное,  реальное  —  оно  всегда  истинно,  истинно  поэти- 
странная  прихоть  своего  творца;  въ  немъ  дѣйствуютъ  и 
люди,  и  духи  безплотные,  въ  немъ  дѣйствуетъ  Калибанъ, 
созданіе  чудовищное,  плодъ  любви  демона  съ  колдуньей; 
но  и  это  сочиненіе  истинно,  истинно  поэтически;  ибо,  читая 
его,  вы  всему  вѣрите,  все  находите  естественнымъ;  ибо,  прочтя 
его,  никогда  не  забудете  его,  и  передъ  вашими  взорами  всегда 
будутъ  носиться  чудные  образы  Проспера,  Миранды,  Аріэ- 
ля,  образы  воздушные,  сотканные  изъ  ночныхъ  тумановъ, 
облитые  пурпуромъ  зари,  осеребренные  лучемъ  мѣсяца. 
Какого  бы  рода  ни  было  такое  созданіе,  оно  всегда  со¬ 
вершенно  и  чуждо  недостатковъ.  Но  отъ  чего  же  и  въ 
произведеніяхъ  самыхъ  геніальныхъ  поэтовъ  находятъ,  при 
великихъ  красотахъ,  и  великіе  недостатки?  Оттого,  что 
такія  созданія  или  не  выношены  въ  душѣ,  не  рождены,  а 
выкинуты,  какъ  недоноски,  прежде  времени,  или  оттого, 
что  авторы,  вслѣдствіе  своихъ  ложныхъ  понятій  объ  искус¬ 
ствѣ,  или  вслѣдствіе  цѣлей  и  разсчетовъ  какихъ  -  нибудь, 
хитрили  и  мудрили,  или  писали  иногда  въ  холодныя,  про¬ 
заическія  минуты,  ибо  поэтическіе  идеи  и  идеалы  —  эти  не¬ 
бесныя  тайны  —  должны  и  высказываться  въ  свѣтлыя  ми- 
ниты  откровенія,  которыя  называются  минутами  вдохнове¬ 
нія,  художественнаго  восторга.  Словомъ,  недостатки  всегда 
гамъ,  гдѣ  оканчивается  творчество  и  начинается  работа. 

Теперь,  кажется,  легко  объяснить,  что  такое  безцѣль¬ 
ность  съ  цѣлью,  безсознательность  съ  сознаніемъ.  Когда 
поэтъ  творитъ,  то  хочетъ  выразить  въ  поэтическомъ  сим¬ 
волѣ  какую-нибудь  идею,  слѣдовательно,  имѣетъ  цѣль  и 
дѣйствуетъ  съ  сознаніемъ.  Но  ни  выборъ  идеи,  ни  ея  раз¬ 
витіе  не  зависятъ  отъ  его  воли,  управляемой  умомъ,  слѣдо¬ 
вательно,  его  дѣйствіе  безцѣльно  и  безсознательно. 

Теперь,  что  такое  свобода  творчества  отъ  лица  творя¬ 
щаго  при  зависимости  отъ  него? — Поэтъ  есть  рабъ  своего 
предмета,  ибо  не  властенъ  ни  въ  его  выборѣ,  ни  въ  его 
развитіи,  ибо  не  можетъ  творить  ни  по  приказу,  ни  по 
заказу,  ни  по  собственной  волѣ,  если  не  чувствуетъ  вдох- 
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новенія,  которое  рѣшительно  не  зависитъ  отъ  него:  слѣдо¬ 
вательно,  творчество  свободно  и  независимо  отъ  лица  тво¬ 
рящаго,  которое  здѣсь  является  столько  же  страдатель¬ 
нымъ,  сколько  и  дѣйствующимъ.  Но  отчего  же  въ  созда¬ 
ніи  художника  отражаются  и  вѣкъ,  и  народъ,  и  собствен¬ 
ная  его  индивидуальность?  Отчего  въ  немъ  отражаются  и 
жизнь,  и  мнѣніе,  и  степень  образованности  художника? 
Слѣдовательно,  творчество  зависитъ  отъ  него;  слѣдователь¬ 
но,  онъ  столько  же  и  господинъ  его,  сколько  и  рабъ  его? 
Да,  оно  зависитъ  отъ  него,  какъ  зависитъ  душа  отъ  орга¬ 
низма,  какъ  зависитъ  характеръ  отъ  темперамента.  Это  все¬ 
го  лучше  можно  объяснить  сномъ.  Сонъ  есть  нѣчто  сво¬ 
бодное,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  зависящее  отъ  насъ.  Мелан¬ 
холику  снятся  сны  страшные,  фантастическіе;  флегматикъ 
и  во  снѣ  спитъ  или  ѣстъ;  актеръ  слышитъ  рукоплесканія, 
военный  видитъ  битвы,  подъячій  —  взятки  и  т.  д.  Такъ  и 
художникъ  выражается  въ  своихъ  созданіяхъ.  Герои  Бай¬ 
рона  —  это  типы  гордости,  съ  нечеловѣческими  страстями, 
желаніями  и  страданіями;  созданія  Гофмана  —  фантасти¬ 
ческіе  сны  и  т.  д. 


VIII. 

Геній. 

Отрывокъ'  „Геній11  является  развитіемъ  взглядовъ,  вы¬ 
сказанныхъ  въ  предшествующемъ  отрывкѣ.  Этотъ  отрывокъ 
можетъ  служить  свидѣтельствомъ  того,  что  даже  во  второй 
періодъ  своей  дѣятельности,  когда  Бѣлинскій  въ  общемъ 
уже  отрѣшился  отъ  своихъ  метафизическихъ  представленій 
и  склонялся  къ  эмпирическому  методу  и  позитивнымъ  воз¬ 
зрѣніямъ,  онъ  все  еще  не  могъ  вполнѣ  отказаться  отъ 
романтическаго  представленія  о  геніальности.  {-{  ^ 

(Изъ  „Статьи:  стихотворенія  Кольцова",  1336). 

Даръ  творчества  дается  не  многимъ  избраннымъ  любим¬ 
цамъ  природы,  и  дается  имъ  не  въ  равной  степени.  У 
однихъ  степень  его  силы  зависитъ  рѣшительно  отъ  одной 
природы;  у  другихъ  она  зависитъ  сколько  отъ  природы, 
столько  и  отъ  внѣшнихъ  обстоятельствъ.  Есть  художники, 
произведеніями  которыхъ  обстоятельства  ихъ  жизни  могутъ 
сообщить  тотъ  или  другой  характеръ,  но  на  творческій  та- 
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лантъ  которыхъ  они  не  имѣютъ  никакого  вліянія:  это  ху¬ 
дожники-геніи.  Отличительный  признакъ  ихъ  геніальности 
состоитъ  въ  томъ,  что  они  властвуютъ  обстоятельствами 
и  всегда  сидятъ  глубже  и  дальше  черты,  отчерченной  имъ 
судьбой,  и  подъ  общими  внѣшними  формами,  свойствен¬ 
ными  ихъ  вѣку  и  ихъ  народу,  проявляютъ  идеи,  общія 
всѣмъ  вѣкамъ  и  всѣмъ  народамъ.  Шекспиръ  и  при  дворѣ 
Людовика  XIV  остался  бы  Шекспиромъ;  его  генія  не  заду¬ 
шилъ  бы  заразительный  воздухъ  двора  этого  блистатель¬ 
наго,  но  отнюдь  не  великаго,  короля  Франціи;  его  геніаль¬ 
наго  взгляда  на  жизнь  —  этой  природной  философіи  —  не 
убило  бы  мишурное  величіе  золотого  вѣка  французской 
словесности;  его  могущественныхъ  порывовъ  не  оковали 
бы  схоластическія  понятія  объ  изящномъ.  Но  Расинъ  и  при 
дворѣ  “Елизаветы  былъ  бы  придворнымъ  поэтомъ,  перела¬ 
галъ  бы  дворскія  сплетни  въ  трагедіи  и  писалъ  бы  по  той 
мѣркѣ,  которую  давали  бы  ему  люди,  общественное  мнѣніе, 
приличіе,  или  вкусъ  королевы  и  лордовъ.  Творенія  геніевъ 
вѣчны,  какъ  природа,  потому  что  основаны  на  законахъ 
творчества,  которые  вѣчны  и  незыблемы,  какъ  законы  при¬ 
роды,  и  которыхъ  кодексъ  скрытъ  въ  глубинѣ  творческой 
души,  а  не  на  преходящихъ  и  условныхъ  понятіяхъ  объ 
искусствѣ  того  или  другого  народа,  той  или  другой  эпохи; 
потому  что  въ  нихъ  проявляется  великая  идея  человѣка  и 
человѣчества,  всегда  понятная,  всегда  доступная  нашему 
человѣческому  чувству,  а  не  идеи  двора  или  общества 
въ  то  или  другое  время,  у  того  или  другого  народа.  Геній 
есть  торжественнѣйшее  и  могущественнѣйшее  проявленіе 
сознающей  себя  природы,  и  потому  есть  явленіе  рѣдкое; 
немногіе  вѣка  озарялись  этими  роскошными  солнцами,  у 
немногихъ  сіяло  на  небосклонѣ  по  нѣскольку  этихъ  солн- 
цевъ...  Но  ежели  вся  цѣпь  созданія  есть  не  что  иное,  какъ 
восходящая  лестница  сознанія  безсмертнаго  и  вѣчнаго  ду¬ 
ха,  живущаго  въ  природѣ,  то  и  служители  искусства  пред¬ 
ставляютъ  собою  ту  же  самую  лѣстницу,  которая  восходитъ 
или  нисходитъ,  смотря  по  тому,  съ  начала  или  съ  конца 
будете  вы  обозрѣвать  ее.  Безконечная  и  всегда  неразрыв¬ 
ная  цѣпь!  Есть  художники,  которыхъ  вы  не  рѣшитесь 
почтить  высокимъ  именемъ  геніевъ,  но  которыхъ  вы  по¬ 
колеблетесь  отнести  къ  талантамъ;  которые  какъ  бы  начи¬ 
наютъ  собой  нисходящую  ступень  лѣстницы  и  какъ  бы  при¬ 
надлежатъ  къ  этому  дивному  поколѣнію  духовъ,  которыми 
пламенное  воображеніе  младенчествующихъ  народовъ  на¬ 
селило  и  лѣса,  и  горы,  и  воды,  и  воздухъ,  и  которыхъ  на- 
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звало  сильфами  и  пери,  и  поставило  ихъ  на  чертѣ  между 
высшими  небесными  духами  и  человѣкомъ.  Наконецъ,  есть 
еще  эти  художники,  ознаменованные  большей  или  меньшей 
степенью  таланта  творческаго,  эти  люди,  на  которыхъ  небо 
взираетъ,  какъ  на  любимыхъ,  хотя  и  занимающихъ  свое, 
мѣсто  послѣ  духовъ  безплотныхъ,  чадъ  своихъ.  Хвала  и  по¬ 
клоненіе  наше  генію,  хвала  и  удивленіе  высокому  таланту! 
Но  не  откажемъ  же  хотя  во  вниманіи  и  этому  меньшему 
и  юнѣйшему  сыну  неба!  Не  равно  лучезарны  лучи,  сіяющіе 
на  ихъ  главахъ,  но  всѣ  они  —  дѣти  одного  и  того  же  неба, 
всѣ  они  —  служители  одного  и  того  же  алтаря.  Пусть  одинъ 
будетъ  ближе,  другой  дальше  къ  алтарю  —  воздадимъ 
каждому  почтеніе  наше  по  мѣсту,  занимаемому  имъ,  но 
уважимъ  всякаго,  кому  дано  свыше  высокое  право  служе¬ 
нія  алтарю... 

Я  хочу  сказать,  что  художникъ  по  призванію  есть 
всегда  предметъ,  достойный  вниманія  нашего,  на  какой  бы 
ступени  художественнаго  совершенства  ни  стоялъ  онъ, 
какъ  бы  ни  было  невелико  его  творческое  дарованіе.  Если 
онъ  точно  художникъ,  если  точно  природа  помазала  его  при 
рожденіи  на  служеніе  искусства,  если  онъ  только  не  дерз¬ 
кій  самозванецъ,  непосвященно  и  самовольно  присвоившій 
себѣ  право  служенія  божеству,  —  то,  говорю  я,  не  прой¬ 
демъ  мимо  его  съ  холоднымъ  невниманіемъ,  но  остановим¬ 
ся  передъ  нимъ  и  посмотримъ  на  него  испытующимъ  взо¬ 
ромъ:  можетъ  быть,  на  его  челѣ  подглядимъ  мы  печать 
высокой  думы,  которая  не  для  всѣхъ  замѣтна;  можетъ  быть, 
въ  его  очахъ  мы  уловимъ  этотъ  лучъ  вдохновенія,  который 
всегда  бываетъ  гостемъ  небеснымъ;  можетъ  быть,  его  уста 
выскажутъ  намъ  какую-нибудь  святую  тайну,  взволнуютъ 
нашу  грудь  какимъ-нибудь  сладкимъ  хотя  и  тихимъ  чув¬ 
ствомъ... 


IX. 

Искусство  и  художники. 

Этотъ  отрывокъ,  какъ  и  слѣдующій,  взятъ  изъ  знамени¬ 
той  статьи  о  Мениелѣ.1840  годъ  —  великій  годъ  въ  исторіи 
внутренняго  развитія  Бѣлинскаго.  Это  —  кульминаціонный 
моментъ  его  метафизическаго  развитія.  Именно  въ  этомъ 
году  онъ  поставилъ  всѣ  точки  надъ  г,  самъ  установилъ 
связь  между  своими  метафизическими  исканіями  и  идеями 
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реакціи.  Раньше  онъ  говорилъ  о  „вѣчной  идеѣ"  и  объ 
отрѣшенномъ  отъ  жизни  искусствѣ,  какъ  о  чемъ-то  само¬ 
довлѣющемъ.  Онъ  не  противопоставлялъ  ихъ  рѣзко  обще¬ 
ству,  прогрессу  и  свободѣ.  Теперь  онъ  попытался  сдѣлать 
такое  противопоставленіе  и  какъ  цѣльный  человѣкъ  и  за¬ 
конченный  мыслитель,  принявъ  исходную  точку,  не  по¬ 
боялся  честно  принять  и  всѣ  неизбѣжные  выводы.  Бѣлин¬ 
скій  великъ  не  только  тѣмъ,  что  во  второй  періодъ  сталъ 
пламеннымъ  поборникомъ  передовыхъ  идей.  Онъ  же  впер¬ 
вые  такъ  благородно  и  мучительно  добылъ  ту  истину,  что 
метафизика,  потустороннія  исканія,  чистое  самодовлѣющее 
искусство — великая  армія,  защищающая  тьму  и  реакцію. 
Искреннему  уму  и  великому  сердцу  нужно  было  пройти  ве¬ 
ликое  заблужденіе,  перестрадать  его,  чтобы  прійти  къ 
истинѣ.  Вотъ  почему  статья  о  Менцелѣ  важна  для  насъ 
какъ  кульминаціонный  моментъ  великой  ошибки  Бѣлинска¬ 
го.  Эта  статья  снова  говоритъ  намъ,  что  „содержаніе  поэзіи 
не  вопросы  дня,  а  вопросы  вѣковъ,  не  интересы  страны,  а 
интересы  міра,  не  участь  партій,  а  судьбы  человѣчества11, 
что  „въ  дивныхъ  образахъ  художникъ  осуществляетъ  бо¬ 
жественную  идею  для  нея  самой,  а  не  для  какой  -  либо 
внѣшней  и  чуждой  ей  цѣли“.  Но  зато  эта  статья  впервые 
ясно  и  опредѣленно  говоритъ  намъ,  что  человѣкъ,  вѣру¬ 
ющій  въ  „божественную  идею11  и  въ  „самодовлѣющее  ис¬ 
кусство  “,  долженъ  вѣровать  неизбѣжно  и  въ  то,  что  возму¬ 
тительны  идеи  Жоржъ  -  Зандъ  и  Сенъ  -  Симона,  что  возму¬ 
тительно  „допускать  женщину  наравнѣ  съ  мужчиной  къ 
отправленію  гражданскихъ  обязанностей11  и  т.  д.  ^ 

(Изъ  статьи:  „Менцель,  критикъ  Гёте"  1840). 

У  искусства  есть  свои  законы,  на  основаніи  которыхъ 
и  должно  разсматривать  его  произведенія.  Мысль,  выражен¬ 
ная  поэтомъ  въ  созданіи,  можетъ  противорѣчить  личному 
убѣжденію  критика,  не  переставая  быть  истинною  и  общею, 
если  только  созданіе  дѣйствительно  художественно:  ибо 
человѣкъ,  какъ  ограниченная  частность,  можетъ  за¬ 
блуждаться  и  питать  ложныя  убѣжденія,  но  поэтъ,  какъ 
органъ  общаго  и  мірового,  какъ  непосредственное  проявле¬ 
ніе  духа,  не  можеіъ  ошибиться  и  говорить  ложь.  Конечно, 
платя  дань  своей  человѣческой  натурѣ,  и  онъ  можетъ  впа¬ 
дать  въ  заблужденія,  но  это  тогда,  когда  онъ  измѣняетъ 
своей  творческой  натурѣ,  становится  невѣрнымъ  самому 
себѣ  и  перестаетъ  быть  поэтомъ,  допуская  своей  личности 
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вмѣшиваться  въ  свободный  процессъ  творчества  и  впадая 
въ  резонерство,  символизмъ  и  аллегорію.  Слѣдовательно, 
чтобы  узнать,  вѣрна  ли  мысль,  выраженная  поэтомъ  въ  его 
произведеніи,  должно  сперва  узнать,  дѣйствительно  ли  ху¬ 
дожественно  его  созданіе.  Но  этотъ  вопросъ  рѣшается  не¬ 
посредственнымъ  впечатлѣніемъ  созданія  на  непосредствен¬ 
ное  чувство  критика  (разумѣется,  если  его  чувство  до¬ 
ступно  изящному,  глубоко  и  всеобъемлюще),  повѣреннымъ 
потомъ  діалектикою  мысли  на  непреложныхъ  основаніяхъ 
искусства,  а  отнюдь  не  полицейскими  справками  о  трезво¬ 
сти  поведенія  и  аккуратности  поэта  въ  платежѣ  долговъ, 
или  освѣдомленіями  о  томъ,  какъ  отзывалась  о  немъ  ба¬ 
бушка,  довольна  ли  была  имъ  тетушка,  и  хорошо  ли  онъ 
жилъ  съ  женою,  а  еще  менѣе  произвольными  убѣжденіями 
случайной  личности  критика.  Основная  идея  критики  Мен- 
целя  есть  та,  что  искусство  должно  служить  обществу.  Если 
хотите,  оно  и  служитъ  обществу,  выражая  его  же  собствен¬ 
ное  сознаніе  и  питая  духъ  составляющихъ  его  индивиду¬ 
умовъ  возвышенными  впечатлѣніями  и  благородными  по¬ 
мыслами  благого  и  истиннаго;  но  оно  служитъ  обществу 
не  какъ  что-нибудь  для  него  существующее,  а  какъ  нѣчто 
существующее  по  себѣ  и  для  себя,  въ  самомъ  себѣ  имѣю¬ 
щее  свою  цѣль  и  свою  причину.  Когда  же  мы  будемъ  тре¬ 
бовать  отъ  искусства  споспѣшествованія  общественнымъ 
цѣлямъ,  а  на  поэта  смотрѣть,  какъ  на  подрядчика,  которому 
можно  заказывать  въ  одно  время  —  воспѣвать  святость 
брака,  въ  другое  —  счастье  жертвовать  своей  жизнью  за 
отечество,  въ  третье  —  обязанность  честно  платить  долги, 
то  вмѣсто  изящныхъ  созданій  наводнимъ  литературу  риѳ¬ 
мованными  диссертаціями  объ  отвлеченныхъ  и  разсудоч¬ 
ныхъ  предметахъ,  сухими  аллегоріями,  подъ  которыми  бу¬ 
детъ  скрываться  не  живая  истина,  а  мертвое  резонерство, 
или,  наконецъ,  угарными  исчадіями  мелкихъ  страстей  и 
бѣснованія  партій.  То  и  другое  было  во  французской  ли¬ 
тературѣ.  Сперва  ея  произведенія  были  декламаторскимъ 
резонерствомъ,  которое  въ  звучныхъ  и  гладкихъ  стихахъ 
то  расплывалось  пошлыми  сентенціями,  какъ  въ  сочиненіяхъ 
Корнеля,  Расина,  Буало,  Мольера,  Фенелона  (автора  „Теле- 
мака" ),'  то  разсыпалось  мелкимъ  бѣсомъ  въ  пошлыхъ  остро¬ 
тахъ  и  нагломъ  кощунствѣ  надъ  всѣмъ  святымъ  и  завѣт¬ 
нымъ  для  человѣчества,  какъ  въ  сочиненіяхъ  Вольтера;  те¬ 
перь  ея  произведенія  —  буйное  безуміе,  которое,  обоготво¬ 
ривъ  неистовство  животныхъ  страстей,  выдаетъ,  подобно 
Гюго,  Дюма,  Эжену  Сю,  мясничество  за  трагедію  и  романъ, 
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а  клеветы  на  человѣческую  натуру  —  за  изображеніе  на¬ 
стоящаго  вѣка  и  современнаго  общества.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
что  представляетъ  нынѣшняя  французская  литература? 
Отраженіе  мелкихъ  сектъ,  ничтожныхъ  системъ,  эфемер¬ 
ныхъ  партій,  дневныхъ  вопросовъ.  Д  Юдеванъ  или  извѣст¬ 
ный,  но  отнюдь  не  славный  Жоржъ  Зандъ  пишетъ  цѣлый 
рядъ  романовъ,  одинъ  другого  нелѣпѣе  и  возмутительнѣе, 
чтобы  приложить  къ  практикѣ  идеи  сенъ-симонизма  объ 
обществѣ.  Какія  же  это  идеи?  О,  безподобныя!  —  именно: 
индустріальное  направленіе  должно  взять  верхъ  надъ  иде¬ 
альнымъ  и  духовнымъ;  должно  распространиться  равенство 
не  въ  смыслѣ  христіанскаго  братства,  которое  и  безъ  того 
существуетъ  въ  мірѣ  со  времени  первыхъ  двѣнадцати  уче¬ 
никовъ  Спасителя,  а  въ  смыслѣ  какого-то  масонскаго  или 
квакерскаго  сектантства;  должно  уничтожить  всякое  разли¬ 
чіе  между  полами,  разрѣшивъ  женщину  на  вся- 
тяжкая  и  допустивъ  ее  наравнѣ  съ  мужчиной  къ 
отправленію  гражданскихъ  должностей,  а  главное  — 
предоставить  ей  завидное  право  мѣнять  мужей  по 
состоянію  своего  здоровья...  Необходимый  результатъ 
этихъ  глубокихъ  и  превосходныхъ  идей  есть  уничтоженіе 
священныхъ  узъ  брака,  родства,  семейственности,  словомъ, 
совершенное  превращеніе  государства  сперва  въ  животную 
и  безчинную  оргію,  а  потомъ  —  въ  призракъ,  построенный 
изъ  словъ  на  воздухѣ.  Альфредъ  де-Виньи,  другой  малень¬ 
кій  великій  человѣчекъ,  ударился  въ  другую  крайность:  онъ 
изъ  всѣхъ  силъ  хлопочетъ  о  возстановленіи  французской 
монархіи  въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ  она  была  до  кардинала 
Ришелье  —  Франціи  феодально  -  монархической...  Для  этого 
онъ  поправляетъ  исторію,  выдумывая  никогда  несущество¬ 
вавшіе  факты,  клевещетъ  на  Наполеона,  заставляя  какого-то 
глупаго  пажа  подслушивать  его  небывалый  разговоръ  съ 
папою  Піемъ  VII,  а  чтобы  унизить  кардинала  Ришелье,  не¬ 
навидимаго  имъ,  какъ  врага  выродившейся  феодальной  ари¬ 
стократіи,  противопоставляетъ  ему  въ  своемъ  романѣ  пу¬ 
стого  и  ничтожнаго  Сенъ-Марса,  дѣлая  его  героемъ  и  ве¬ 
ликимъ  человѣкомъ.  А  между  тѣмъ  „идеальный “  Ламартинъ 
хлопочетъ  въ  водяныхъ  медитаціяхъ,  приторно-чувствитель¬ 
ныхъ  элегіяхъ  и  надуто  -  риторическихъ  поэмахъ  воскре¬ 
сить  католицизмъ  среднихъ  вѣковъ,  котораго  онъ  не  пони¬ 
маетъ.  Вышелъ  во  Франціи  новый  уголовный  законъ,  а 
завтра  является  сотня  дюжинныхъ  романовъ,  въ  которыхъ 
примѣромъ  рѣшается  справедливость  или  несправедливость 
закона;  вышло  новое  постановленіе  хоть  о  налогахъ,  ре- 
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крѵтствѣ,  акціяхъ  —  опять  завтра  же  длинная  вереница  ро¬ 
мановъ,  которая  нынче  читается  съ  жадностью,  а  завтра 
забывается. 

Не  такова  истинная  поэзія:  ея  содержаніе  не  вопросы 
дня,  а  вопросы  вѣковъ,  не  интересы  страны,  а  интересы 
міра,  не  участь  партій,  а  судьбы  человѣчества.  Не  таковъ 
художникъ:  въ  дивныхъ  образахъ  осуществляетъ  онъ  боже¬ 
ственную  идею  для  ней  самой,  а  не  для  какой-либо  внѣш¬ 
ней  и  чуждой  ей  цѣли.  Толпа  Менцелей  не  смутитъ  его 
дикими  воплями  и  укорами  въ  безполезности  его  существо¬ 
ванія —  онъ  гордо  отвѣтитъ  ей: 

Подите  прочь:  какое  дѣло 
Поэту  мирному  до  васъ! 

Въ  раззратѣ  каменѣйте  смѣло; 

Не  оживитъ  васъ  лиры  гласъ! 

Душѣ  противны  вы,  какъ  гробы. 

Для  вашей  глупости  и  злобы 
Имѣли  вы  до  сей  поры 
Бичи,  темницы,  топоры; 

Довольно  съ  васъ,  рабовъ  безумныхъ! 

Во  градахъ  вашихъ  съ  улицъ  шумныхъ 
Сметаютъ  соръ — полезный  трудъ! 

Но  позабывъ  свое  служенье, 

Алтарь  и  жертвоприношенье, 

Жрецы-ль  у  васъ  метлу  берутъ? 

Не  для  житейскаго  волненья, 

Не  для  корысти,  не  для  битвъ, 

Мы  рождены  для  вдохновенья. 

Для  звуковъ  сладкихъ  и  молитвъі 

Вдохновеніе  художника  такъ  свободно,  что  самъ  онъ 
не  можетъ  повелѣвать  имъ,  но  повинуется  ему,  ибо  оно  въ 
немъ,  но  не  отъ  него.  Онъ  не  можетъ  выбирать  темъ  сво¬ 
ихъ  созданій,  ибо  безъ  его  вѣдома  возникаютъ  въ  душѣ 
его  таинственныя  явленія,  которыя  показываетъ  онъ  потомъ 
на  диво  міру.  Онъ  творитъ  —  не  когда  хочетъ,  но  когда 
можетъ;  онъ  ждетъ  минуты  вдохновенія,  но  не  приводитъ 
ея  по  волѣ  своей,  и  потому  -  то 

Пока  не  требуетъ  поэта 
Къ  священной  жертвѣ  Аполлонъ, 

Въ  заботахъ  суетнаго  свѣта 
Онъ  малодушно  погруженъ; 

Молчитъ  его  святая  лира, 
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Душа  вкушаетъ  хладный  сонъ, 

И  межъ  дѣтей  ничтожныхъ  міра. 
Быть  можетъ,  всѣхъ  ничтожнѣй  онъ. 
Но  лишь  божественный  глаголъ 
До  слуха  чуткаго  коснется, 

Душа  поэта  встрепенется, 

Какъ  пробудившійся  орелъ 
Тоскуетъ  онъ  въ  забавахъ  міра, 
Людской  чуждается  молвы; 

Къ  ногамъ  народнаго  кумира 
Не  клонитъ  гордой  головы; 

Бѣжитъ  онъ,  дикій  и  суровый, 

И  звуковъ,  и  смятенья  полнъ, 

На  берега  пустынныхъ  волнъ, 

Въ  широкошумныя  дубровы... 


Итакъ  — долой  Гомера,  долой  Шекспира,  долой  искус¬ 
ство:  они  вредятъ  обществу!  Давно  бы  такъ!  Въ  такомъ 
случаѣ  не  для  чего  было  нападать  на  Гёте  и  писать  цѣлую 
вздорную  книгу;  сказать  бы  прямо,  коротко  и  ясно,  долой 
искусство!  Тогда  всякій  понялъ  бы,  что  бѣдному  Гёте  не¬ 
чего  дѣлать  на  бѣломъ  свѣтѣ.  Менцель  въ  простотѣ  ума  и 
сердца  думаетъ,  что  онъ  сошелся  съ  Платономъ,  не  видя 
въ  словахъ  величайшаго  философа  -  поэта  древности  про-  • 
тиворѣчія  съ  самимъ  собой  и  не  понимая  причины  этого 
противорѣчія.  Платонъ  первый  открылъ  своимъ  геніемъ 
причины  красоты  въ  самой  красотѣ,  назвавъ  все  сущее 
воплощеніемъ  божественныхъ  идей,  отъ  вѣка  въ  себѣ  пре¬ 
бывавшихъ  и  въ  себѣ  заключающихъ  свою  причину,  —  и 
тотъ  же  Платонъ  уничтожаетъ  міръ  искусства,  который  есть 
міръ  красоты!..  Отчего  это  противорѣчіе?  —  Оттого,  что 
въ  древнемъ  мірѣ  общество  уничтожало  въ  себѣ  людей,  и 
частнаго  человѣка  признавало  не  какъ  существующаго  са¬ 
мого  по  себѣ  и  для  себя,  а  какъ  только  своего  члена,  свою 
часть  и  своего  слугу.  Тогда  гражданинъ  былъ  выше  чело¬ 
вѣка;  а  какъ  поэзія  есть  удовлетвореніе  внутренней  потреб¬ 
ности  духа,  сознающаго  и  себя  и  міръ,  —  то  Платонъ  при 
всемъ  своемъ  геніи  и  не  могъ  примирить  этого  противорѣ¬ 
чія,  которое  было  примирено  христіанствомъ  и  дальнѣй¬ 
шимъ  развитіемъ  человѣчества  въ  исторіи.  Всякая  фило¬ 
софія  въ  своемъ  началѣ  есть  противорѣчіе,  и  только,  свер¬ 
шивъ  свой  полный  кругъ,  дѣлается  примиреніемъ,  какъ  фи¬ 
лософія  нашего  времени,  философія  Гегеля.  Хотя  Платонъ 
понималъ  существующее  больше  какъ  поэтъ,  нежели  какъ 
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философъ,  т.-е.  не  діалектикой  мысли,  а  полнотой  внутрен¬ 
няго  созерцанія,  но  онъ  уже  мыслилъ,  а  не  творилъ,  и 
потому  разрушающая  сила  разсудка  необходимо  вошла  въ 
его  мірообъемлющія  воззрѣнія,  какъ  начало  разрушенія 
полной  и  гармонической  жизни  грековъ.  Это  разрушеніе  въ 
Сократѣ  проявилось  уже  рѣзко,  какъ  философія  разсудка, 
противоположная  поэтическому  взгляду  народа-художника, 
за  что  великій  мудрецъ  и  погибъ  жертвой  оскорбленнаго 
имъ  національнаго  духа,  еще  не  могшаго  сознать  въ  Сократѣ 
начало  новой  для  себя  жизни.  И  посмотрите,  съ  какимъ  ува¬ 
женіемъ,  съ  какой  любовью  и  какой  благородной  скром¬ 
ностью  вооружается  противъ  Гомера  этотъ  великій  духъ! 
Смотрите,  какъ  боится  онъ  обаятельной  силы  нѣжной  и 
сладостной  лиры:  о,  онъ  знаетъ,  что  не  устоялъ  бы  про¬ 
тивъ  ея  чародѣйственнаго  обольщенія,  онъ  въ  самомъ  себѣ 
чувствовалъ  своего  предателя,  ежеминутно  готоваго  измѣ¬ 
нить  ему!  Такъ  противорѣчатъ  себѣ  умы  геніальные:  только 
посредственность  и  ограниченность  способны  фанатически 
предаться  какой  -  нибудь  односторонности  и  упрямо  за¬ 
крывать  глаза  на  весь  остальной  Божій  міръ,  противорѣ- 
чащій  исключительности  ихъ  тѣснаго  убѣжденія... 

Нашъ  Менцель  не  Платонъ:  что  не  подходитъ  подъ  его 
маленькую  идею,  онъ  подгибаетъ  подъ  нее;  а  не  гнется, 
онъ  ломаетъ.  Искусство  не  далось  ему,  не  подошло  подъ 
тѣсныя  рамки  его  идеальнаго  построенія, —  долой  искус¬ 
ство —  оно  грѣхъ,  преступленіе,  безнравственность!..  Вотъ 
такъ-то:  что  долго  думать!  А  другой  какой-нибудь  чу¬ 
дакъ  готовъ  уничтожить  общество,  разрушить  промышлен¬ 
ность,  торговлю,  словомъ,  всю  практическую  сторону 
жизни,  чтобы  обратить  людей  къ  исключительному  служе¬ 
нію  искусству  и  подѣлать  изъ  нихъ  художниковъ  и  ама¬ 
теровъ.  Дайте  имъ  только  возможность  и  силу  приложить 
къ  жизни  свою  теорію.  —  Одинъ  завопитъ:  „Общество!  все 
погибай,  что  не  служитъ  къ  пользѣ  общества !“  а  другой 
зарычитъ:  „Искусство!  все  погибай,  что  не  живетъ  въ 
искусствѣ !..“.  Но  истинно  -  мудрый  кротко  и  безъ  крика 
говоритъ:  „Да  живетъ  общество  и  да  процвѣтаетъ  искус¬ 
ство:  то  и  другое  есть  явленіе  одного  и  того  же  разума, 
единаго  и  вѣчнаго,  и  то  и  другое  въ  самомъ  себѣ  заклю¬ 
чаетъ  свою  необходимость,  свою  причину  и  свою  цѣль!11 

Да!  общество  не  должно  жертвовать  искусству  своими 
существенными  выгодами,  или  уклоняться  для  него  отъ 
своей  цѣли.  Искусство  не  должно  служить  обществу  иначе, 
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какъ  служа  самому  себѣ.  Пусть  каждое  идетъ  своей  доро¬ 
гой,  не  мѣшая  другъ  другу. 

Дѣло  Питтовъ, .  Фоксовъ,  О'Конелей,  Талейрановъ,  Кау- 
ницевъ  и  Меттерниховъ  —  участвовать  въ  судьбѣ  народовъ 
и  испытывать  свое  вліяніе  въ  политической  сферѣ  человѣ¬ 
чества.  Дѣло  художниковъ  —  созерцать  „полное  славы  тво¬ 
ренье"  ѵ(  быть  его  органами,  а  не  вмѣшиваться  въ  дѣла 
политическія  и  правительственныя.  Иначе  придется 
воскликнуть: 

Бѣда,  коль  пироги  начнетъ  печи  сапожникъ, 

А  сапоги  точатъ  пирожникъ. 


X. 

Искусство  и  нравственность. 

(Менцель,  критикъ  Гёте). 

Нравственность  принадлежитъ  къ  сферѣ  человѣческихъ 
дѣйствій,  и  въ  отношеніи  къ  волѣ  человѣка  есть  то  же  са¬ 
мое,  что  истина  въ  мышленіи,  что  красота  въ  искусствѣ. 
Основаніе  нравственности  лежитъ  въ  глубинѣ  духа,  ис¬ 
точника  всего  существа.  Все,  что  выходитъ  изъ  одного 
начала,  изъ  одного  общаго  источника,  —  все  то  •  родственно, 
единокровно  и  нераздѣльно  въ  своей  сущности,  хотя  и 
различается  средствомъ,  путемъ  и  формой  своего  проявле¬ 
нія.  Слѣдовательно,  отдѣлить  вопросъ  о  нравственности  отъ 
вопроса  объ  искусствѣ  такъ  же  невозможно,  какъ  и  раз¬ 
ложить  огонь  на  свѣтъ,  теплоту  и  силу  горѣнія.  Но  по 
этому  -  то  самому  и  должно  раздѣлить  эти  два  вопроса. 
Когда  вамъ  сказали,  что  въ  каминѣ  •  разведенъ  огонь,  вы, 
вѣрно,  не  спросите,  обожжетъ  ли  этотъ  огонь  ваши  руки, 
если  вы  положите  ихъ  на  него,  —  и  будутъ  ли  вамъ  видны 
предметы,  освѣщенные  имъ.  Такой  вопросъ  приличенъ  толь¬ 
ко  или  ребенку,  едва  начинающему  говорить,  или  человѣку 
сумасшедшему.  Когда  вамъ  говорятъ,  что  женщина  родила 
дитя,  —  вы,  вѣрно,  не  спросите,  есть  ли  у  этого  дитяти 
тѣло,  или  есть  ли  у  него  душа;  когда  онъ  живъ,  у  него 
есть  и  душа,  и  тѣло,  ибо  онъ  самъ  есть  не  что  иное,  какъ 
явившійся  или  воплотившійся  духъ.  Но  вы  можете  сдѣлать 
вопросъ  объ  огнѣ,  разведенъ  ли  онъ  въ  каминѣ,  чтобы 
могъ  и  грѣть,  и  освѣщать,  или  еще  только  разводится; 
а  о  младенцѣ,  —  живъ  ли  онъ,  или  родился  мертвымъ,  или 
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умеръ  родившись.  Итакъ,  видите  ли:  вы  раздѣляете  два 
вопроса  именно  потому,  что  они  не  раздѣлимы,  что  отвѣтъ 
на  одинъ  есть  уже  необходимо  и  отвѣтъ  на  другой,  хотя 
бы  вы  другого  и  не  дѣлали.  Такъ  и  въ  искусствѣ:  что 
художественно,  то  уже  и  нравственно;  что  не  художествен¬ 
но,  то  можетъ  быть  не  безнравственно,  но  не  можетъ 
быть  нравственно.  Вслѣдствіе  этого  вопросъ  о  нравствен¬ 
ности  поэтическаго  произведенія  долженъ  быть  вопросомъ 
вторымъ  и  вытекать  изъ  отвѣта  на  вопросъ — дѣйствитель¬ 
но  ли  оно  художественно.  Произведеніе  искусства,  худо¬ 
жественность  котораго  не  выдержитъ  высшей  пробы  вкуса 
и  критики,  можетъ  быть  положительно-безнравственно, 
какъ  оскорбляющее  нравственность,  и  можетъ  быть  отри¬ 
цательно  -  безнравственно,  какъ  только  не  оскорбляющее 
нравственности;  но  всякое  истинно  или  дѣйствительно  -  худо¬ 
жественное  произведеніе  не  можетъ  не  быть  положительно¬ 
нравственнымъ.  Доказать,  что  произведеніе  искусства  поло¬ 
жительно-безнравственно — значитъ  доказать,  что  оно  по¬ 
ложительно-нехудожественно,  а  для  этого  сперва  должно 
разсмотрѣть  его  въ  его  собственной  сферѣ,  т.  -  е.  въ  сферѣ 
искусства,  и  доказать  изъ  него  же  самого,  что  оно  нехудо¬ 
жественно,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  прежде  вопроса  о  нрав¬ 
ственности,  принять  это  за  утвержденное  и  очевидное.  Еди¬ 
носущное  не  противоречить  единосущному,  и  истина  не 
раздѣляется  на  самое  же  себя,  чтобы  уничтожить  самое  же 
себя. 

Намъ  возразятъ,  что  наше  воззрѣніе  противорѣчитъ 
опыту,  ибо  есть  множество  произведеній  искусства,  которыя 
цѣлыми  вѣками  и  народами  признаны  за  художественныя, 
но  которыя  тѣмъ  не  менѣе  безнравственны,  и,  наоборотъ, 
есть  множество  произведеній  слабыхъ  съ  художественной 
стороны,  но  въ  высшей  степени  нравственныхъ. 

Для  отвѣта  на  подобное  возраженіе,  имѣющее  всю  силу 
внѣшней  очевидности,  должно  условиться  въ  значеніи  словъ 
„художественное11  и  „нравственное11.  Но  какъ  рѣшеніе  по¬ 
добнаго  важнаго  и  глубокаго  вопроса  повело  бы  насъ 
слишкомъ  далеко,  то  и  ограничимся  только  тѣмъ,  что  слегка 
поговоримъ  о  значеніи  „нравственнаго11,  оставляя  безъ  раз¬ 
рѣшенія  „художественное11,  какъ  -  будто  опредѣленное  и 
всѣмъ  извѣстное. 

Не  все  то  принадлежитъ  къ  сферѣ  „нравственнаго11,  что 
называютъ  „нравственнымъ11  (8іШіс1ікеД),  смѣшивая  съ 
нимъ  понятіе  „моральнаго11  (МогаІІШІ).  Нравственность 
относится  къ  моральности,  какъ  разумный  опытъ  жизни  къ 
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житейской  опытности,  какъ  высокое  къ  обыкновенному,  тра¬ 
гическое  къ  повседневному,  какъ  разумъ  къ  разсудку, 
мудрость  къ  хитрости,  искусство  къ  ремеслу.  Жизнь  чело¬ 
вѣческая  раздѣляется  на  будни,  которыхъ  въ  ней  много, 
и  праздники,  которыхъ  въ  ней  мало.  Въ  жизни  человѣка  бы¬ 
ваютъ  торжественныя  минуты,  въ  которыя  все  —  побѣда, 
или  все  —  паденіе,  и  нѣтъ  середины.  Это  —  минуты  борьбы 
его  индивидуальной  особности,  требующей  личнаго  счастія 
или  личнаго  спасенія,  съ  долгомъ,  говорящимъ  ему,  что 
онъ  въ  правѣ  стремиться  къ  счастью  или  спасенію,  но  не 
на  счетъ  несчастья  или  погибели  ближняго,  имѣющаго 
равное  съ  нимъ  право  и  на  счастье,  если  оно  ему  пред¬ 
ставляется,  и  на  спасеніе,  если  ему  грозитъ  бѣда.  Воля  че¬ 
ловѣка  свободна:  онъ  въ  правѣ  выбрать  тотъ  или  другой 
путь,  но  онъ  долженъ  выбрать  тотъ,  на  который  указы¬ 
ваетъ  ему  разумъ.  Если  онъ  послушается  голоса  своей  лич¬ 
ности,  требующей  всего  себѣ  и  останется  спокоенъ  въ  ду¬ 
хѣ  своемъ,  онъ  будетъ  правъ  въ  отношеніи  къ  самому 
себѣ,  хотя  и  виноватъ  въ  отношеніи  къ  разуму,  котораго 
законовъ  онъ  не  въ  состояніи  постигать:  тогда  не  будетъ 
осуществленія  нравственнаго  закона,  за  нарушеніе  котораго 
кара — внутри  человѣка,  но  тогда,  можетъ  быть,  осуществится 
только  моральный  законъ,  за  нарушеніе  котораго  наказа¬ 
ніе  внѣ  человѣка,  какъ  возмездіе  гражданскаго  закона,  или 
какъ  личное  мщеніе  со  стороны  оскорбленнаго.  Объяснимъ 
это  примѣромъ,  который  сдѣлалъ  бы  нашу  мысль  осязае¬ 
мой  очевидностью.  Молодой  человѣкъ  увлекся  мимолетнымъ 
и  скоропреходящимъ  чувствомъ  любви  къ  дѣвушкѣ,  которая 
могла  только  доставить  ему  нѣсколько  минутъ  блаженнаго 
упоенія,  но  не  удовлетворить  вполнѣ  всѣхъ  потребностей 
его  духа,  но  не  быть  половиной  души  его,  жизнью  сердца, — 
словомъ,  которая  могла  быть  только  его  любовницей,  но 
не  женой.  Теперь,  положимъ,  что  эта  дѣвушка,  не  имѣя 
такой  глубокой  натуры,  какъ  онъ,  и  будучи  ниже  его  и 
своими  понятіями,  чувствованіями,  потребностями  и  образо¬ 
ваніемъ,  тѣмъ  не  менѣе  была  бы  существомъ,  достойнымъ 
всякаго  уваженія,  могла  бы  составить  счастье  цѣлой  жизни 
равнаго  себѣ  по  натурѣ  и  образованію  человѣка,  быть  вѣр¬ 
ной  любящей  женой  и  матерью,  уважаемой  въ  обществѣ 
женщиной.  Дѣвушка  эта,  не  видя  и  не  понимая  своего  ду¬ 
ховнаго  неравенства  съ  этимъ  молодымъ  человѣкомъ,  одна¬ 
кожъ  любитъ  его  страстно,  предана  ему  до  самоотверже¬ 
нія,  до  безумія  и  уже  мать  его  дитяти.  Она  не  подозрѣваетъ 
и  возможности  конца  своему  счастью,  ея  любовь  все  силь- 
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нѣе  и  сильнѣе,  а  онъ  уже  просыпается  отъ  сладкаго  упое¬ 
нія  страсти,  а  онъ  уже  съ  ужасомъ  не  находитъ  въ  себѣ 
прежней  любви,  онъ  уже  не  въ  силахъ  отвѣчать  на  ея  го¬ 
рячія  лобзанія,  на  ея  ласки,  прежде  столь  обаятельныя, 
столь  могучія  для  него...  Она  вся  —  любовь,  упоеніе,  нѣга; 
онъ  весь  —  тяжелая  дума,  тревожное  безпокойство.  Нако¬ 
нецъ,  ему  нѣтъ  больше  силъ  притворяться,  тяжело  ее  ви¬ 
дѣть,  страшно  о  ней  вспомнить.  А  между  тѣмъ,  какъ  бы 
на  зло  самому  себѣ,  какъ  бы  для  усугубленія  своихъ  стра¬ 
даній,  онъ  понимаетъ  всѣ  ея  достоинства:  цѣнитъ  всю  ея 
любовь  и  преданность  къ  нему,  даже  видитъ  въ  ней  боль¬ 
ше,  нежели  что  она  есть  въ  самомъ  дѣлѣ.  Онъ  проклинаетъ 
и  презираетъ  себя,  не  видитъ  въ  мірѣ  никого  гнуснѣе  и 
преступнѣе  себя;  онъ  называетъ  себя  обманщикомъ,  во¬ 
ромъ,  подло  укравшимъ  любовь  и  честь  женщины;  о 
прошлыхъ  своихъ  увѣреніяхъ  и  клятвахъ  любви  онъ  вое 
поминаетъ  какъ  объ  умышленномъ,  обдуманномъ  вѣролом 
ствѣ,  забывъ,  что  въ  то  время  восторговъ  и  упоеній  онъ 
говорилъ  и  клялся  искренно,  горячо  вѣрилъ  дѣйствитель 
ности  своего  чувства.  Отчего  же  этотъ  внутренній  раздоръ, 
отчего  это  внутреннее  раздвоеніе  съ  самимъ  собой,  этогь 
жгучій  огонь  въ  груди,  эта  мука,  эта  пытка  души?..  Вѣдь, 
эта  дѣвушка  только  тихо  плачетъ,  безмолвно  изнываетъ 
въ  безотрадной  тоскѣ  отвергнутаго  и  оскорбленнаго  чув¬ 
ства?  Вѣдь,  она  не  грозитъ  ему  законами,  не  преслѣдуетъ 
его  упреками,  не  безпокоитъ  его  требованіями,  и  потому 
страшная  тайна  останется  между  ними,  и  ему  нечего  стра¬ 
шиться  ни  мщенія  гражданскаго  закона,  ни  даже  суда  об¬ 
щественнаго  мнѣнія? — Но  отъ  всѣхъ  этихъ  утѣшеній  его 
страданія  только  глубже  и  мучительнѣе:  безропотное  стра¬ 
даніе  жертвы  возбуждаетъ  въ  немъ  только  большее  уваже¬ 
ніе  къ  ней  и  большее  презрѣніе  къ  себѣ;  а  безопасность 
внѣшняго  наказанія  только  больше  увеличиваетъ  въ  его  гла¬ 
захъ  собственное  преступленіе.  Отчего  же  это?  —  Оттого, 
что  сердце  этого  молодого  человѣка  есть  почва,  въ  кото¬ 
рую  законъ  нравственнаго  духа  такъ  глубоко  пустилъ  свои 
корни,  что  онъ  можетъ  ихъ  вырвать  только  съ  кровью  и 
тѣломъ,  а  слѣдовательно  и  съ  потерей  собственной  жизни. 
Онъ  оскорбилъ  не  ходячія  нравственныя  сентенціи:  онъ  ос¬ 
корбилъ  достоинство  собственнаго  духа,  нарушилъ  незримо, 
но  ощутительно  пребывающіе  въ  его  сущности  законы  его 
же  собственнаго  разума.  Что  же  ему  останется  дѣлать?  Же¬ 
ниться  на  ней  —  скажете  вы?  Но  для  такихъ  людей  чувство¬ 
вать  подлѣ  себя  біеніе  сердца,  трепещущаго  любовью,  чув- 


ствовать  сжатіе  чьихъ-то  горячихъ  объятій  и  оставаться 
холоднымъ,  мертвымъ...  ужасно!..  Для  трупа  объятія 
живого  существа  то  же,  что  для  живого  существа 
объятія  трупа...  Когда  мы  не  связаны  съ  суще¬ 
ствомъ,  на  любовь  котораго  не  можемъ  отвѣчать,  мы  ува¬ 
жаемъ  его,  сострадаемъ  ему,  плачемъ  и  молимся  о  немъ;  но 
когда  мы  связаны  съ  нимъ  неразрывными  узами  брака,  и 
его  страстная  любовь  вызываетъ  нашу,  которой  въ  насъ 
нѣтъ,  мы  отвѣчаемъ  ему  на  нее  ненавистью...  Что  же  тутъ 
дѣлать?..  Иногда  подобныя  трагическія  столкновенія  разрѣ¬ 
шаются  просто,  во  вкусѣ  мѣщанской  драмы:  красавица  по¬ 
страдаетъ,  а  потомъ  допуститъ  утѣшить  себя  другому,  ко¬ 
торый  заставитъ  ее  забыть  горе  для  радости;  но  что,  ежели 
въ  то  время,  какъ  онъ  борется  съ  собой  и  носитъ  въ  душѣ 
своей  адъ,  въ  самомъ  разгарѣ  этой  безвыходной  борьбы 
до  слуха  его  дойдетъ  страшная  вѣсть,  что  она  умерла,  бла¬ 
гословляя  его,  и  его  имя  было  ея  послѣднимъ  словомъ?.. 
Неужели  послѣ  этого  для  него  возможно  счастье  на  землѣ? 
А  если  и  возможно,  неужели  на  немъ  не  будетъ  какого  -  то 
мрачнаго  оттѣнка?  Неужели  въ  часы  упоенія  любви  изъ  -  за 
того  юнаго,  прекраснаго  и  полнаго  жизни  существа,  кото¬ 
рое  такъ  роскошно  осѣнило  лицо  его  волнами  длинныхъ  ло¬ 
коновъ,  ему  не  будетъ  иногда  являться  какой  -  то  блѣдный, 
страдальческій  призракъ  съ  любовью  въ  очахъ,  съ  благо¬ 
словеніемъ  на  устахъ?..  Изъ  той  же  возможности  могла 
родиться  и  другая  дѣйствительность:  онъ  могъ,  идя  по  ули¬ 
цѣ,  увидѣть  толпу  народа  около  какого  -  то  трупа  женщины, 
сейчасъ  вытащеннаго  изъ  рѣки...  Страшно!..  Человѣческая 
природа  содрогается  передъ  такимъ  бѣдствіемъ...  Что  же 
значитъ  это  бѣдствіе?  Вѣдь,  онъ  могъ  не  признать  трупа, 
могъ  пройти  мимо,  не  боясь  мщенія  закона?..  Нѣтъ,  есть 
другой  законъ,  еще  ужаснѣе  закона  гражданскаго,  законъ 
внутренній,  въ  немъ  самомъ  пребывающій,  законъ  нравствен¬ 
ности,  —  и  этотъ  -  то  законъ  караетъ  его.  Бывали  примѣры, 
что  преступники,  убійцы  являлись  въ  судъ  и  признавались 
въ  преступленіяхъ,  давно  совершенныхъ,  давно  забытыхъ, 
въ  которыхъ  ихъ  и  тогда  никто  не  подозрѣвалъ,  и  какъ 
облегченія  своихъ  страданій  просили  казни.  Видите  ли,  ка¬ 
кой  страшный  законъ  этотъ  нравственный  законъ,  и  какъ 
страшно  его  наказаніе:  самая  казнь  въ  сравненіи  съ  нимъ 
есть  облегченіе,  милость!..  Но,  повторяемъ,  онъ  не  для 
всѣхъ  существуетъ,  потому  что  онъ  въ  духѣ  человѣка,  а  не 
внѣ  его,  и  въ  духѣ  только  глубокомъ  и  могучемъ...  Обра¬ 
тимся  къ  нашей  исторіи.  Она  могла  бы  кончиться  и  не  такъ 
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эффектно,  но  не  менѣе  ужасно.  Молодой  человѣкъ  могъ  бы 
рѣшиться  пожертвовать  собой  для  искупленія  своей  вины, — 
страшная -рѣшимость!  Но  что,  если  бы  онъ  услышалъ  такой 
отвѣтъ  на  свое  великодушное  предложеніе:  „я  хочу  любви, 
а  не  жертвы:  я  лучше  умру,  нежели  быть  въ  тягость  тому, 
кого  люблю Вотъ  тутъ  уже  совершенно  нѣтъ  выхода  изъ 
двухъ  крайностей:  и  себя  погубилъ,  и  ее  погубилъ...  А 
между  тѣмъ,  эта  погибель  совсѣмъ  не  внѣшняя,  не  слу¬ 
чайная,  но  есть  осуществленіе  возможности,  которую  онъ 
же  самъ  родилъ  своимъ  поступкомъ.  Мы  выше  сказали, 
что  дѣло  точно  такъ  же  могло  кончиться  очень  хорошо 
для  обѣихъ  сторонъ,  какъ  кончилось  худо:  изъ  этого  видно, 
что  сущность  дѣла  не  въ  совершеніи,  а  въ  возможности  со¬ 
вершенія.  Проступокъ  оскорблялъ  нравственный  законъ, 
слѣдовательно,  необходимо  условливалъ  возможность  нака¬ 
занія,  хотя  оно  могло  бы  и  миновать.  Итакъ,  въ  „возможно¬ 
сти  “  лежитъ  внутренняя,  дѣйствительная  сторона  событія, 
потому  что  только  внутреннее  дѣйствительно,  и  только  дѣй¬ 
ствительное  велико.  Отсюда  важность  и  трагическое  величіе 
осуществленія  нравственнаго  закона.  Кончись  эта  исторія 
хорошо,- — -и  молодой  человѣкъ  счастливъ,  и  никто  бы  не 
осудилъ  его;  кончилось  оно  дурно,  —  и  всѣ  голоса  противъ 
него... 

Но  есть  люди,  которыхъ  совѣсть  сговорчивѣе,  которые 
боятся  суда  уголовнаго,  но  не  боятся  суда  духовнаго. 

Главное  и  существенное  различіе  нравственности  отъ 
моральности  состоитъ  въ  томъ,  что  первая  есть  законъ  ра¬ 
зума,  въ  таинственной  глубинѣ  духа  пребывающій,  а  по¬ 
слѣдняя  всегда  бываетъ  разсудочнымъ  понятіемъ  о  нрав¬ 
ственности  же,  но  только  людей  неглубокихъ,  внѣшнихъ, 
неносящихъ  въ  нѣдрахъ  своего  духа  закона  нравственности, 
а  между  тѣмъ  чувствующихъ  его  необходимость.  Поэтому, 
нравственность  есть  понятіе  обще  -  міровое,  непреходящее, 
безусловное  (абсолютное),  а  моральность  часто  бываетъ 
понятіемъ  условнымъ,  измѣняющимся.  Было  время,  когда 
воинъ,  пролившій  за  отечество  лучшую  часть  своей  крови, 
покрытый  ранами  и  честными  знаками  отличій,  обнаружилъ 
бы  себя  въ  глазахъ  общества  безчестнымъ  человѣкомъ,  если 
бы  отказался  отъ  дуэли  съ  какимъ  -  нибудь  мальчишкой- 
негодяемъ,  и  особенно,  если  бы  по  христіанскому  чувству 
простилъ  ему  оскорбленіе.  И  такъ  думали  во  имя  нравствен¬ 
ности,  которую  по  счастью  очень  удачно  замѣнили  фран¬ 
цузскимъ  словомъ  тогаШё!..  Моральность  относится  къ 
низшей  или  практической  сторонѣ  жизни,  равно  какъ  и 
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вытекающее  изъ  нея  понятіе  о  чести;  но  тѣмъ  не  менѣе 
и  она  есть  истина,  когда  не  противорѣчитъ  нравственно¬ 
сти,  —  и  кто  нравствененъ,  тотъ  необходимо  и  мораленъ,  и 
честенъ,  но  не  наоборотъ,  ибо  иногда  самые  моральные  и 
честные  и  благородные  въ  силу  общественнаго  мнѣнія  люди 
бываютъ  самыми  безнравственными  людьми. 

Тѣ,  которые  смотрятъ  на  искусство  съ  нравственной 
точки  зрѣнія,  обыкновенно  смѣшиваютъ  нравственность  съ 
моральностью,  а  какъ  моральныя  понятія  зависятъ  отъ 
ограниченной  личности  случайнаго  произвола  каждаго,  то 
каждый  и  судитъ  по  -  своему  о  произведеніяхъ  искусства, 
требуя  отъ  нихъ  то  того,  то  другого,  но  никогда  не  требуя 
именно  того,  чего  должно  отъ  нихъ  требовать.  Исключи¬ 
тельность  и  односторонность  господствуютъ  въ  этомъ 
взглядѣ.  Чего  не  понимаетъ  господинъ  моралистъ  или  го¬ 
сподинъ  резонеръ,  то  и  объявляетъ  безнравственнымъ.  Эти 
моралисты  -  резонеры  хотятъ  видѣть  въ  искусствѣ  не  зерка¬ 
ло  дѣйствительности,  а'  какой  -  то  идеальный,  никогда  не 
существовавшій  міръ,  чуждый  всякой  возможности,  всякаго 
зла,  всякихъ  страстей,  всякой  борьбы,  но  полный  усыпи¬ 
тельнаго  блаженства  и  резонерскаго  нравоученія;  требуютъ 
не  живыхъ  людей  и  характеровъ,  а  ходячихъ  аллегорій  съ 
ярлычками  на  лбу,  на  которыхъ  было  бы  написано:  умѣ¬ 
ренность,  аккуратность,  скромность  и  т.  п.  Вслѣдствіе  та¬ 
кого  прекраснаго  взгляда  на  сущность  жизни,  романъ,  по¬ 
эма,  драма  непремѣнно  должны  кончиться  счастливо  для 
„добродѣтельныхъ11,  дабы  всѣ  видѣли,  что  „добродѣтель 
награждается11,  и  несчастно  для  порочныхъ,  дабы  всѣ  видѣли, 
что  „порокъ  наказывается11...  Близорукіе  и  косые,  они  не 
понимаютъ,  что  добродѣтель  всегда  награждается  и  зло 
всегда  наказывается,  но  только  внутренно,  а  внѣшнимъ 
образомъ  торжество  чаще  остается  за  зломъ,  нежели  за 
добромъ.  Они  не  понимаютъ,  что  добро  есть  лучшая  награ¬ 
да  за  добро,  и  зло  —  жесточайшее  наказаніе  за  зло.  Въ 
душѣ  человѣка- — и  его  небо,  и  его  адъ.  Да!  въ  дѣйствитель¬ 
ности  зло  часто  торжествуетъ  надъ  добромъ,  но  вѣчная  лю¬ 
бовь  никогда  не  оставляетъ  чадъ  своихъ;  когда  страданіе 
переполняетъ  чашу  ихъ  терпѣнія,  является  успокоительный 
ангелъ  смерти  и  братскимъ  поцѣлуемъ  освобождаетъ  „доб¬ 
рыхъ11  отъ  бурной  жизни  и  кроткой  рукой  смежаетъ  ихъ 
очи,  и  мы  читаемъ  на  просіявшемъ  лицѣ  страдальцевъ  тихую 
улыбку,  какъ  -  будто  уста  ихъ,  договаривая  свою  теплую 
молитву  прощенія  врагамъ,  привѣтствуютъ  уже  тотъ  но¬ 
вый  міръ  блаженства,  предощущеніе  котораго  они  всегда 
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носили  въ  себѣ...  И  надъ  ихъ  могилой  совершается  торже¬ 
ство  примиренія:  человѣчество  благословляетъ  ихъ  память, 
и  повѣстью  о  ихъ  страданіяхъ  .не  возмущается  противъ 
жизни,  а  мирится  съ  ней  въ  умиленномъ  сердцѣ  и  укрѣпля¬ 
ется  въ  силѣ  великодушно  бороться  съ  бурями  бѣдствій. 
А  злые?  Страшно  ихъ  торжество,  и  только  безсмысленные 
могутъ  завидовать  ему...  Но  резонеры  говорятъ  свое  —  ихъ 
ничѣмъ  не  увѣришь,  потому  что  они  чужды  духа,  и  духъ 
чуждъ  ихъ;  они  понимаютъ  одно  внѣшнее  и  безсильны  за¬ 
глянуть  въ  таинственную  лабораторію  чувствъ  и  ощущеній; 
они  готовы  любить  добро,  но  за  вѣрную  мзду  въ  здѣшней 
жизни  и  мзду  земными  благами.  Они  громче  всѣхъ  кричатъ 
о  Богѣ,  —  но  потребуй  отъ  нихъ  Богъ  жертвы,  пошли  на 
нихъ  тяжкое  испытаніе,  —  они  перейдутъ  на  сторону  Ваала 
и  поклонятся  до  земли  тельцу  златому... 

Все,  что  есть,  то  необходимо,  разумно  и  дѣйствительно. 
Посмотрите  на  природу,  приникните  съ  любовью  къ  ея  ма¬ 
теринской  груди,  прислушайтесь  къ  біенію  ея  сердца,  —  и 
увидите  въ  ея  безконечномъ  разнообразіи  удивительное 
единство,  въ  ея  безконечномъ  противорѣчіи  удивительную 
гармонію.  Кто  можетъ  найти  хоть  одну  погрѣшность,  хоть 
одинъ  недостатокъ  въ  твореніи  предвѣчнаго  Художника? 
Кто  можетъ  сказать,  что  вотъ  эта  былинка  не  нужна,  это 
животное  лишнее?  Если  же  міръ  природы,  столь  разно¬ 
образный,  столь,  повидимому,  противорѣчивый,  такъ  ра¬ 
зумно-дѣйствителенъ,  то  неужели  высшій  его — -міръ  исто¬ 
ріи  есть  не  такое  же  разумно  -  дѣйствительное  развитіе  бо¬ 
жественной  идеи,  а  какая  -  то  безсвязная  сказка,  полная 
случайныхъ  и  противорѣчащихъ  столкновеній  между  об¬ 
стоятельствами?..  И  однако  -  жъ  есть  люди,  которые  твердо 
убѣждены,  что  все  идетъ  въ  мірѣ  не  такъ,  какъ  должно. 
Мы  выше  этого  указывали  на  этихъ  людей,  представителемъ 
которыхъ  можетъ  служить  Менцель.  Отчего  они  заблужда¬ 
ются?  Оттого,  что  свою  ограниченную  личность  противо¬ 
поставляютъ  личности  Божіей;  оттого,  что  безконечное  цар¬ 
ство  духа  мѣряютъ  маленькимъ  масштабомъ  своихъ  мо¬ 
ральныхъ  положеній,  которыя  они  ошибочно  принимаютъ 
за  нравственныя.  Посмотрите,  какъ  они  судятъ  историческія 
лица:  забывая  въ  нихъ  историческихъ  дѣятелей,  представи¬ 
телей  человѣчества,  они  впиваются,  подобно  піявкамъ,  въ 
ихъ  частную  жизнь  и  ею  силятся  опровергнуть  ихъ  истори¬ 
ческое  величіе.  Какое  имъ  дѣло  до  личнаго  характера  ка¬ 
кого  -  нибудь  Талейрана?  Можетъ  быть,  этого  человѣка  и 
во  многомъ  осудитъ  его  духовникъ,  единственный  при- 
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званный  и  признанный  судья  его  совѣсти;  но  они  -  то,  эти 
моральные  -  то  люди,  развѣ  они  сами  свободны  отъ  этого 
суда ?  Не  лучше  ли  имъ  было  бы  судить  Талейрана  какъ 
государственнаго  человѣка,  по  мѣрѣ  его  вліянія  на  судьбу 
Франціи,  оставивъ  частнаго  человѣка,  не  имѣющаго  права 
на  мѣсто  въ  исторіи?  Удивительно  ли  послѣ  этого,  что 
исторія  у  нихъ  является  то  сумасшедшимъ,  то  смиритель¬ 
нымъ  домомъ,  то  темницей,  наполненной  преступниками, 
а  не  пантеономъ  славы  и  безсмертія,  полнымъ  ликовъ  пред¬ 
ставителей  человѣчества,  выполнителей  судебъ  Божіихъ. 
Хороша  исторія!..  Такіе  кривые  взгляды,  иногда  выдаваемые 
за  высшіе,  происходятъ  отъ  разсудочнаго  пониманія  дѣй¬ 
ствительности,  необходимо  соединеннаго  съ  отвлеченностью 
и  односторонностью.  Разсудокъ  умѣетъ  только  отвлекать 
идею  отъ  явленія  и  видѣть  одну  какую  -  нибудь  сторону 
предмета;  только  разумъ  постигаетъ  идею  нераздѣльно  съ 
явленіемъ  и  явленіе  нераздѣльно  съ  идеей  и  схватываетъ 
предметъ  его  со  всѣхъ  сторонъ,  повидимому,  одна  другой 
противорѣчащихъ  и  другъ  съ  другомъ  несовмѣстныхъ,  — 
схватываетъ  его  во  всей  его  полнотѣ  и  цѣльности.  И  потому 
разумъ  не  создаетъ  дѣйствительности,  а  сознаетъ  ее,  пред¬ 
варительно  взявъ  за  аксіому,  что  все,  что  есть,  все  то  и 
необходимо,  и  законно,  и  разумно.  Онъ  не  говоритъ,  что 
такой  -  то  народъ  хорошъ,  а  всѣ  другіе,  непохожіе  на  него, 
дурны,  что  такая  -  то  эпоха  въ  исторіи  народа  или  чело¬ 
вѣка  хороша,  а  такая  -  то  дурна,  но  для  него  всѣ  народы 
и  всѣ  эпохи  равно  велики  и  важны,  какъ  выраженія  абсо¬ 
лютной  идеи,  діалектически  въ  нихъ  развивающейся.  Для 
него  возникновеніе  и  паденіе  царствъ  и  народовъ  не  случай¬ 
но,  а  внутренне  необходимо,  и  самая  эпоха  римскаго  раз¬ 
врата  есть  не  предметъ  осужденія,  а  предметъ  изслѣдова¬ 
нія.  Онъ  не  скажетъ  съ  какимъ  -  нибудь  Вольтеромъ,  что 
крестовые  походы  были  плодомъ  невѣжества  и  предпрія¬ 
тіемъ  нелѣпымъ  и  смѣшнымъ,  но  увидитъ  въ  нихъ  разумно¬ 
необходимое,  великое  и  поэтическое  событіе,  совершив¬ 
шееся  въ  свою  пору  и  свое  время  и  выразившее  моментъ 
юности  человѣчества,  какъ  всякой  юности,  исполненной  бла¬ 
городныхъ  порывовъ,  безкорыстныхъ  стремленій  и  идеаль¬ 
ной  мечтательности.  Такъ  же  точно  смотритъ  разумъ  и  на 
всѣ  явленія  дѣйствительности,  видя  въ  нихъ  необходимыя 
явленія  духа.  Блаженство  и  радость,  страданіе  и  отчаяніе, 
вѣра  и  сомнѣніе,  дѣятельность  и  бездѣйствіе,  побѣда  и  па¬ 
деніе,  борьба,  раздоръ  и  примиреніе,  торжество  страстей  и 
торжество  духа,  самыя  преступленія,  какъ  бы  они  ни  были 
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ужасны,- — все  это  для  него  явленія  одной  и  той  же  дѣй¬ 
ствительности,  выражающія  необходимые  моменты  духа,  или 
уклоненія  его  отъ  нормальности  вслѣдствіе  внутреннихъ 
и  внѣшнихъ  причинъ.  Но  разумъ  не  остается  только  въ 
этомъ  объективномъ  безпристрастіи:  признавая  всѣ  явле¬ 
нія  духа  равно  необходимыми,  онъ  видитъ  въ  нихъ  безпо¬ 
лезную  лѣстницу,  не  лежащую  горизонтально,  а  стоящую 
перпендикулярно,  отъ  земли  къ  небу,  и  въ  которой  сту¬ 
пени  прогрессивно  возвышаются  одна  надъ  другой. 

Искусство  есть  воспроизведеніе  дѣйствительности;  слѣ¬ 
довательно,  его  задача  не  поправлять  и  не  прикрашивать 
жизнь,  а  показывать  ее  такъ,  какъ  она  есть  на  самомъ 
дѣлѣ.  Только  при  этомъ  условіи  поэзія  и  нравственность 
тождественны.  Произведенія  неистовой  французской  лите¬ 
ратуры  не  потому  безнравственны,  что  представляютъ  от¬ 
вратительныя  картины  прелюбодѣянія,  кровосмѣшенія,  отце¬ 
убійства  и  сыноубійства,  но  потому,  что  они  съ  особенной 
любовью  останавливаются  на  этихъ  картинахъ  и,  отвлекая 
отъ  полноты  и  цѣлости  жизни  только  эти  ея  стороны,  дѣй¬ 
ствительно  ей  принадлежащія,  исключительно  выбираютъ 
ихъ.  Но  такъ  какъ  въ  этомъ  выборѣ,  уже  ложномъ  по 
своей  односторонности,  литературные  санкюлоты  руковод¬ 
ствуются  не  требованіями  искусства,  которое  само  для  себя 
существуетъ,  а  для  подтвержденія  своихъ  личныхъ  убѣжде¬ 
ній,  то  ихъ  изображенія  и  не  имѣютъ  никакого  достоинства 
вѣроятности  и  истины,  тѣмъ  болѣе,  что  они  съ  умысломъ 
клевещутъ  на  человѣческое  сердце.  И  въ  Шекспирѣ  есть 
тѣ  же  стороны  жизни,,  за  которыя  неистовая  литература 
такъ  исключительно  хватается,  но  въ  немъ  онѣ  не  оскор¬ 
бляютъ  ни  эстетическаго,  ни  нравственнаго  чувства,  потому 
что  вмѣстѣ  съ  ними  у  него  являются  и  противоположныя 
имъ,  а  главное  потому,  что  онъ  не  думаетъ  ничего  разви¬ 
вать  и  доказывать,  а  изображаетъ  жизнь,  какъ  она  есть. 


XI. 


О  классическомъ  и  романтическомъ 
искусствѣ. 

Статья  эта  интересна  какъ  примѣненіе  общихъ  эстети¬ 
ческихъ  воззрѣній  Бѣлинскаго  къ  капитальному  вопросу 
исторіи  литературы.  П.  К. 
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(Изъ  статьи:  горе  отъ  ума.  2-е  изд.  1839). 

Всемірную  исторію  искусства,  т.  е.  искусства  не  какого- 
нибудь  народа,  а  цѣлаго  человѣчества,  раздѣляютъ  на  два 
великіе  періода,  обозначая  ихъ  именами  классическаго  и 
романтическаго.  Собственно  классическое  искусство  суще¬ 
ствовало  только  у  грековъ,  —  этого  народа,  который  своей 
жизнью  отпировалъ  праздникъ  древняго  міра.  Всѣ  народы 
Азіи  и  Африки  выразили  собой  какую  -  нибудь  одну  сто¬ 
рону  духа,  —  въ  лицѣ  грековъ  всѣ  эти  односторонности 
явились  въ  живомъ  и  слитномъ  единствѣ.  Всѣ  народы  сѣя¬ 
ли  на  нивѣ  развитія  слезами  и  кровью:  греки  пожали  толь¬ 
ко  роскошные  плоды,  развивъ  ихъ  изъ  своего  многосто¬ 
ронняго,  универсальнаго,  абсолютнаго  духа.  Истина  откры¬ 
лась  человѣчеству  впервые  въ  искусствѣ,  которое  есть  исти¬ 
на  въ  созерцаніи,  т.  е.  не  въ  отвлеченной  мысли,  а  въ  обра¬ 
зѣ  не  какъ  условномъ  сѵмволѣ  (что  было  на  Востокѣ), 
а  какъ  въ  воплотившейся  идеѣ  какъ  полномъ,  органиче¬ 
скомъ  и  непосредственномъ  ея  явленіи  въ  красотѣ  формъ, 
съ  которыми  она  такъ  нераздѣльно  слита,  какъ  душа  съ 
тѣломъ.  Поэтому  самая  религія  грековъ  вышла  изъ  творя¬ 
щей  фантазіи,  и  мысль  о  божествѣ  явилась  въ  очарователь¬ 
ныхъ  созданіяхъ  искусства.  Греческое  творчество  было 
освобожденіемъ  человѣка  изъ  -  подъ  ига  природы,  прекрас¬ 
нымъ  примиреніемъ  духа  и  природы,  —  дотолѣ  враждовав¬ 
шихъ  между  собой.  И  потому  греческое  искусство  облаго¬ 
родило,  просвѣтило  и  одухотворило  всѣ  естественныя  склон¬ 
ности,  стремленія  человѣка,  которыя  дотолѣ  являлись  въ 
отвратительномъ  безобразіи  своей  животности.  Вотъ  по¬ 
чему  духъ  нашъ  не  только  не  оскорбляется,  но  возвышает¬ 
ся  и  облагораживается  эпизодомъ  изъ  „Иліады",  гдѣ  ли- 
лейно  -  раменная  Гера,  державная  супруга  громовержца 
Зевеса,  обольщаетъ  чарами  любви  и  наслажденія  своего 
грознаго  супруга,  чтобы  въ  ея  объятьяхъ  отецъ  боговъ  и 
человѣковъ  не  отвратилъ  гибели  отъ  ненавистныхъ  ей  Да- 
наевъ  и  не  наслалъ  ея  на  любезныхъ  ей  Ахеянъ...  Вотъ 
почему  такую  благородную,  такую  величественно-граціоз¬ 
ную  картину  представляетъ  собой  Афродита  —  „милыхъ 
хитростей  матерь  грозная",  которая  собственной  рукой 
взводитъ  прекрасную  Елену  на  ложе  бѣжавшаго  отъ  копья 
Менелаева  боговиднаго  царя  Александра  —  Париса  Пріа- 
мида...  Всѣ  формы  природы  были  равно  прекрасны  для 
художнической  души  эллина;  но  какъ  благороднѣйшій  со¬ 
судъ  духа  —  человѣкъ,  то  на  его  прекрасномъ  станѣ  и 
роскошномъ  изяществѣ  его  формъ  и  остановился  съ  упое- 
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ніемъ  и  гордостью  творческій  взоръ  эллина  и  благород¬ 
ство,  величіе  и  красота  человѣческаго  стана  и  формъ  яви¬ 
лись  въ  безсмертныхъ  образахъ  Аполлона  бельведерскаго 
и  Венеры  медицейской.  Посмотрите:  сколько  красокъ,  сколь¬ 
ко  пластики  въ  описаніяхъ  наружности  и  разнообразныхъ 
положеній  человѣческаго  стана  въ  пѣсняхъ  пѣвца  ,, Иліады “, 
съ  какимъ  наслажденіемъ  останавливается  онъ  на  этихъ 
пластическихъ  картинахъ,  съ  какой  любовью,  съ  какой 
неистощимой  роскошью  творчества  отдѣлываетъ  ихъ  сво¬ 
имъ  волшебнымъ  рѣзцомъ...  Статуи  грековъ  изображались 
нагими:  то,  что  для  другихъ  показалось  бы  безстыднымъ 
оскорбленіемъ  человѣческаго  достоинства,  въ  древнемъ  мірѣ 
было  цѣломудренной  поэзіей  и  сознаніемъ  человѣческаго 
достоинства,  —  и  вотъ  почему  ваяніе  достигло  у  грековъ 
такого  высшаго  развитія,  принесло  такіе  роскошные  плоды. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  не  говоря  уже  о  важнѣйшихъ  произведе¬ 
ніяхъ  древняго  рѣзца,  камея,  барельефъ,  медаль,  посуда 
въ  формѣ  человѣческой  и  львиной  головы,  каждая  бездѣлка 
въ  этомъ  родѣ  есть  художественное  произведеніе,  и  въ  ты¬ 
сячу  разъ  выше  лучшей  статуи  даже  Кановы.  У  грековъ 
родилось  ваяніе,  —  съ  ними  и  умерло  оно,  потому  что  только 
у  нихъ  совершенство  человѣческой  фигуры  могло  имѣть 
такое  міровое  значеніе.  Вотъ  почему  характеръ  самой  поэ¬ 
зіи  грековъ  есть  пластичность  образовъ,  такъ  что  хочется 
ощупать  рукою  этотъ  волнистый,  мраморный  гекзаметръ,  ко¬ 
торый,  излетѣвъ  изъ  устъ,  становится  передъ  глазами  ваши¬ 
ми  отдѣльною  статуею  или  движущейся  картиною.  Причина 
этого  явленія  —  уравновѣшеніе  идеи  съ  формою,  изъ  кото¬ 
рыхъ  каждая  потеряла  свою  особность  и  которыя  слились 
въ  неразрывномъ  тождествѣ  уже,  а  не  единствѣ  только. 
Далѣе,  какое  было  содержаніе  греческаго  искусства?  Для 
грековъ,  какъ  лишенныхъ  христіанскаго  откровенія,  была 
темная,  мрачная  сторона  жизни,  которую  они  нарекли  судь¬ 
бою  (іаіит),  и  которая,  какъ  неотразимая,  враждебная  сила, 
тяготѣла  надъ  самими  богами.  Но  благородный,  свободный 
грекъ  не  преклонился,  не  палъ  передъ  этимъ  страшнымъ 
призракомъ,  а  въ  великодушной  и  гордой  борьбѣ  съ  судь¬ 
бою  нашелъ  свой  выходъ  и  трагическимъ  величіемъ  этой 
борьбы  просвѣтилъ  мрачную  сторону  своей  жизни;  судьба 
могла  лишить  его  счастья  и  жизни,  но  не  унизить  его  духа, 
могла  сразить  его,  но  не  побѣдить.  Эта  идея  мелькаетъ  еще 
и  въ  „Иліадѣ11,  а  въ  трагедіяхъ  является  уже  во  всемъ 
блескѣ  своего  царственнаго  величія.  Древній  міръ  былъ 
міръ  внѣшній,  объективный,  въ  которомъ  все  значило  об- 
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шество,  и  ничего  не  значилъ  человѣкъ.  Вотъ  почему  дѣй¬ 
ствующими  лицами  въ  греческой  трагедіи  могли  быть  только 
боги,  полубоги,  нари  и  герои — представители  общества,  на¬ 
рода,  а  не  частныя  лица.  Дивный,  очаровательно-прекра¬ 
сный,  роскошно-упоительный  міръ!  Великій  моментъ  че¬ 
ловѣчества,  моментъ  примиренія,  брачнаго  союза  духа 
съ  природою  въ  искусствѣ,  по  превосходству  художествен¬ 
номъ,  слѣдовательно,  въ  искусствѣ  по  преимуществу,  кото¬ 
рому  равнаго  уже  не  будетъ,  но  котораго  безсмертныя 
творенья,  вопреки  безсмысленному  мнѣнію  ограниченныхъ 
головъ,  невѣждъ  и  самоучекъ,  всегда  будутъ  для  насъ 
полны  значенія  обаятельной  силы,  потому  что  для  чело¬ 
вѣчества  не  теряется  ни  одинъ  моментъ  его  развитія,  а  тѣмъ 
болѣе  не  можетъ  забыться  такая  высокая  ступень  дух>а,  на 
которой  были  греки!..  Исчезаютъ  только  конечныя  формы, 
а  формы  искусства  вѣчны  и  непреходящи,  ибо  въ  ихъ  ко¬ 
нечности  является  безконечное.... 

Но  кончился  онъ,  этотъ  прекрасный  міръ  просвѣтлен¬ 
ной  чувственности,  одухотворенныхъ  формъ  и  героической 
борьбы  человѣка  съ  неотразимою  силою  рока;  кончился 
этотъ  періодъ  роскошнаго  цвѣтенія  искусства — умеръ  на¬ 
родъ-художникъ!  Уже  и  варваръ-римлянинъ  исчерпалъ  всю 
свою  жизнь — задача  его  была  рѣшена:  онъ  простеръ  надъ 
міромъ  свою  желѣзную  длань,  сливъ  его  въ  механическомъ 
единствѣ  своихъ  гражданственныхъ  формъ;  онъ  уже  издалъ 
и  кодексъ  своихъ  правъ,  .развитыхъ  имъ  изъ  своей 
жизни  и  своею  жизнью.  Окруженный  дивными  произведе¬ 
ніями  искусства,  вывезенными  изъ  ограбленной  имъ  Греціи, 
онъ  зѣвалъ  отъ  пресыщенія  и  скуки,  и  кормилъ  рабами 
чудовищныхъ  рыбъ...  Древній  міръ  одряхлѣлъ;  содержаніе 
его  жизни  было  истощено...  изнеможенное  человѣчество 
алкало  и  жаждало  обновленія  или  смерти.  А  между  тѣмъ 
въ  забытомъ  уголку  міра  давно  уже  раздавался  боже¬ 
ственный  голосъ,  кротко  и  любовно  взывавшій:  „Пріидите 
ко  Мнѣ  всѣ  труждаюшіе  и  обремененные  —  и  Я  упокою 
васъ.  Возьмите  иго  Мое  на  себя  и  научитесь  отъ  Меня; 
ибо  Я  кротокъ  и  смиренъ  сердцемъ:  и  найдете  покой  ду¬ 
шамъ  вашимъ.  Ибо  иго  Мое  благо  и  бремя  Мое  легко11.  И 
пришелъ  часъ  —  народы  познали  гласъ  пастыря,  поло¬ 
жившаго  душу  свою  за  овцы,  и  міръ  осѣнился  знаменіемъ 
креста.  Новые,  кипящіе  избыткомъ  юной  жизни  народы 
обновили  древній  міръ,  и  насталъ  новый  періодъ  человѣче¬ 
ства,  періодъ  религіозный,  періодъ  романтическій.  Справед¬ 
ливо  называютъ  его  періодомъ  юношества  человѣчества: 
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это  безпрестанное  стремленіе  куда-то,  въ  какую-то  неопре¬ 
дѣленную  даль,  эта  безпрерывная  жажда  дѣятельности, — 
что  все  это,  какъ  не  кипѣніе  молодой  крови,  какъ  не 
тревога  юнаго  духа,  мучимаго  избыткомъ  силъ  своихъ?  Изъ 
этого  безпокойнаго  стремленія  къ  движенію,  хотя  бы  даже 
безъ  всякой  цѣли,  но  только  къ  движенію,  вышло  бродячее 
рыцарство  въ  желѣзныхъ  доспѣхахъ,  вѣчно  на  конѣ,  вѣчно 
въ  битвахъ,  если  не  съ  врагами,  такъ  съ  самимъ  собою  въ 
кровавыхъ  распряхъ  и  на  потѣшныхъ  турнирахъ.  Но  пря¬ 
мымъ  и  непосредственнымъ  источникомъ  всей  этой  роман¬ 
тической  жизни  было  христіанство.  Нѣкоторые  поверхно¬ 
стные  мыслители  говорили  и  писали,  что  будто  христіанство 
отрицаетъ  государство,  общественность,  'науку  и  искусство, 
потому  что  въ  Евангеліи  ни  о  чемъ  этомъ  не  говорится.  Что 
христіанство  не  отрицаетъ  государства,  какъ  необходимой 
формы  существованія  человѣчества,  —  это  ясно  изъ  словъ 
Спасителя:  „Воздадите  кесарево  кесареви,  Божія  Богови“, 
и  изъ  многихъ  мѣстъ  Евангелія,  гдѣ  говорится  о  земныхъ 
властяхъ.  Но  и  это  еще  не  главное,  еще  не  причина,  а 
только  слѣдствіе:  все  дѣло  въ  сущности  основной  идеи, 
такъ  какъ  основная  идея  Евангелія  —  идея  божественной 
любви,  осуществившая  страданіемъ  и  кровью  за  чадъ  сво¬ 
ихъ,  такъ  какъ  эта  идея  есть  идея  всеобъемлющая,  все  въ 
въ  себѣ  заключающая,  все  собою  условливающая  и  въ 
самой  себѣ  носящая,  какъ  зерно  растительную  силу,  всѣ 
свои  будущіе  моменты  и  проявленія,  —  то  благодатно  опло¬ 
дотворенная  ею  почва  человѣческаго  развитія  и  произра- 
щала,  и  произращаетъ,  и  никогда  не  перестанетъ  произра- 
щать  всѣ  цвѣты  и  всѣ  плоды  небесные.  Потому-то  христі¬ 
анская  религія  и  дала  обновленному  міру  такое  богатое  со¬ 
держаніе  жизни,  котораго  не  изжить  ему  въ  вѣчность; 
потому  -  то  все,  что  ни  есть  теперь,  чѣмъ  ни  гордится, 
чѣмъ  ни  наслаждается  современное  человѣчество, — все  это 
вышло  изъ  плодотворнаго  сѣмени  вѣчныхъ,  непреходя¬ 
щихъ  глаголовъ  божественной  книги  Новаго  Завѣта.  Толь¬ 
ко  въ  ней  и  можно,  и  должно  искать  сокровенной  причины 
торжества  христіанской  Европы  надъ  всѣмъ  остальнымъ, 
нехристіанскимъ  міромъ,  слабымъ  и  ничтожнымъ  въ  своей 
громадной  величинѣ  передъ  этою  малѣйшею  частью  свѣта. 
Не  изъ  христіанства  ли  вышло  все  гражданское  устройство 
среднихъ  вѣковъ?  Римляне  завѣщали  имъ  гражданское  пра¬ 
во,  вышедшее  изъ  чисто  -  отвлеченной  мысли,  и  юриди¬ 
ческія  формы;  но  уваженіе  къ  личности  человѣка,  котораго 
самъ  Богъ  нарекъ  сыномъ  своимъ,  уваженіе  къ  внутрен- 
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нему  человѣку  вышло  изъ  Евангелія,  изъ  идеи  равенства 
людей  передъ  судомъ  Божіимъ,  изъ  идеи  равенства  права 
на  отеческую  любовь  и  милость  Божію.  Въ  Евангеліи  ни¬ 
чего  не  говорится  объ  искусствѣ,  но  божественный  Спаси¬ 
тель  называлъ  себя  сыномъ  царственнаго  пѣвца  и  пророка 
Давида,  и  христіанству  обязано  своими  блистательнѣйшими 
вдохновеніями  искусство  среднихъ  вѣковъ;  ему  обязаны 
своимъ  возникновеніемъ  и  высокимъ  развитіемъ  и  готиче¬ 
ская  архитектура — этотъ  образъ  беззаконнаго  стремленія 
въ  царство  духа,  и  живопись  съ  музыкою— это  по  преиму¬ 
ществу  (особливо  послѣдняя)  романтическія  искусства. 
Христіанству  же  обязано  своимъ  возвышеннымъ,  благород¬ 
нымъ  характеромъ  и  юношеское  безпокойство  одухотворен¬ 
наго  имъ  человѣчества:  рыцари  были  защитники  вдовъ  и 
сиротъ,  поборники  религіи,  воины  Христовы.  Оно  же  воз¬ 
вратило  женщинѣ  права  ея;  изъ  него  же  вышло  рыцарское 
благоговѣніе  къ  достоинству  женщины,  и  отношенія  обоихъ 
половъ  получили  такой  возвышенно  -  идеальный  характеръ, 
ибо  родшая  Бога  была  Матерь  и  Дѣва  —  сочетаніе  материн¬ 
ской  любви  съ  дѣвственной  чистотой,  а  бракъ  былъ  названъ 
Спасителемъ  „тайной  великой". .. 

Итакъ,  смиреніе  передъ  Богомъ,  какъ  отрицаніе  своей 
конечной  личности  въ  пользу  вѣчной  истины,  смиреніе, 
простирающееся  до  энтузіастической  готовности  идти,  какъ 
на  свѣтлое  торжество,  на  смерть  за  свое  убѣжденіе  и, 
несмотря  ни  на  какую  мѣру  страданія,  признавать  благой 
и  правой  волю  Божію,  сознавая  свою  грѣховность  (гёяі^па- 
Ііоп);  при  необходимомъ  неравенствѣ  на  лѣстницѣ  обще¬ 
ственной  іерархіи,  совершенное  равенство  передъ  крестомъ 
Распятаго,  въ  смыслѣ  христіанскаго  братства,  а  —  отсюда 
любовь  и  уваженіе  къ  человѣческой  личности,  великодуш¬ 
ное  мужество,  жертвующее  всѣми  своими  силами  и  самою 
жизнью  за  угнетенныхъ  и  гонимыхъ;  идеальное  обожаніе 
женщины,  какъ  представительницы  на  землѣ  любви  и  кра¬ 
соты,  какъ  свѣтлаго  генія  гармоніи,  мира  и  утѣшенія;  тре¬ 
вожное  стремленіе  въ  сумрачную  даль  безконечнаго,  ко 
всему  таинственному  и  мистическому, — вотъ  романтическіе 
элементы,  изъ  которыхъ  слагалась  богатая  жизнь  среднихъ 
вѣковъ.  Эта  эпоха  была  пробужденіемъ,  возстаніемъ  духа. 
Чтобы  сознавать  себя,  ему  надобно  было  отрѣшиться  отъ 
природы,  которая  есть  его  же  собственная  сторона,  но  ко¬ 
торая  единствомъ  съ  нимъ  (въ  смыслѣ  древнихъ),  такъ 
сказать,  затемняла  его,  поглощая  собой  его  невидимую 
жизнь  и,  прелестью  формъ,  отводя  бренныя  очи  отъ  его 
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таинственной  сущности.  Духу  надо  было  явиться  только 
духомъ,  отвлеченно  отъ  слитнаго  явленія.  И  онъ  возсталъ 
въ  своемъ  страшномъ  величіи,  онъ  отвергся  природы,  какъ 
врага  своего,  какъ  діавола.  Отсюда  вышли:  обѣты  цѣло¬ 
мудрія,  отрѣшеніе  отъ  благъ  земныхъ,  отшельничество; 
обаятельныя  радости  древняго  міра  уступили  мѣсто  посту, 
молитвѣ,  покаянію,  бичеванію, — религія  стала  католициз¬ 
момъ.  Отсюда  и  романтическій  характеръ  искусства.  Живо¬ 
пись  сдѣлалась  орудіемъ  религіи,  ея  служительницею;  воз¬ 
никла  музыка  —  искусство  романтическое  по  самой  своей 
сущности,  какъ  выраженіе  внутренней  жизни  субъектив¬ 
наго  духа,  и  ея  гармонія  гремѣла  гимномъ  Богу.  Поэзія 
воспѣвала  подвиги  и  любовь  храбрыхъ  рыцарей  и  пре¬ 
красныхъ  дамъ,  и  ея  формы  улетучивались  въ  туманной 
мистикѣ  содержанія.  Не  спрашивали:  какъ  выполнено  ху¬ 
дожественное  произведеніе,  но  спрашивали:  что  выражаетъ 
оно;  содержаніе  отдѣлилось  отъ  формы  и  стало  выше  ея. 
Это  не  значитъ,  чтобы  произведенія  романтическаго  искус¬ 
ства  были  аллегоріями  или  символами:  въ  истинныхъ  ху¬ 
дожникахъ  общая  страсть  времени  къ  аллегоріямъ  и  сим¬ 
воламъ  побѣждалась  болѣе  или  менѣе  полнотою  ихъ  худо¬ 
жественной  натуры,  и  идея  становилась  ощутительной  толь¬ 
ко  черезъ  форму;  но  какъ  въ  древнемъ  мірѣ  красота  формы, 
обязанная  своимъ  явленіемъ  скрытой  въ  ней  идеѣ,  доволь¬ 
ствовала  собой  духъ  и  не  производила  въ  немъ  страстнаго 
порыва  проникнуть  въ  ея  сущность,  такъ  какъ  въ  роман¬ 
тическомъ  мірѣ  идея,  поглощая  собой  вниманіе  и  удовле¬ 
творяя  духъ,  дѣлала  форму  вопросомъ  второстепеннымъ. 
Искусство  уже  утратило  свою  самостоятельность,  потому 
что  религія  —  сознаніе  истины  въ  непосредственномъ  от¬ 
кровеніи,  какъ  высшее,  всеобщее  средство  знанія,  —  подчи¬ 
нила  себѣ  искусство,  которое  поэтому  перестало  уже  быть 
высшей  всеобщей  формой  всеобщей  истины.  И  вотъ  въ 
этомъ  -  то  смыслѣ  греческое  искусство  только  одно  и  есть 
истинное  искусство,  искусство  какъ  искусство  и,  слѣдова¬ 
тельно,  высшее  и  совершеннѣйшее  искусство, — и  въ  этомъ- 
то  заключается  для  насъ  и  его  достоинство,  и  его  недоста¬ 
токъ:  содержаніе  его  для  насъ  неудовлетворительно,  а 
возвыситься  до  его  формы  мы  не  можемъ,  не  отдавъ  формѣ 
предпочтенія  передъ  идеей. 

Итакъ,  классическое  искусство  есть  полное  и  гармони¬ 
ческое  уравновѣшеніе  идеи  съ  формой,  а  романтическое  — 
перевѣсъ  идеи  надъ  формой.  Подъ  первымъ  разумѣется 
искусство  грековъ  и  —  не  по  достоинству,  а  по  общему  ха- 
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рактеру  пластицизма  —  поэзія  римлянъ;  подъ  вторымъ  — 
искусство  среднихъ  вѣковъ,  включая  сюда  и  нѣкоторыхъ 
новѣйшихъ  поэтовъ,  какъ,  наприм.,  Шиллера. 

XII. 

О  сущности  художественнаго  произве¬ 
денія. 

Статья  эта  дополняетъ  и  углубляетъ  раньше  изложен¬ 
ныя  эстетическія  воззрѣнія  Бѣлинскаго  перваго  періода, 
съ  его  представленіями  о  самодовлѣющемъ  независимомъ 
искусствѣ,  съ  его  субъективнымъ  отношеніемъ  къ  искус¬ 
ству,  какъ  выраженію  „вѣчной  идеи“,  проявляющейся  въ 
разнообразныхъ  явленіяхъ  видимой  дѣйствительности. 

П.  К. 

(„Герой  нашего  времени^.  Спб.  1840). 

Сущность  всякаго  художественнаго  произведенія  состо¬ 
итъ  въ  органическомъ  процессѣ  его  явленія  изъ  возможно¬ 
сти  бытія  въ  дѣйствительность  бытія.  Какъ  невидимое  зер¬ 
но,  западаетъ  въ  душу  художника  мысль,  изъ  этой  благо¬ 
датной  и  плодородной  почвы  развертывается  и  развивается 
въ  опредѣленную  форму,  въ  образы,  полные  красоты  и 
жизни,  и,  наконецъ,  является  совершенно  особымъ,  цѣль¬ 
нымъ  и  замкнутымъ  въ  самомъ  себѣ  міромъ,  въ  которомъ 
всѣ  части  соразмѣрны  цѣлому,  и  каждая,  существуя  сама 
по  себѣ  и  сама  собою,  составляя  замкнутый  въ  самомъ 
себѣ  образъ,  въ  то  же  время  существуетъ  для  цѣлаго,  какъ 
его  необходимая  часть,  и  способствуетъ  впечатлѣнію  цѣ¬ 
лаго.  Такъ  точно  живой  человѣкъ  представляетъ  собой 
также  особный  и  замкнутый  въ  самомъ  себѣ  міръ:  его  орга¬ 
низмъ  сложенъ  изъ  безчисленнаго  множества  органовъ,  и 
каждый  изъ  этихъ  органовъ,  представляя  собою  удивитель¬ 
ную  цѣлость,  оконченность  и  особность,  есть  живая  часть 
живого  организма,  и  всѣ  органы  образуютъ  единый  орга¬ 
низмъ,  единое  недѣлимое  существо  —  индивидуумъ.  Какъ 
во  всякомъ  произведеніи  природы,  отъ  ея  низшей  органи¬ 
заціи  —  минерала,  до  ея  высшей  организаціи  - —  человѣка, 
нѣтъ  ничего  ни  недостаточнаго,  ни  лишняго,  но  всякій 
органъ,  всякая  жилка,  даже  недоступная  невооруженному 
глазу,  необходима  и  находится  на  своемъ  мѣстѣ,  такъ  и 
въ  созданіяхъ  искусства  не  должно  быть  ничего  ни  недо¬ 
конченнаго,  ни  недостающаго,  ни  излишняго,  но  всякая 
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черта,  всякій  образъ  и  необходимъ,  и  на  своемъ  мѣстѣ. 
Въ  природѣ  есть  произведенія  неполныя,  уродливыя,  вслѣд¬ 
ствіе  несовершенства  организаціи;  если  они,  несмотря  на 
то,  живутъ  —  значитъ,  что  получившіе  ненормальное  обра¬ 
зованіе  органы  не  составляютъ  важнѣйшихъ  частей  орга¬ 
низма,  или  что  ненормальность  ихъ  не  важна  для  цѣлаго 
организма.  Такъ  и  въ  художественныхъ  созданіяхъ  могутъ 
быть  недостатки,  причина  которыхъ  заключается  не  въ  со¬ 
вершенно  правильномъ  ходѣ  процесса  ихъ  явленій,  т.  е. 
въ  большемъ  или  меньшемъ  участіи  личной  воли  и  разсудка 
художника,  или  въ  томъ,  что  онъ  недостаточно  выносилъ 
въ  своей  душѣ  идею  созданія,  не  далъ  ей  вполнѣ  сформи¬ 
роваться  въ  опредѣленные  и  окончательные  образы.  И  такія 
произведенія  не  лишаются  чрезъ  подобные  недостатки  своей 
художественной  сущности  и  цѣнности.  Но,  какъ  въ  про¬ 
изведеніяхъ  природы  слишкомъ  неправильное  развитіе  орга¬ 
новъ  производитъ  уродовъ,  которые,  родясь,  тотчасъ  и 
умираютъ,  такъ  и  въ  сферѣ  искусства  есть  произведенія, 
непереживающія  минуты  своего  рожденія.  Вотъ  такія  -  то 
произведенія  искусства  могутъ  быть  и  передѣлываемы,  и 
приноравляемы  къ  случаю  и  къ  обстоятельствамъ,  и  о  та¬ 
кихъ  -  то  произведеніяхъ  говорится,  что  въ  нихъ  есть  и  кра¬ 
соты,  и  недостатки.  Но  истинно  -  художественныя  произве¬ 
денія  не  имѣютъ  ни  красотъ,  ни  недостатковъ:  для  кого 
доступна  ихъ  цѣлость,  тому  видится  одна  красота.  Только 
близорукость  эстетическаго  чувства  и  вкуса,  неспособная 
обнять  цѣлое  художественнаго  произведенія  и  теряющаяся 
въ  его  частяхъ,  можетъ  въ  немъ  видѣть  красоты  и  недо¬ 
статки,  приписывая  ему  собственную  свою  ограниченность. 

Все,  что  ни  есть  въ  дѣйствительности,  есть  обособленіе 
общаго  духа  жизни  въ  частномъ  явленіи.  Всякая  организа¬ 
ція  есть  свидѣтельство  присутствія  духа:  гдѣ  организація, 
тамъ  и  жизнь,  а  гдѣ  жизнь,  тамъ  и  духъ.  И  потому,  какъ 
всякое  произведеніе  природы,  отъ  минерала  и  былинки  до 
человѣка,  есть  обособленіе  общаго  духа  жизни  въ  частномъ 
жизни,  такъ  и  всякое  созданіе  искусства  есть  обособленіе 
общей  міровой  идеи  въ  частный  образъ,  въ  самомъ  себѣ 
замкнутый.  Организація  есть  сущность  того  процесса,  чрезъ 
который  является  все  живое  и  нерукотворное,  слѣдователь¬ 
но,  и  всѣ  произведенія  природы  и  искусства.  И  потому  -  то 
тѣ  и  другія  такъ  цѣлостны,  такъ  полны,  оконченны,  —  сло¬ 
вомъ,  замкнуты  въ  самихъ  себѣ. 

Но  что  же  такое  эта  „замкнутость1*  ?  спросятъ  насъ,  на¬ 
конецъ.  Отвѣчаемъ:  это  вещь  столько  же  простая,  сколько 
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и  мудреная,  —  и  удовлетворительно  отвѣтить  на  этотъ  во¬ 
просъ  столько  же  легко,  сколько  и  трудно.  Что  такое  духъ? 
Что  такое  истина?  Что  такое  жизнь?  Какъ  часто  предла¬ 
гаются  такіе  вопросы,  и  какъ  часто  дѣлаются  на  нихъ 
отвѣты!  вся  жизнь  человѣческая  есть  не  что  иное,  какъ 
подобные  вопросы,  стремящіеся  къ  разрѣшенію.  И  что 
же?  —  для  многихъ  ли  рѣшена  загадка  и  найдено  слово? 
Отчего  же  такъ?  Да  оттого,  что  всѣ  вопросы  и  предлага¬ 
ются,  и  рѣшаются  словомъ,  а  слово  есть  или  мысль,  или 
пустой  звукъ;  кто  въ  самой  натурѣ  своей,  внутри  самого 
себя,  въ  таинственномъ  святилищѣ  духа  своего  носитъ 
возможность  рѣшенія  такихъ  вопросовъ,  —  возможность, 
которая  называется  предощущеніемъ,  предчувствіемъ,  чув¬ 
ствомъ,  внутреннимъ  созерцаніемъ,  внутреннимъ  ясновидѣ¬ 
ніемъ  истины,  врожденными  идеями,  и  проч., — для  того 
слово  есть  мысль,  и,  услышавъ  его,  онъ  принимаетъ  въ 
себя  значеніе,  заключенное  въ  этомъ  словѣ.  Причина  такой 
понятливости  заключается  въ  сродствѣ  или,  лучше  сказать, 
въ  тождествѣ  познающаго  съ  познаваемымъ.  Но  и  самое 
это  тождество  требуетъ  большого  развитія:  иначе  понятли¬ 
вость  тупѣетъ,  и  вопросы  остаются  безотвѣтны.  Но  у  кого 
нѣтъ  этого  тождества  съ  предметами  его  познанія,  для  того 
слово  —  пустой  звукъ:  ухо  его  услышитъ  слово,  но  ра¬ 
зумъ  останется  глухъ  для  него.  Вотъ  почему  вопросы,  о 
которыхъ  мы  говоримъ,  столько  же  просты,  сколько  и 
мудрены,  и  отвѣчать  на  нихъ  столько  же  легко,  сколько 
и  трудно.  Однако  -  жъ  мы  попытаемся  здѣсь  навести  чи¬ 
тателей  на  идею  того,  что  мы  называемъ,  въ  природѣ  и 
искусствѣ,  замкнутостью.  Посмотрите  на  цвѣтущее  расте¬ 
ніе:  вы  видите,  что  оно  имѣетъ  свою  опредѣленную  форму, 
которою  отличается  оно  не  только  отъ  существъ  въ  дру¬ 
гихъ  царствахъ  природы,  но  даже  и  отъ  растеній  разнаго 
съ  нимъ  рода  и  вида;  его  листики  расположены  такъ  сим¬ 
метрически,  такъ  пропорціонально,  каждый  изъ  нихъ  такъ 
тщательно,  съ  такою  заботливостью,  съ  такимъ  безконеч¬ 
нымъ  совершенствомъ  отдѣланъ  и  изукрашенъ  до  малѣй¬ 
шихъ  подробностей...  Какъ  роскошно  прекрасенъ  его  цвѣ¬ 
токъ,  сколько  на  немъ  жилочекъ,  оттѣнковъ;  какая  нѣжная 
и  яркая  пыль...  И  какое,  наконецъ,  упоительное  благоуха¬ 
ніе!..  Но  все  ли  тутъ?  О,  нѣтъ!  Это  только  внѣшняя  фор¬ 
ма,  выраженіе  внутренняго:  эти  чудныя  краски  вышли  изъ 
нутри  растенія,  этотъ  обаятельный  ароматъ  есть  его  баль¬ 
замическое  дыханіе...  Тамъ,  внутри  его  ствола,  цѣлый  но¬ 
вый  міръ:  тамъ  самодѣятельная  лабораторія  жизненности, 
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тамъ,  по  тончайшимъ  сосудцамъ  дивно  правильной  от¬ 
дѣлки,  течетъ  влага  жизни,  струится  невидимый  эѳиръ 
духа...  Гдѣ  же  начало  и  причина  этого  явленія?  Въ  немъ 
самомъ:  оно  было  уже,  когда  еще  не  было  растенія,  когда 
было  только  зерно.  Уже  въ  этомъ  зернѣ  заключался  и  ко¬ 
рень,  и  стволъ,  и  красивые  листочки,  и  пышный  аромати¬ 
ческій  цвѣтъ!  Видите  ли,  въ  этомъ  цвѣткѣ  все,  что  ему 
нужно:  и  жизнь,  и  источникъ  жизни,  и  явленіе,  и  причина 
явленія,  и  растительность,  и  всѣ  орудія,  органы  и  сосуды 
растительности;  а  между  тѣмъ  гдѣ  вы  усмотрите  начало  или 
конецъ  всего  этого?  Вы  видите,  что  это  растеніе  полно  и 
совершенно  само  въ  себѣ,  не  имѣетъ  ничего  недостающаго 
ему  и  ничего  лишняго,  что  оно  живо  и  индивидуально;  но 
гдѣ  же  пружина  его  жизни,  исходный  пунктъ  его  индиви¬ 
дуальности?  гдѣ?  Они  замкнуты  въ  немъ,  и  потому  оно 
есть  совершенно  -  цѣлое,  оконченное  —  словомъ,  замкну¬ 
тое  въ  самомъ  себѣ  органическое  существо.  Но  растеніе 
связано  съ  землею,  въ  которой  первоначально  развивается 
и  изъ  которой  получаетъ  питаніе,  дающее  ему  матеріалы 
для  развитія  и  поддержанія  его  бытія;  посмотрите  на  жи¬ 
вотное:  оно  одарено  способностью  произвольнаго  движе¬ 
нія,  оно  всегда  носитъ  себя  съ  самимъ  собою:  оно  есть  и 
растеніе,  которое  растетъ  изъ  почвы  и  на  почвѣ,  оно  есть 
и  почва,  изъ  которой  и  на  которой  растетъ.  Смотря  на  него 
извнѣ,  мы  видимъ  явленіе;  вскрывъ  его  организмъ,  мы  ви¬ 
димъ  источникъ  явленія:  тамъ  кости  связаны  сухими  жил¬ 
ками,  сгибы  членовъ  смазаны  пасокою,  которая  заготовля¬ 
ется  въ  особыхъ  железахъ,  мускулы  протканы  нервами... 
Но  и  тутъ  вы  еще  не  все  видите;  возьмите  микроскопъ, 
увеличивающій  въ  милліонъ  разъ, — и  васъ  поразитъ  благо¬ 
говѣйнымъ  изумленіемъ  эта  безконечность  организаціи;  вы 
увидите,  что  и  тысячей  высшихъ  жизней  недостаточно,  чтобы 
только  перечислить  эти  тончайшія  нити,  полныя  первосуш- 
ныхъ  силъ  природы,- — и  каждая  ниточка,  каждая  фибра 
необходима  для  цѣлаго,  и  не  можетъ  быть  ни  исключена, 
ни  замѣнена  безъ  искаженія  цѣлой  формы;  между  малѣй¬ 
шими  органами  нѣтъ  и  такого  пустого  пространства,  гдѣ  бы 
могъ  улечься  невидимый  для  простого  глаза  атомъ;  все 
внутреннее  такъ  тѣсно  и  неразрывно  слито  внѣшнею  фор¬ 
мою,  что  одно  замыкаетъ  въ  себѣ  другое,  а  цѣлое  есть 
замкнутое  въ  самомъ  себѣ  существо...  Человѣкъ  предста¬ 
вляетъ  въ  этомъ  отношеніи  несравненно  высшее  и  порази¬ 
тельнѣйшее  зрѣлище:  сообщенный  и  слитый  со  всею  при¬ 
родою  и  тайною  жизни  природы,  —  онъ  во  всемъ,  внѣ  себя, 
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видитъ  осуществившіеся  законы  собственнаго  разума,  и 
великое  все  нашло  въ  немъ  свой  органъ,  отдѣлившись  въ 
немъ  отъ  самого  себя,  чтобы  взглянуть  на  себя  и  сознать 
себя.  Общее  и  безразличное  стало  въ  немъ  частнымъ  и 
особнымъ,  чтобы  чрезъ  эту  частность  и  особность  снова 
возвратиться  къ  своей  общности,  сознавъ  ее.  Законъ  обо¬ 
собленія  и  замкнутости  въ  частномъ  явленіи  общаго  есть 
основной  законъ  міровой  жизни!..  И  въ  искусствѣ  онъ  от¬ 
крывается  съ  такимъ  же  полновластіемъ,  какъ  и  въ  природѣ: 
въ  уразумѣніи  тайны  закона  обособленія  заключается  раз¬ 
гадка  тайны  искусства.  Творческая  мысль,  запавъ  въ  душу 
художника,  организируется  въ  полное,  цѣлостное,  окончен¬ 
ное,  особное  и  замкнутое  въ  себѣ  художественное  произ^ 
веденіе.  Обратите  все  ваше  вниманіе  на  слово  „организи- 
руется“:  только  органическое  развивается  изъ  самого  себя, 
только  развивающееся  изъ  самого  себя  является  цѣлост¬ 
нымъ  и  особнымъ,  съ  частями  пропорціонально  и  живо 
сочлененными  и  подчиненными  одному  общему.  Вотъ  поче¬ 
му,  напр.,  романъ  Вальтера-Скотта,  наполненный  такимъ 
множествомъ  дѣйствующимъ  лицъ,  нисколько  не  похожихъ 
одно  на  другое,  представляющій  такое  сцѣпленіе  разнообраз¬ 
ныхъ  происшествій,  столкновеній  и  случаевъ,  поражаетъ  васъ 
однимъ  общимъ  впечатлѣніемъ,  даетъ  вамъ  созерцаніе  чего-то 
единаго — вмѣсто  того,  чтобы  спутать  и  сбить  васъ  этимъ 
калейдоскопическимъ  множествомъ  характеровъ  и  событій. 
По  той  же  причинѣ  и  каждое  лицо  въ  романѣ  существуетъ 
для  васъ  само  по  себѣ;  вы  видите  его  передъ  собою  во 
весь  ростъ,  во  всей  его  характеристической  особности  и 
никогда  уже  не  забудете  его,  а  если  и  забудете,  то,  пере¬ 
читывая  романъ  вновь,  хотя  бы  черезъ  двадцать  лѣтъ,  тот¬ 
часъ  увидите,  что  это  лицо  вамъ  знакомо,  что  вы  гдѣ  -  то 
уже  видѣли  его.  Но  цѣлое  романа  - — -  его  колоритъ,  его 
индивидуальная  особенность,  его  ,, нѣчто",  для  выраженія 
котораго  нѣтъ  слова,  - —  еще  памятнѣе  вамъ,  нежели  каждое 
слово  въ  особенности:  уже  и  лица  всѣхъ  романовъ,  и  со¬ 
держаніе  ихъ  изгладилось  изъ  вашей  памяти,  но  съ  сло¬ 
вами:  „Ламмермурская  невѣста11,  „Ивангое“,  „Шотландскіе 
Пуритане “  и  пр.  никогда  не  перестанутъ  для  васъ  соединять¬ 
ся  совершенно  различныя  понятія...  Какъ  какое  -  то  неясное 
видѣніе,  какъ  аккордъ,  внезапно  въ  вышинѣ  раздавшійся, 
какъ  благоуханіе,  мимо  васъ  мгновенно  пронесшееся,  бу¬ 
детъ  вамъ,  какъ  въ  туманѣ,  представляться  индивидуальная 
общность  каждаго  романа. 


XIII. 


Жизнь  и  поэзія. 

Въ  этой  статьѣ  Бѣлинскій  впервые  такъ  подробно  опре¬ 
дѣляетъ  взаимоотношеніе  жизни  и  искусства,  и  здѣсь 
впервые  замѣчается  переходъ  къ  реализму,  къ  представле¬ 
нію  объ  искусствѣ,  какъ  объ  отраженіи  дѣйствительности. 
„Поэзія, — говоритъ  онъ, — есть  выраженіе  жизни  или,  вѣр¬ 
нѣе,  сама  жизнь".  Если  искусство  существуетъ  рядо.мъ  съ 
жизнью,  то  только  потому,  что  оно  выбираетъ  изъ  жизни 
типичное.  Заимствуя  у  дѣйствительности  матеріалы,  искус¬ 
ство  возводитъ  ихъ  до  общаго  родового  типическаго  зна¬ 
ченія,  создаетъ  изъ  нихъ  стройное  цѣлое.  Правда,  Бѣлинскій 
вскорѣ  переходитъ  къ  своей  излюбленной  идеѣ  о  жизни, 
какъ  отраженіи  Абсолютнаго  начала.  „Поэзія — это  біеніе 
пульса  міровой  жизни,  это  ея  кровь,  ея  огонь,  ея  свѣтъ 
и  солнце".  Но  тѣмъ  не  менѣе,  цѣлое,  общее,  не  какъ  нѣчто 
стоящее  надъ  жизнью,  а  какъ  нѣчто,  обобщающее  жизнь, 
ѵже  обрисовывается  въ  этой  статьѣ. 

П.  К. 

(Стихотворенія  Лермонтова.  Спб.  1840). 

Что  же  такое  поэзія?  —  спрашиваете  вы,  желая  услы¬ 
шать  рѣшеніе  интереснаго  для  васъ  вопроса,  или,  можетъ 
быть,  лукаво  желая  привести  насъ  въ  смущеніе  отъ  созна¬ 
нія  нашего  безсилія  рѣшить  столь  важный  и  трудный  во¬ 
просъ...  То  или  другое  —  все  равно;  но  прежде,  чѣмъ  мы 
вамъ  отвѣтимъ,  сдѣлаемъ  вопросъ  и  вамъ,  въ  свою  очередь. 
Скажите:  какъ  назвать  то,  чѣмъ  отличается  лицо  человѣка 
отъ  восковой  фигуры,  которая,  чѣмъ  съ  большимъ  искус¬ 
ствомъ  сдѣлана,  чѣмъ  похожѣе  на  лицо  живого  человѣка, — 
тѣмъ  большое  возбуждаетъ  въ  насъ  отвращеніе?  Скажите: 
чѣмъ  отличается  лицо  живого  человѣка  отъ  лица  покой¬ 
ника? —  Вѣдь  форма  одинаково  правильна  въ  томъ  и  дру¬ 
гомъ,  тѣ  же  части  и  та  же  соотвѣтственность  и  стройность 
въ  частяхъ?  Отчего  эти  глаза  такъ  свѣтлы,  такъ  полны 
смысла  и  разумности,  что  вы  читаете  въ  нихъ  какую  -  то 
мысль,  что  они  какъ  -  будто  хотятъ  сказать  вамъ  что  -  то 
задушевное  и  любовное;  а  тѣ  —  такъ  тусклы,  стеклянны!.. 
Дѣло  ясное:  въ  первыхъ  есть  жизнь,  а  во  вторыхъ  ея  нѣтъ. 
Но  что  же  такое  эта  „жизнь"?  Мы  знаемъ  процессы  чело¬ 
вѣческаго  тѣла,  знаемъ,  что  жизнь  человѣка  въ  его  орга¬ 
низмѣ,  что  она  продолжается  вмѣстѣ  съ  обращеніемъ  крови 
въ  его  жилахъ  и  прекращается  вмѣстѣ  съ  прекращеніемъ 


кровообращенія;  но  мы  знаемъ  также,  что  нашъ  организмъ 
не  машина,  которая  заводится  или  останавливается  подобно 
часамъ,  черезъ  извѣстное  колесо  или  извѣстный  органъ. 
И  чѣмъ  дальше  углубимся  мы  въ  таинство  организма,  чѣмъ, 
повидимому,  ближе  будемъ  къ  тайнѣ  жизни,  —  тѣмъ  на  са¬ 
момъ  дѣлѣ  будемъ  дальше  отъ  нея,  тѣмъ  неуловимѣе  бу¬ 
детъ  она  для  насъ.  Но  мертвые  бываютъ  и  между  живыми, 
такъ  же,  какъ  и  живые  между  мертвыми,  ибо  что  жизнь  для 
животнаго,  то  смерть  для  человѣка;  что  жизнь  для  ирокеза, 
то  смерть  для  европейца;  что  жизнь  для  раба  житейскихъ 
нуждъ  и  пользы,  который  ничего  не  видитъ  дальше  удовле¬ 
творенія  потребностямъ  голода  и  кармана  или  мелкаго  тще¬ 
славія,  —  то  смерть  для  человѣка  мыслящаго  и  чувствую¬ 
щаго.  И  что  существуетъ  въ  идеѣ,  то  выражается  въ  фор¬ 
махъ:  посмотрите,  какое  животное  лицо  у  этого  человѣка, 
съ  сонными  и  мутными  глазами,  съ  апатическимъ  выраже¬ 
ніемъ, —  толстаго  одержимаго  одышкою,  сейчасъ  только 
плотно  покушавшаго,  —  и  посмотрите,  какимъ  огнемъ  свер¬ 
каютъ  черные  глаза  этого  худощаваго,  блѣднолицаго  чело¬ 
вѣка,  какая  подвижность  въ  его  физіономіи,  сколько  стра¬ 
сти  въ  его  голосѣ!  Не  правда  ли,  первый  —  мертвецъ;  дру¬ 
гой —  полонъ  жизни?  Но  жизнь  безконечно  разнообразна 
въ  своихъ  проявленіяхъ.  Тигръ  полонъ  жизни  въ  сравненіи 
съ  черепахою,  но  жизнь  его  все  -  таки  чисто  органическая, 
животная;  ея  источникъ-  горячая  кровь,  обильные  электри¬ 
чествомъ  нервы.  Такъ  и  въ  иномъ  человѣкѣ  много  жизни, 
но  эта  жизнь  не  покоряетъ  васъ  себѣ  неотразимымъ  обая¬ 
ніемъ,  и  вы  готовы  сказать  ей: 

Въ  ней  признака  небесъ  напрасно  не  ищи: 

То  кровь  кипитъ,  то  силъ  избытокъ! 

Скорѣе  жизнь  свою  въ  заботахъ  истощи, 

Разлей  отравленный  напитокъ! 

Безконечное  разстояніе  раздѣляетъ  человѣка  страсти 
отъ  человѣка  чувства;  но  еще  большее  разстояніе  раздѣ¬ 
ляетъ  человѣка,  оставшагося  при  одномъ  непосредствен¬ 
номъ  чувствѣ,  отъ  человѣка,  въ  которомъ  рабскій  ин¬ 
стинктъ,  хотя  бы  даже  и  благородныхъ  наклонностей,  пе¬ 
решелъ  въ  свободное  сознаніе,  котораго  чувство  про¬ 
свѣтлено  мыслью.  Нигдѣ  жизнь  не  является  столько  жизнью, 
какъ  на  сферѣ  духовныхъ  интересовъ  и  разумнаго  созна¬ 
нія,  которые  движутъ  волею  человѣка  и  поддерживаютъ 
ея  неистощимую  дѣятельность:  это  самый  пышный  цвѣтъ 
жизни,  ея  высшее  развитіе,  ея  высшая  ступень,  это  жизнь 
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по  превосходству;  въ  сравненіи  съ  нею  всякая  другая,  низ¬ 
шая  степень  жизни  есть  настоящая  смерть.  Но  жизнь  всегда 
жизнь,  въ  чемъ  бы  ни  проявлялась  она,  на  какой  бы  сте¬ 
пени  развитія  ни  стояла.  Неизмѣримо  разстояніе,  раздѣляю¬ 
щее  духовную  жизнь  генія  отъ  безсознательныхъ  явленій 
природы,  но  и  въ  природѣ,  даже  на  самыхъ  низшихъ  сту¬ 
пеняхъ  ея  развитія,  жизнь  является  святымъ  и  великимъ 
таинствомъ.  Духъ  человѣческій  съ  безграничнымъ  упое¬ 
ніемъ  прислушивается  къ  прозябанію  дольней  лозы,  къ 
подводному  ходу  морского  гада,  къ  шелесту  листьевъ,  ко¬ 
леблемыхъ  въ  знойный  полдень  лѣтнимъ  вѣтеркомъ:  онъ 
сознаетъ  съ  ними  свое  родство;  онъ  чуетъ  въ  нихъ  вѣяніе 
того  же  безсмертнаго  духа  жизни,  который,  подобно  огню 
Прометееву,  живитъ  и  его  собственное  существованіе.  Для 
живого  человѣка  природа  всюду  является  одушевленною: 
онъ  слышитъ  ея  голосъ  и  въ  безмолвномъ  образованіи  ме¬ 
талловъ,  въ  таинственной  лабораторіи  нѣдръ  земныхъ,  и 
въ  завываніи  вѣтра, — тамъ,  у  полюсовъ,  въ  царствѣ  вѣчной 
зимы  и  смерти,  на  звонкихъ  льдахъ  воздымающаго  пуши¬ 
стыя  вьюги;  въ  приливѣ  и  отливѣ  водъ  онъ  видитъ  какъ  бы 
тяжелое,  напряженное  дыханіе  исполинской  груди  сѣдого 
старца  океана...  Полонъ  таинственной  думы  для  души  на¬ 
шей  чернѣющійся  вдали  лѣсъ,  и  когда  подходимъ  мы  къ 
нему,  нами  невольно  овладѣваетъ  какая  -  то  дѣтская  ро¬ 
бость,  какой  -  то  мистическій,  но  полный  обаянія  ужасъ,  — 
и  мы  повторяемъ  съ  поэтомъ: 

О  чемъ  шумитъ  сосновый  лѣсъ? 

Какія  въ  немъ  сокрыты  думы? 

Ужель  въ  его  холодномъ  царствѣ 

Затаена  живая  мысль? 


Порой,  во  тьмѣ  пустынной  ночи, 
Былыхъ  вѣковъ  живыя  тѣни 
Изъ  глубины  его  выходятъ, 

И  на  людей  наводятъ  страхъ. 

Съ  приходомъ  дня  уходятъ  тѣни. 
Слѣдовъ  ихъ  нѣтъ;  лишь  на  вершинахъ 
Одинъ  туманъ,  да,  въ  темной  грусти, 
Ночь  безразсвѣтная  лежитъ... 

Какая  жъ  тайна  въ  дикомъ  лѣсѣ 
Такъ  безотчетно  насъ  влечетъ, 

Въ  забвенье  погружаетъ  чувство 
И  тайны  новыя  рождаетъ  въ  немъ?... 
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Ужели  въ  насъ  духъ  вѣчной  жизни 
Такъ  безсознательно  живетъ, 

Что  въ  царствѣ  безотрадной  смерти 
Свое  величье  сознаетъ... 


Нѣтъ,  не  безсознательность,  но  чувство  своего  срод¬ 
ства,  своей  общности,  своего  тождества  со  всѣмъ  великимъ 
царствомъ  жизни  заставляетъ  нашъ  духъ  видѣть  свое  отра¬ 
женіе  въ  таинственныхъ  явленіяхъ  природы!..  Повидимому, 
отторгнутый  отъ  общаго  своею  индивидуальностью,  став¬ 
ши  въ  человѣкѣ  личностью, —  духъ  нашъ  тѣмъ  живѣе  и 
глубже  чувствуетъ  свое  таинственное  единство  съ  безсозна¬ 
тельною  природою,  которая  не  чувствуетъ  своего  единства 
съ  нимъ...  Въ  природѣ  нѣтъ  нашего  духа,  но  въ  насъ  есть 
духъ  природы,  ибо  законъ  бытія  таковъ,  что  высшее  необ¬ 
ходимо  заключаетъ  въ  себѣ  низшее.  Да,  у  духа  нашего  есть 
общее  съ  природою,  —  и  это  общее  есть  жизнь,  и  потому- 
то  она  говоритъ  ему  такимъ  понятнымъ  и  родственнымъ 
языкомъ,  и  все  въ  ней  влечетъ  его  къ  себѣ,  все  — 

И  блескъ,  и  жизнь,  и  шумъ  листовъ, 

Стозвучный  говоръ  голосовъ, 

Дыханье  тысячи  растеній, 

И  полдня  сладострастный  зной, 

И  ароматною  росой 
Всегда  увлаженныя  ночи, 

И  звѣзды  яркія,  кекъ  очи 
Г рузинки  жарко-молодой... 


Неисчислимы  и  разнообразны  предметы  міра,  но  въ  нихъ 
есть  единство,  и  всѣ  они  —  частныя  явленія  общаго.  Вотъ 
почему  философія  говоритъ,  что  существуетъ  одно  общее. 
Вздохи  дышащей  груди  жизни — ея  частныя  явленія— ро¬ 
ждаются  и  умираютъ,  приходятъ  и  переходятъ,  а  жизнь  ни¬ 
когда  не  умираетъ,  никогда  не  преходитъ:  такъ  въ  океанѣ 
рождаются  волны,  и  волна  гонитъ  волну,  волна  смѣняетъ 
волну,  —  а  океанъ  все  такъ  же  великъ  и  глубокъ,  такъ  же 
живетъ  и  движется  на  своемъ  бездонномъ,  необъятномъ 
ложѣ;  а  въ  его  кристаллѣ  все  такъ  же  торжественно  отра¬ 
жается  лучезарное  солнце,  и  все  такъ  же  колышется  и  тре¬ 
пещетъ  ночное  небо,  усыпанное  миріадами  звѣздъ.  Каждый 
человѣкъ  есть  отдѣльный  и  особенный  міръ  страстей,  чув¬ 
ства,  желаній,  сознанія;  но  эти  страсти,  это  чувство,  это 
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желаніе,  это  сознаніе  принадлежатъ  не  одному  какому  -  ни- 
будь  человѣку,  но  составляютъ  достояніе  человѣческой  при¬ 
роды,  общее  всѣхъ  людей.  И  потому,  въ  комъ  больше  об¬ 
щаго,  тотъ  больше  и  живетъ;  въ  комъ  нѣтъ  общаго,  тотъ 
живой  мертвецъ.  Чѣмъ  же  выражается  причастность  чело¬ 
вѣку  общему?  —  Въ  доступности  всему,  что  сродно  человѣ¬ 
ческой  натурѣ,  что  составляетъ  ея  сущность  и  характеръ; 
въ  правѣ  сказать  о  себѣ:  ,,Я  человѣкъ  —  и  ничто  человѣ¬ 
ческое  не  чуждо  мнѣ“.  Кто  причастенъ  общему,  для  того 
личныя  выгоды  и  потребности  житейскія  —  интересы  второ¬ 
степенные,  а  природа  и  человѣчество — главнѣйшіе  интере¬ 
сы.  Чья  личность  есть  выраженіе  общаго,  тотъ  жаждетъ  со¬ 
чувствія  ближнихъ,  трепетнаго  упоенія  любви,  кроткаго 
счастья  дружбы,  жаждетъ  волненій  чувства,  бурь  и  непо¬ 
годъ  жизни,  борьбы  съ  препятствіями;  тотъ  все  понимаетъ, 
на  все  откликается:  и  въ  раззолоченыхъ  палатахъ,  среди 
богатства  и  роскоши,  онъ  слышитъ  стоны  нищеты  и  бѣд¬ 
ствія,  и  сердце  его  содрогается,  но  не  отвращается  отъ 
ихъ  пронзительныхъ  диссонансовъ;  окруженный  всѣмъ,  что 
горячо  любитъ  онъ,  что  зоветъ  роднымъ  и  милымъ,  - —  онъ 
откликается  на  вопль  и  слезы  вѣчной  разлуки  и  невозвра¬ 
тимой  утраты  и  плачетъ  о  чужомъ  горѣ,  котораго  самъ  не 
испыталъ;  пылкій  юноша  —  онъ  умѣряетъ  рѣзкость  своихъ 
движеній,  смягчаетъ  силу  своихъ  порывовъ  и  благоговѣйно, 
стыдливо,  дѣвственно  опускаетъ  пламенные  взоры  въ  при¬ 
сутствіи  старца,  на  лицѣ  котораго  сіяетъ  кроткій  свѣтъ 
чувства,  дрожащій  голосъ  котораго  льется  свѣтлою  волною 
любви;  согбенный  лѣтами  старецъ  —  онъ  съ  умиленіемъ 
смотритъ  на  рѣзвое  дитя,  которое  по  зеленому  лугу  го¬ 
нится  за  пестрою  бабочкою,  онъ  радуется  его  дѣтской  ра¬ 
дости,  принимаетъ  участіе  въ  его  младенческой  печали; 
онъ  прощаетъ  заблужденіе  пламенной  юности,  снисходите¬ 
ленъ  къ  кипѣнію  ея  порывистыхъ  страстей,  онъ  понимаетъ 
мгновенный  пламень  и  внезапную  блѣдность  на  ланитахъ 
молодой  дѣвушки,  ея  тоскующій  взоръ  и  нѣмую  горесть, 
волненіе  ея  молодой  груди,  и  печаль  безъ  горя,  и  страхъ 
безъ  бѣды,  и  радость  безъ  причины...  Съ  благословеніемъ 
на  устахъ,  съ  умиленіемъ  во  взорѣ,  смотритъ  онъ  на  пыл¬ 
кую  юность,  которая  кружится  въ  вихрѣ  жизни  и,  полная 
надеждъ  и  отваги,  гордая  сознаніемъ  своей  силы,  спѣшитъ 
безъ  оглядки  навстрѣчу  будущему,  обольщаемая  его  за¬ 
манчивою  далью,  не  зная  и  не  желая  знать  его  предатель¬ 
скихъ  обмановъ, —  и  передъ  нимъ  воскресаетъ  прошедшее 
его  собственной  жизни,  возстаютъ  милые  призраки  и  зна- 
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ко.мые  образы  невозвратимо  протекшихъ  лѣтъ,  и  вмѣсто 
резонерскихъ  поученій  и  докучнаго  ворчанія,  онъ  повторя¬ 
етъ  про  себя  съ  грустно  -  радостною  улыбкой: 

....  Такъ  было  прежде 
Во  время  оно  и  со  мной! 

Да,  жить  не  значитъ  столько  -  то  лѣтъ  ѣсть  и  пить, 
биться  изъ  чиновъ  и  денегъ,  а  въ  свободное  время  бить 
хлопушкою  мухъ,  зѣвать  и  играть  въ  карты:  такая  жизнь 
хуже  всякой  с.мерти,  и  такой  человѣкъ  ниже  всякаго  живот¬ 
наго,  ибо  животное,  повинуясь  своему  инстинкту,  вполнѣ 
пользуется  всѣми  средствами,  данными  ему  отъ  природы 
для  жизни,  и  неуклонно  выполняетъ  свое  назначеніе.  Жить 
значитъ  —  чувствовать  и  мыслить,  страдать  и  блаженство¬ 
вать;  всякая  другая  жизнь  —  смерть.  И  чѣмъ  больше  со¬ 
держанія  объемлетъ  собою  наше  чувство  и  мысль,  чѣмъ 
сильнѣе  и  глубже  наша  способность  страдать  и  блажен¬ 
ствовать,  тѣмъ  мы  больше  живемъ:  мгновеніе  такой  жизни 
существеннѣе  ста  лѣтъ,  проведенныхъ  въ  апатической  дре¬ 
мотѣ,  въ  мелкихъ  дѣйствіяхъ  и  ничтожныхъ  цѣляхъ.  Спо¬ 
собность  страданія  условливаетъ  въ  насъ  способность  бла¬ 
женства,  и  незнающіе  страданія  не  знаютъ  и  блаженства, 
не  плакавшіе  не  возрадуются.  Когда  Мефистофель  предла¬ 
гаетъ  Фаусту  всѣ  блага,  всѣ  наслажденія,  столь  высоко 
цѣнимыя  толпою,  Фаустъ  отвѣчаетъ  ему: 

Не  думалъ  я  о  наслажденьяхъ. 

Я  кинусь  въ  бурный  чадъ  страстей, 

Упьюсь  восторгами  мученій; 

Я  ненависть  любви,  отраду  огорченій 
Сыщу  въ  печальной  жизни  сей. 

Святая  истина  отъ  глазъ  моихъ  сокрыта. 

Высокой  мудрости  ему  не  суждено. 

Всѣмъ  горестямъ  отнынѣ  грудь  открыта, 

И  всѣмъ,  что  человѣчеству  дано, 

Въ  самомъ  себѣ  хочу  я  насладиться 
И  въ  адъ,  и  въ  небо  погрузиться. 

И  грусть  людей,  и  радость  ихъ  испить, 

Съ  ихъ  бытіемъ  свое  совокупить 
И  съ  ними,  наконецъ,  въ.  уничтоженьи  слиться. 

Да,  все  постичь  духомъ,  все  обнять  чувствомъ,  всѣмъ 
возобладать  и  ничему  исключительно  не  покориться  —  вотъ 
жизнь!  Но  эта  жизнь  есть  достояніе  тѣхъ  немногихъ,  ко- 
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торые  стоятъ  во  главѣ  человѣчества,  играютъ  роль  его 
представителей.  Вотъ  одинъ  изъ  нихъ: 

Все  духъ  въ  немъ  питало:  труды  мудрецовъ, 

Искусствъ  вдохновенныхъ  созданья, 

Преданья,  завѣты  минувшихъ  вѣковъ, 

Цвѣтущихъ  временъ  упованья. 

Мечтою  по  волѣ  проникнуть  онъ  могъ 
И  въ  нищую  хату,  и  въ  царскій  чертогъ. 

Съ  природой  одною  онъ  жизнью  дышалъ, 

Ручья  разумѣлъ  лепетанье, 

И  говоръ  древесныхъ  листовъ  понималъ, 

И  чувствовалъ  травъ  прозябанье; 

Была  ему  звѣздная  книга  ясна, 

И  съ  нимъ  говорила  морская  волна. 


Въ  этихъ  двѣнадцати  стихахъ  Баратынскаго  и  Гёте  за¬ 
ключается  высшій  идеалъ  человѣческой  жизни  и  все,  что 
можно  сказать  о  жизни  внутренняго  человѣка. 

Но  кромѣ  природы  и  личнаго  человѣка,  есть  еще  об¬ 
щество  и  человѣчество.  Какъ  бы  ни  была  богата  и  роскошна 
внутренняя  жизнь  человѣка,  какимъ  бы  горячимъ  ключемъ 
ни  била  она  во  внѣ  и  какими  бы  волнами  ни  лилась  че¬ 
резъ  край, — она  неполна,  если  не  усвоитъ  въ  свое  содер¬ 
жаніе  интересовъ  внѣшняго  ей  міра,  общества  и  человѣ¬ 
чества.  Въ  полной  и  здоровой  натурѣ  тяжело  лежатъ  на 
сердцѣ  судьбы  родины;  всякая  благородная  личность  глу¬ 
боко  сознаетъ  свое  кровное  родство,  свои  кровныя  связи 
съ  отечествомъ.  Общество,  какъ  всякая  индивидуальность, 
есть  нѣчто  живое  и  органическое,  которое  имѣетъ  свои 
эпохи  возрастанія,  свои  эпохи  здоровья  и  болѣзней,  свои 
эпохи  страданія  и  радости,  свои  роковые  кризисы  и  перело¬ 
мы  къ  выздоровленію  и  смерти.  Живой  человѣкъ  носитъ 
въ  своемъ  духѣ,  въ  своемъ  сердцѣ,  въ  своей  крови  жизнь 
общества:  онъ  болѣетъ  его  недугами,  мучится  его  страда¬ 
ніями,  цвѣтетъ  его  здоровьемъ,  блаженствуетъ  его  сча¬ 
стьемъ,  внѣ  своихъ  собственныхъ,  своихъ  личныхъ  обстоя¬ 
тельствъ.  Разумѣется,  въ  этомъ  случаѣ  общество  только 
беретъ  съ  него  свою  дань,  отторгая  его  отъ  него  самого  въ 
извѣстные  моменты  его  жизни,  но  не  покоряя  его  себѣ 
совершенно  и  исключительно.  Гражданинъ  не  долженъ 
уничтожать  человѣка,  ни  человѣкъ  гражданина:  въ  томъ  и 
другомъ  случаѣ  выходитъ  крайность,  а  всякая  крайность 
есть  родная  сестра  ограниченности,  Любовь  къ  отечеству 
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должна  выходить  изъ  любви  къ  человѣчеству,  какъ  частное 
изъ  общаго.  Любить  свою  родину  значитъ  —  пламенно  же¬ 
лать  видѣть  въ  ней  осуществленіе  идеала  человѣчества  и 
по  мѣрѣ  силъ  своихъ  споспѣшествовать  этому.  Въ  против¬ 
номъ  случаѣ,  патріотизмъ  будетъ  китаизмомъ,  который  лю¬ 
битъ  свое  только  за  то,  что  оно  свое,  и  ненавидитъ  все 
чужое  за  то  только,  что  оно  чужое,  и  не  нарадуется  соб¬ 
ственнымъ  безобразіемъ  и  уродствомъ.  Романъ  англича¬ 
нина  Морьера  „Хаджи  -  Баба“  есть  превосходная  и  вѣрная 
картина  подобнаго  квасного  (по  счастливому  выраже¬ 
нію  князя  Вяземскаго)  патріотизма.  Человѣческой  натурѣ 
сродно  любить  все  близкое  къ  ней,  свое  родное  и  кровное: 
но  эта  любовь  есть  и  въ  животныхъ,  слѣдовательно,  лю¬ 
бовь  человѣка  должна  быть  выше.  Это  превосходство 
любви  человѣческой  передъ  животною  состоитъ  въ  разум¬ 
ности,  которая  тѣлесное  и  чувственное  просвѣтляетъ  ду¬ 
хомъ,  а  этотъ  духъ  есть  общее.  Примѣръ  Петра  Великаго, 
говорившаго  о  родномъ  сынѣ,  что  лучше  чужой,  да  хо¬ 
рошій,  чѣмъ  свой,  да  негодный,  —  лучше  всего  поясняетъ 
и  оправдываетъ  нашу  мысль.  Конечно,  изъ  частнаго  нельзя 
дѣлать  правило  для  общаго,  но  можно  черезъ  сравненіе 
объяснить  частнымъ  общее.  Можно  не  любить  и  родного 
брата,  если  онъ  дурной  человѣкъ,  но  нельзя  не  любить  оте¬ 
чества,  какое  бы  оно  ни  было;  только  надобно,  чтобы  эта 
любовь  была  не  мертвымъ  довольствомъ  тѣмъ,  что  есть, 
но  живымъ  желаніемъ  усовершенствованія;  словомъ  —  лю¬ 
бовь  къ  отечеству  должна  быть  вмѣстѣ  и  любовью  къ  че¬ 
ловѣчеству. 

И  вотъ  мы  сказали  о  жизни  все,  что  хотѣли  сказать  о 
ней,  и  хотя,  повидимому,  отдалились  черезъ  это  отъ  на¬ 
шего  вопроса,  но  въ  сущности  только  приблизились  къ 
его  рѣшенію. 

Поэзія  есть  выраженіе  жизни  или,  лучше  сказать,  сама 
жизнь.  Мало  этого:  въ  поэзіи  жизнь  болѣе  является  жизнью, 
нежели  въ  самой  дѣйствительности.  Отсюда  вытекаетъ  но¬ 
вый  вопросъ,  рѣшеніе  котораго  и  будетъ  рѣшеніемъ  вопро¬ 
са  о  поэзіи,  —  вопросъ:  если  сама  жизнь  заключаетъ  въ 
себѣ  столько  поэзіи,  такъ,  что  въ  сущности  своей  жизнь 
и  поэзія  тождественны,  —  то  зачѣмъ  же  еще  другая  поэзія, 
и  какую  необходимость  можетъ  носить  въ  себѣ  искусство, 
и  какое  самостоятельное  значеніе  можетъ  имѣть  оно? 

Много  прекраснаго  въ  живой  дѣйствительности  или, 
лучше  сказать,  все  прекрасное  заключается  только  въ  жи¬ 
вой  дѣйствительности;  но  чтобъ  насладиться  этою  дѣйстви* 
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тельностью,  мы  сперва  должны  овладѣть  ею  въ  нашемъ 
разумѣніи,  а  это  возможно  только  при  двухъ  условіяхъ:  мы 
должны  обнимать  ее  въ  цѣлости  и  при  томъ  предметно, 
такъ,  чтобъ  наша  личность,  наши  отношенія  не  заслоняли 
ее  отъ  насъ.  И  мы  этимъ  пользуемся,  но  только  въ  рѣдкія 
минуты  восторга;  въ  неожиданныя  мгновенія  какого-то  вне¬ 
запнаго  внутренняго  откровенія;  по  большей  части  мы  те¬ 
ряемся  во  множествѣ  частностей  и,  не  видя  за  ними  цѣлаго, 
ничего  въ  нихъ  не  понимаемъ.  Даже  собственныя  наши  чув¬ 
ства  только  тогда  бываютъ  предметомъ  нашего  наслажде¬ 
нія,  когда  мы  освобождаемся  отъ  ихъ  томящей  тяжести  или 
отъ  ихъ  трепетнаго  волненія,  въ  которомъ  занимается  ды¬ 
ханіе,  теряется  сознаніе,  и  когда  мы  возобновляемъ  ихъ  въ 
воспоминаніи.  Настоящее  никогда  не  наше,  ибо  оно  погло¬ 
щаетъ  насъ  собою,  и  самая-  радость  въ  настоящемъ  тяжела 
для  насъ,  какъ  и  горе,  ибо  не  мы  ею,  но  она  нами  преобла¬ 
даетъ.  Чтобъ  насладиться  ею,  мы  должны  отойти  отъ  нея 
на  извѣстное  разстояніе,  какъ  отъ  картины,  по  требова¬ 
ніямъ  освѣщенія, — должны  взглянуть  на  нее,  свободныя 
отъ  нея,  какъ  на  нѣчто  внѣ  насъ  находящееся,  предмет¬ 
ное.  Вотъ  отчего  мы  облегчаемся  отъ  томительной  тяжести 
горя,  какъ  скоро  сообщимъ  его  другому  или  изольемъ  его 
на  бумагѣ  для  самихъ  же  себя:  мы  видимъ  его  отдѣленнымъ 
отъ  нашей  личности,  наша  личность  не  заслоняетъ  его  отъ 
насъ,  —  и  тогда  намъ  мило  наше  горе,  мы  любимъ  вспо¬ 
минать  о  немъ,  любимъ  говорить  о  немъ,  какъ  воинъ  о 
своихъ  походахъ  и  опасностяхъ,  которымъ  онъ  подвергался. 
Все  прошедшее  получаетъ  для  насъ  новый  колоритъ,  явля¬ 
ется  какъ  бы  преображеннымъ:  счастіе  кажется  -  лучшимъ, 
нежели  тогда,  какъ  мы  имъ  наслаждались;  въ  самомъ  не¬ 
счастій  видимъ  мы  одну  поэтическую  сторону.  Причина  это¬ 
му  та,  что  отдаленность  скрадываетъ  отъ  нашихъ  глазъ  всѣ 
неровности,  случайности,  нечистыя  пятна,  которыя  вблизи 
первыя  бросаются  въ  глаза.  Въ  дѣйствительности  все  по¬ 
корно  законамъ  пространства  и  времени,  естественнымъ 
требованіямъ:  и  герои  ѣдятъ,  пьютъ,  чувствуютъ  холодъ 
и  голодъ,  какъ  и  обыкновенные  люди.  Вы  видите  въ  при¬ 
родѣ  прекрасный  ландшафтъ,  но  какъ?  —  непремѣнно  вда¬ 
лекѣ,  и  при  томъ  съ  извѣстной  точки  зрѣнія:  отдаленность 
придаетъ  ему  живописную  прелесть,  точка  зрѣнія  придаетъ 
ему  цѣлость.  Сдѣлайте  шагъ,  перемѣните  точку  зрѣнія  —  и 
ландшафтъ  исчезъ:  передъ  вами  что  -  то  нестройное,  раз¬ 
бросанное,  безъ  начала,  безъ  конца  и  середины,  безъ  всякой 
общности,  безъ  всякой  физіономіи.  Подойдите  вблизь  къ 
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очаровавшему  васъ  ландшафту  —  и  вы  очутитесь  у  какой- 
нибудь  негодной  избушки,  дрянной  мельницы,  ничтожнаго 
ручья,  обыкновенной  рощи,  гдѣ  на  каждомъ  шагу  споты¬ 
каетесь  отъ  неровностей  или  попадаете  въ  лужу.  А  изда¬ 
лека  все  было  такъ  чисто,  опрятно,  красиво,  цѣлостно, 
обрамлено,  —  настоящая  картина!  Итакъ,  картина  лучше 
дѣйствительности?  Да,  ландшафтъ,  созданный  на  полотнѣ 
талантливымъ  живописцемъ,  лучше  всякихъ  живописныхъ 
видовъ  въ  природѣ.  Отчего  же? — Оттого,  что  въ  немъ 
нѣтъ  ничего  случайнаго  и  лишняго,  всѣ  части  подчинены 
цѣлому,  все  направлено  къ  одной  цѣли,  все  образуетъ  со¬ 
бою  одно  прекрасное,  цѣлостное  и  индивидуальное.  Дѣй¬ 
ствительность  прекрасна  сама  по  себѣ,  но  прекрасна  по 
своей  сущности,  по  своимъ  элементамъ,  по  своему  содер¬ 
жанію,  а  не  по  формѣ.  Въ  этомъ  отношеніи  дѣйствитель¬ 
ность  есть  чистое  золото,  но  неочищенное,  въ  кучѣ  руды 
и  земли:  наука  и  искусство  очищаютъ  золото  дѣйствитель¬ 
ности,  перетопляютъ  его  въ  изящныя  формы.  Слѣдователь¬ 
но,  наука  и  искусство  не  выдумываютъ  новой  и  небывалой 
дѣйствительности,  но  у  той,  которая  была,  есть  и  будетъ, 
берутъ  готовые  матеріалы,  готовые  элементы,  словомъ — 
готовое  содержаніе;  даютъ  имъ  приличную  форму,  съ  со¬ 
размѣрными  частями  и  доступнымъ  для  нашего  взора  объ¬ 
емомъ  со  всѣхъ  сторонъ.  Что  Петръ  Великій  создалъ  въ 
Россіи  армію  и  флотъ  —  это  фактъ  исторической  дѣйстви¬ 
тельности;  но  исторія,  излагая  это  дѣло,  беретъ  изъ  него 
только  главныя  характеристическія  черты,  выпуская  подроб¬ 
ности:  не  ея  дѣло  описывать,  какъ  набирали  солдатъ  и 
матросовъ,  какъ  учили  каждаго  изъ  нихъ,  и  прочее.  Шекс¬ 
пиръ  въ  ограниченномъ  объемѣ  драмы  сосредоточиваетъ 
всю  жизнь  историческаго  лица,  напримѣръ,  какого  -  нибудь 
Ричарда  II,  или  важнѣйшее  событіе  изъ  жизни  героя,  ко¬ 
торое  въ  дѣйствительности  могло  совершиться  только  въ 
нѣсколько  лѣтъ.  Онъ  включаетъ  въ  свою  драму  только  тѣ 
черты  изъ  жизни  ея  героя,  только  тѣ  факты  изъ  событія, 
избраннаго  для  драматической  картины,  которые  имѣютъ 
прямое  отношеніе  къ  идеѣ  его  созданія,  а  все  прочее, 
хотя  бы  само  по  себѣ  и  интересное,  но  не  относящееся 
къ  основной  идеѣ  его  произведенія,  онъ  исключаетъ,  какъ 
ненужное.  Хотя  рамы  романа  и  несравненно  обширнѣе 
стѣсненныхъ  рамъ  драмы,  хотя  романистъ  пользуется  и  не¬ 
сравненно  большею  противъ  драматурга  свободою,  но  лю¬ 
бой  романъ  Вальтеръ  -  Скотта  или  Купера  не  отниметъ 
у  насъ  больше  дня  безпрерывнаго  чтенія,  а  подробное  опи- 
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саніе,  въ  родѣ  мемуаровъ,  года  жизни  каждаго  человѣка 
наполнило  бы  собою  вдесятеро  большее  число  томовъ,  не¬ 
жели  дѣлая  жизнь  героя  или  важнѣйшее  событіе  изъ  нея 
въ  романѣ,  состоящемъ  изъ  четырехъ  небольшихъ  книжекъ. 
Поэтъ  не  обязанъ  описывать,  какъ  герой  его  романа  обѣдалъ 
каждый  разъ;  но  поэтъ  можетъ  изобразить  одинъ  изъ  его 
обѣдовъ,  если  этотъ  обѣдъ  имѣлъ  вліяніе  на  его  жизнь, 
или  если  въ  этомъ  обѣдѣ  можно  представить  характеристи¬ 
ческія  черты  обѣдовъ  извѣстнаго  народа  въ  извѣстную 
эпоху.  Если  герой  романа  рыцарь,  то  поэту  не  для  чего 
описывать  всѣ  его  поединки  и  сраженія,  которыя  у  каждаго 
рыцаря  были  такъ  часты  и  обыкновенны,  какъ  у  русскаго 
купца  питье  чая;  но  поэтъ  можетъ  описать  важнѣйшіе  по¬ 
единки  и  сраженія  своего  героя,  или  даже,  и  одинъ  поеди¬ 
нокъ,  если  только  въ  немъ  духъ  рыцарства  выразился  столь 
характеристически,  что  новое  описаніе  въ  этомъ  родѣ  ни¬ 
чего  не  дополнитъ,  или  если  характеръ  героя  въ  немъ 
обозначился  такъ  полно  и  рѣзко,  что  мы  по  одному  его 
поединку  знаемъ  уже,  какъ  бы  онъ  сталъ  сражаться  въ 
тысячѣ  другихъ.  Для  поэта  не  существуютъ  дробныя  и 
случайныя  явленія,  но  только  одни  идеалы  и  типическіе 
образы,  которые  относятся  къ  явленіямъ  дѣйствительно¬ 
сти,  какъ  роды  къ  видамъ,  и  которые,  при  всей  своей  инди: 
видуальности  и  особности,  заключаютъ  въ  себѣ  всѣ  общія, 
родовыя  примѣты  цѣлаго  рода  явленій  въ  возможности, 
выражающихъ  собою  одну  извѣстную  идею.  И  потому  ка¬ 
ждое  лицо  въ  художественномъ  произведеніи  есть  предста¬ 
витель  безчисленнаго  множества  лицъ  одного  рода,  и  по¬ 
тому  -  то  мы  говоримъ:  этотъ  человѣкъ  —  настоящій-  Отел¬ 
ло,  эта  дѣвушка  —  совершенная  Офелія.  Такія  имена,  какъ 
Онѣгинъ,  Ленскій,  Татьяна,  Ольга,  Загорѣцкій,  Фамусовъ, 
Скалозубъ,  Молчалинъ,  Репетиловъ,  Хлестаковъ,  Сквозникъ- 
Дмуханѳвскій,  Бобчинскій,  Добчинскій,  Держиморда  и  про¬ 
чіе,  —  суть  какъ  бы  не  собственныя,  а  нарицательныя  име¬ 
на,  общія  характеристическія  названія  извѣстныхъ  явленій 
дѣйствительности.  И  потому  -  то  въ  наукѣ  и  искусствѣ  дѣй¬ 
ствительность  больше  похожа  на  дѣйствительность,  чѣмъ 
въ  самой  дѣйствительности,  —  и  художественное  произве¬ 
деніе,  основанное  на  вымыслѣ,  выше  всякой  были,  а  исто¬ 
рическій  романъ  Вальтеръ  -  Скотта,  въ  отношеніи  къ  нра¬ 
вамъ,  обычаямъ,  колориту  и  духу  извѣстной  страны  въ 
извѣстную  эпоху,  достовѣрнѣе  всякой  исторіи.  Наука  от¬ 
влекаетъ  отъ  фактовъ  дѣйствительности  ихъ  сущность  — 
идею;  а  искусство,  заимствуя  у  дѣйствительности  матеріа- 
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лы,  возводитъ  ихъ  до  общаго,  родового,  типическаго  зна¬ 
ченія,  создаетъ  изъ  нихъ  стройное  цѣлое.  Какъ,  повиди- 
мому,  ни  нелѣпа  мысль  французскихъ  эстетиковъ  прошлаго 
вѣка,  что  искусство  должно  украшать  природу,  но  въ  ней 
есть  своя  часть  истины;  только  они  не  поняли  самихъ 
себя  и  по  разсудочному  противорѣчію,  отрицая  простое 
списываніе  съ  природы,  приняли  подражаніе  природѣ,  хотя 
и  украшенной.  И  если  ихъ  подражанія  были  манерны, 
искусственны  и  мертвы,  то  не  дальше  ихъ  ушли  и  эти  дцазі- 
романтическія  списыванія  съ  натуры,  въ  которыхъ  красу¬ 
ются  мужицкія  побранки  и  поговорки  во  всей  ихъ  неопрят¬ 
ной  естественности.  Можно  очень  натурально  изобразить 
пытку,  казнь,  несчастную  смерть  человѣка,  упавшаго  въ 
нетрезвомъ  видѣ  въ  помойную  яму,  но  всѣ  эти  изображенія 
будутъ  возмутительны  для  души,  неизящны  и  безсмыслен¬ 
ны,  ибо  въ  нихъ  не  будетъ  никакой  разумной  мысли,  ни¬ 
какой  разумной  цѣли.  Но  когда  живописецъ  представитъ 
вамъ  естественно  истязаніе  человѣка  за  истину,  и  въ  лицѣ 
его  выразитъ  побѣду  душевной  твердости  надъ  физиче¬ 
скимъ  страданіемъ, — то  чѣмъ  больше  въ  картинѣ  будетъ 
естественности,  тѣмъ  картина  будетъ  изящнѣе  и  художе¬ 
ственнѣе,  ибо  въ  ней  будетъ  видна  разумная  цѣль  и  ра¬ 
зумная  мысль.  Что  дѣйствительно,  то  разумно,  и  что  ра¬ 
зумно,  то  и  дѣйствительно:  это  великая  истина;  но  не  все 
то  дѣйствительно,  что  есть  въ  дѣйствительности,  а  для 
художника  должна  существовать  только  разумная  дѣйстви¬ 
тельность.  Но  и  въ  отношеніи  къ  ней  онъ  не  рабъ  ея,  а 
творецъ,  и  не  она  водитъ  его  рукою,  но  онъ  вноситъ  въ 
нее  свои  идеалы  и  по  нимъ  преображаетъ  ее. 

Итакъ,  поэзія  есть  жизнь  по  преимуществу,  есть  сущ¬ 
ность,  такъ  сказать,  тончайшій  эѳиръ,  трипль  -  экстрактъ, 
квинтъ  -  эссенція  жизни.  Поэзія  не  описываетъ  розы,  кото¬ 
рая  такъ  пышно  цвѣтетъ  въ  саду,  но,  отбросивъ  грубое 
вещество,  изъ  котораго  она  составлена,  беретъ  отъ  нея 
только  ея  ароматическій  запахъ,  нѣжные  переливы  ея  цвѣ¬ 
та  и  создаетъ  изъ  нихъ  свою  розу,  которая  еще  лучше  и 
пышнѣе.  Поэзія  —  это  невинная  улыбка  младенца,  его 
ясный  взоръ,  его  звонкій  смѣхъ  и  живая  радость.  Поэзія — - 
это  огненный  взоръ  юноши,  кипящаго  избыткомъ  силъ;  это 
кроткій  блескъ  ея  глубокихъ,  какъ  море,  какъ  небеса,  го¬ 
лубыхъ  очей,  или  яркій  огонь  ея  черныхъ  глазъ,  волны 
кудрей,  разбѣжавшихся  по  ея  мраморнымъ  плечамъ,  волне¬ 
ніе  ея  нѣжной  груди,  гармонія  ея  серебрянаго  голоса,  му¬ 
зыка  ея  чарующихъ  рѣчей,  стройность  ея  стана,  художе- 
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ственная  рельефность  и  роскошь  ея  живыхъ  формъ,  гра¬ 
ціозность  и  нѣга  ея  плѣнительныхъ  движеній...  Поэзія  — 
это  огненный  воръ  юноши,  кипящаго  избыткомъ  силъ;  это 
его  отвага  и  дерзость,  его  жажда  желаній,  неудержимые 
порывы  его  стремленія  —  сжать  въ  пламенныхъ  объятіяхъ 
и  небо,  и  землю,  разомъ  осушить  до  дна  неистощимую 
чашу  жизни...  Поэзія  —  это  сосредоточенная,  овладѣвшая 
собою  сила  мужа,  вполнѣ  созрѣвшаго  для  жизни,  искушен¬ 
наго  ея  опытами,  съ  уравновѣшенными  силами  духа,  съ 
просвѣтленнымъ  взоромъ,  готоваго  на  битву  и  на  подвигъ... 
Поэзія  —  это  тихій  блескъ  безцвѣтныхъ  глазъ  старца,  крот¬ 
кое,  какъ  ласка,  глубокое,  какъ  дума,  выраженіе  сіяющаго 
блескомъ  нездѣшней  жизни  морщиноватаго  лица  его,  спо¬ 
койный  и  полный  души  звукъ  его  дрожащаго  и  прерываю¬ 
щагося  голоса,  его  тихая  и  важная  рѣчь,  любящая  и  вели¬ 
чавая  улыбка  его  мудрыхъ  устъ...  Поэзія  —  это  свѣтлое 
торжество  бытія,  это  блаженство  жизни,  нежданно  посѣ¬ 
щающія  насъ  въ  рѣдкія  минуты;  это  упоеніе,  трепетъ,  млѣ¬ 
ніе,  нѣга  страсти,  волненіе  и  буря  чувствъ,  полнота  любви, 
восторгъ  наслажденія,  сладость  грусти,  блаженство  стра¬ 
данія,  ненасытимая  жажда  слезъ;  это  страстное,  томитель¬ 
ное,  тоскливое  порываніе  куда  -  то,  въ  какую  -  то  всегда 
обольстительную  и  никогда  недостиг,демую  сторону,  —  это 
вѣчная  и  никогда  неудовлетворимая  жажда  все  обнять  и 
со  всѣмъ  слиться;  это  тотъ  божественный  паѳосъ,  въ  ко¬ 
торомъ  сердце  наше  бьется  въ  одинъ  ладъ  со  вселенною, 
передъ  упоеннымъ  взоромъ  летаютъ  безъ  покрова  безплот¬ 
ныя  видѣнія  высшаго  бытія,  и  очарованному  слуху  слы¬ 
шится  гармонія  сферъ  и  міровъ, — тотъ  божественный  па¬ 
ѳосъ,  въ  которомъ  земное  сіяетъ  небеснымъ,  а  небесное 
сочетается  съ  земнымъ,  и  вся  природа  является  въ  брач¬ 
номъ  блескѣ,  разгаданнымъ  іероглифомъ  помирившагося 
съ  нею  духа...  Весь  міръ,  всѣ  цвѣты,  краски  и  звуки  всѣ 
формы  природы  и  жизни  могутъ  быть  явленіемъ  поэзіи;  но 
сущность  ея  —  то,  что  скрывается  въ  этихъ  явленіяхъ, 
живитъ  ихъ  бытіе,  очаровываетъ  въ  нихъ  игрою  жизни. 
Поэзія  —  это  біеніе  пульса  міровой  жизни,  это  ея  кровь, 
ея  огонь,  ея  свѣтъ  и  солнце. 

Поэтъ  —  благороднѣйшій  сосудъ  духа,  избранный  лю¬ 
бимецъ  небесъ,  тайникъ  природы,  эолова  арфа  чувствъ  и 
ощущеній,  органъ  міровой  жизни.  Еще  дитя,  онъ  уже  силь¬ 
нѣе  другихъ  сознаетъ  свое  родство  со  вселенной,  свою 
кровную  связь  съ  нею;  юноша — онъ  уже  переводитъ  на 
понятный  языкъ  ея  нѣмую  рѣчь,  ея  таинственный  лепетъ. 
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Но  послушаемъ  лучше  самаго  поэта:  свидѣтельство,  кото¬ 
рому  нельзя  не  повѣрить  Онъ  говоритъ: 

Все  волновало  нѣжный  умъ: 

Цвѣтущій  лугъ,  луны  блистанье, 

Въ  часовнѣ  ветхой  бури  шумъ. 

Старушки  чудное  преданье. 

Какой-то  демонъ  обладалъ 
Моими  играми,  досугомъ ; 

За  мной  повсюду  онъ  леталъ, 

Мнѣ  звуки  дивные  шепталъ, 

И  тяжкимъ  пламеннымъ  недугомъ 
Была  полна  моя  глава; 

Въ  ней  грезы  чудныя  рождались, 

Въ  размѣры  стройные  стекались 
Мои  послушныя  слова, 

И  звонкой  риѳмой  замыкались. 

Въ  гармоніи  соперникъ  мой 

•Былъ  шумъ  лѣсовъ,  иль  вихорь  буйный. 

Нѣтъ,  если  ты  небесъ  избранникъ, 

Свой  даръ,  божественный  посланникъ, 

.  Во  благо  намъ  употребляй: 

Сердца  собратьевъ  исправляй. 

Мы  малодушны,  мы  коварны, 

Безстыдны,  злы,  неблагодарны; 

Мы  сердцемъ  хладные  скопцы, 

Клеветники,  рабы,  глупцы: 

Гнѣздятся  клубомъ  въ  насъ  пороки: 

Ты  можешь,  ближняго  любя, 

Давать  намъ  смѣлые  уроки, 

А  мы  послушаемъ  тебя, — 

онъ  можетъ  и  долженъ  отвѣчать,  если  только  стоитъ  она 
отвѣта : 

Подите  прочь,  какое  дѣло 
Поэту  мирному  до  васъ! 

Въ  развратѣ  каменѣйте  смѣло: 

Не  оживитъ  васъ  лиры  гласъ! 

Душѣ  противны  вы  какъ  гробы, 

Для  вашей  глупости  и  злобы 
Имѣли  вы  до  сей  поры 
Бичи,  темницы,  топоры; 

Довольно  съ  васъ,  рабовъ  безумныхъ! 

Во  градахъ  вашихъ  съ  улицъ  шумныхъ 
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Сметаютъ  соръ — полезный  трудъ! 

Но,  позабывъ  свое  служенье, 

Алтарь  и  жертвоприношенье, 

Жрецы  ль  у  васъ  метлу  берутъ? 

Не  для  житейскаго  волненья, 

Не  для  корысти,  не  для  битвъ: 

Мы  рождены  для  вдохновенья, 

Для  звуковъ  сладкихъ  и  молитвъ! 

Поэтъ  не  подражаетъ  природѣ,  но  соперничествуетъ 
съ  нею, — и  его  созданія  исходятъ  изъ  того  же  источника 
и  тѣмъ  же  самымъ  процессомъ,  какъ  и  всѣ  явленія  приро¬ 
ды,  съ  той  только  разницей,  что  на  сторонѣ  процесса  его 
творчества  есть  еще  и  сознаніе,  котораго  лишена  природа 
и  ея  дѣятельность!  Вся  природа  со  всѣми  ея  явленіями 
есть  плодъ  вдохновеннаго  порыва  духа — изъ  идеальной 
области  возможнаго  перейти  въ  реальную  область  дѣй¬ 
ствительнаго,  стать  фактомъ,  чтобъ  потомъ  въ. разумнѣй¬ 
шемъ  своемъ  явленіи — человѣкѣ — взглянуть  на  себя,  какъ 
на  нѣчто  особое,  сознать  себя.  И  всякое  произведеніе  ис¬ 
кусства  есть  плодъ  вдохновенія  усилія  художника — вы¬ 
вести  наружу,  осуществить  во  внѣ  внутренній  міръ  своихъ 
безплотныхъ  идеаловъ.  Итакъ,  вдохновеніе  есть  источникъ 
всякаго  творчества;  но  искусство  выше  природы  настоль¬ 
ко,  насколько  всякое  сознательное  и  свободное  дѣйствіе 
выше  безсознательнаго  и  невольнаго.  Но  сознаніе  при  актѣ 
творчества  есть  не  дѣятель,  а  только  какъ  бы  свидѣтель, 
дабы  творчество  было  художнику  въ  наслажденіе  и  награ¬ 
ду.  Конечно,  всякое  дѣйствіе  есть  уже  необходимо  и  созна¬ 
ніе;  но  подъ  сознаніемъ  въ  творчествѣ  не  должно  разумѣть 
дѣятельность  разсудка,  трудъ  соображенія,  расчета  и  ме¬ 
ханическую  работу:  вдохновеніе,  которое  Платонъ  назы¬ 
ваетъ  маніей, — вотъ  единственный  дѣятель  творчества,  а 
разсудокъ  враждебенъ  творчеству  и  мертвитъ  его.  „Кто, — 
говоритъ  Платонъ, — безъ  маніи,  внушаемой  музами,  при¬ 
ходитъ  къ  вратамъ  поэзіи,  убѣжденный  въ  томъ,  что 
искусствомъ  (іуііучг^)  сдѣлается  изъ  него  хорошій  поэтъ, 
тотъ  никогда  не  будетъ  совершеннымъ,  и  поэзія  его,  какъ 
поэзія  благоразумнаго,  будетъ  отличаться  отъ  поэ¬ 
зіи  б  е  з  у  м  с  т  ву  ю  щ  и  х  ъ“. 

Вообще  понятіе  Платона  о  вдохновеніи  такъ  глубоко 
вѣрно,  и  такъ  поэтически,  вдохновенно  выражено,  что, 
сообщивъ  его,  мы  скажемъ  о  вдохновеніи  все,  что  только 
можно  сказать: 
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...Не  искусствомъ  (т  е  х  н  и  к  ой),  но  энтузіазмомъ  и  вдох¬ 
новеніемъ  великіе  эпическіе  поэты  сочиняютъ  свои  прекрасныя 
произведенія.  Славные  лирики  также,  подобно  людямъ,  волнуе¬ 
мымъ  безуміемъ  корибантовъ,  пляшущихъ  внѣ  себя,  не  оста¬ 
ются  въ  умѣ  своемъ,  когда  творятъ  изящныя  пѣснопѣнія:  какъ 
скоро  вошли  они  въ  рядъ  гармоніи  и  риѳма,  то  преисполняются 
безуміемъ,  объемлются  восторгомъ,  подобнымъ  йосторгу  вак¬ 
ханокъ,  которыя  въ  минуту  упоенія  черпаютъ  въ  рѣкахъ  млеко 
и  медъ,  чего  не  бываетъ  съ  ними  во  время  покоя.  Въ  душѣ  по¬ 
этовъ  лирическихъ  на  самомъ  дѣлѣ  совершается  то,  чѣмъ  они 
хвалятся.  Они  говорятъ  намъ,  что  черпаютъ  въ  медовыхъ  источ¬ 
никахъ,  что,  подобно  пчеламъ,  летаютъ  они  по  садамъ  и  долинамъ 
музъ  и  въ  нихъ  собираютъ  пѣсни,  которыя  поютъ  намъ.  Они 
говорятъ  правду.  Поэтъ  въ  самомъ  дѣлѣ  есть  существо  легкое, 
крылатое  и  святое;  онъ  можетъ  творить  тогда  только,  когда 
восторгъ  его  объемлетъ,  когда  онъ  выйдетъ  изъ  себя,  и  раз¬ 
судокъ  покинетъ  его.  Но  покамѣстъ  онъ  съ  нимъ,  человѣкъ  не 
способенъ  творить  все  и  произносить  пророчества. 

Итакъ,  если  не  искусствомъ,  а  божественнымъ  вдохновеніемъ 
творятъ  поэты, — то  каждый  изъ  нихъ,  по  жребію  Божію,  успѣ¬ 
ваетъ  только  въ  томъ  родѣ,  къ  которому  муза  его  призываетъ. 
Одинъ  превосходенъ  въ  диѳирамбѣ,  другой  въ  похвальной  одѣ, 
третій — въ  плясовой  пѣснѣ,  четвертый — въ  эпосѣ,  пятый — въ 
ямбахъ,  и  всѣ  будутъ  слабы  во  всякомъ  другомъ  родѣ,  потому 
что  не  искусство,  а  сила  божественная  внушаетъ  ихъ.  Если  бы 
искусствомъ  они  умѣли  творить,  то  могли  бы  успѣть  въ  разныхъ 
родахъ.  А  конецъ,  на  какой  Богъ,  отъемля  у  нихъ  смыслъ,  упо¬ 
требляетъ  ихъ  какъ  служителей  своихъ  наравнѣ  съ  пророками 
и  гадателями,  если  тотъ,  чтобъ  мы,  внимая  имъ,  познавали,  что 
не  сами  собою  они  творятъ  намъ  вещи  дивныя,  ибо  они  внѣ 
своего  разума,  но  что  самъ  Богъ  черезъ  нихъ  къ  намъ  глаголетъ". 

Этотъ  взглядъ  на  вдохновеніе,  такъ  простодушно,  въ 
духѣ  младенческой  древности  выраженный,  удивителенъ  по 
своей  глубокости.  Ясно,  что  Платонъ  „благоразуміемъ1*  на¬ 
зываетъ  разсудочное,  обыкновенное,  будничное,  такъ  ска¬ 
зать,  состояніе  нашего  духа;  а  подъ  „безуміемъ**  разу¬ 
мѣетъ  тотъ  божественный  паѳосъ,  то  состояніе  вдохновен¬ 
наго  ясновидѣнія,  когда  разумъ  человѣка  созерцаетъ  таин¬ 
ство  высшаго  міра,  а  воля  его  движетъ  горами.  Въ  самомъ 
дѣлѣ,  восторгъ  наслажденія,  изступленіе  радости,  упоеніе 
страданія,  тоска  разлуки,  трепетъ  свиданія,  обаяніе  любви, 
отвага  самого  жертвованія,  готовность  пострадать  за  правое 
дѣло  и  стану,  сладострастіе  вдохновенія — что  все  это,  если  не 
безуміе?..  Но  это  безуміе  разумное,  безуміе  божественное,  ко¬ 
торое  возноситъ  человѣка  превыше  премудрыхъ  міра  сего 
и  равняетъ  его  съ  богами...  А  мертвое  равнодушіе,  затяну¬ 
тое  въ  формы  приличія,  расчеты  мелкаго  самолюбія  и  эго¬ 
изма,  размѣренные  шаги  къ  ничтожной  цѣли,  отреченіе  отъ 
истиннаго  назначенія  человѣческаго  для  достиженія  ея  — - 
что  все  это,  если  не  благоразуміе?..  Но  не  будемъ  говорить 


о  благоразуміи:  оно  врагъ  поэзіи,  а  предметъ  нашей 
статьи  —  поэзія... 

XIV. 

Идея  искусства. 

Эта,  какъ  и  слѣдующая  статья,  даетъ  новое  опредѣленіе 
искусства,  къ  которому  Бѣлинскій  подходитъ  съ  точки 
зрѣнія  метафизической,  главнымъ  образомъ,  гегеліанской 
философіи.  Совершенно  въ  духѣ  Гегеля  дѣйствительность 
представляется  ему  логическимъ  процессомъ.  Мыслимое  съ 
мыслящимъ  однородно,  единосущно,  и  тождественно.  При¬ 
рода  есть  какъ  бы  средство  для  духа  стать  дѣйствитель¬ 
ностью  и  увидѣть  и  сознать  самого  себя.  Человѣкъ  явля¬ 
ется  какъ  бы  послѣднимъ  звеномъ,  въ  которомъ  Абсолют¬ 
ный  духъ,  въ  концѣ  логическаго  процесса,  обрѣлъ  себя,  на¬ 
шелъ  свое  полное  выраженіе.  Искусство — есть  второй  путь, 
вторая  форма  мышленія,  и  Бѣлинскій  опредѣляетъ  его, 
какъ  непосредственное  созерцаніе  истины. 

П.  К. 

(Изъ  неоконченнаго  труда  1841). 

Искусство  есть  непосредственное  созерцаніе 
истины  или  мышленіе  въ  образахъ. 

Въ  развитіи  этого  опредѣленія  искусства  заключается 
вся  теорія  искусства:  его  сущность,  его  раздѣленіе  на  роды, 
равно  какъ  условія  и  сущность  каждаго  рода. 

И  р  и  м  ѣ  ч.  Это  опредѣленіе  еше  въ  первый  разъ  про¬ 
износится  на  русскомъ  языкѣ,  и  его  нельзя  найти  ни  въ 
одной  русской  эстетикѣ  или  такъ-называемой  теоріи  сло¬ 
весности, — и  поэтому,  чтобы  оно  не  показалось  страннымъ, 
дикимъ  и  ложнымъ  для  тѣхъ,  которые  слышатъ  его  въ  пер¬ 
вый  разъ,  мы  должны  войти  въ  самыя  подробныя  объясненія 
всѣхъ  представленій,  заключающихся  въ  этомъ  совершенно 
новомъ  у  насъ  опредѣленіи  искусства, — хотя  бы  многое 
тутъ  и  не  относилось  собственно  къ  искусству,  и  могло  бы 
для  людей,  знакомыхъ  съ  наукой  въ  ея  современномъ  со¬ 
стояніи,  показаться  неважнымъ,  лишнимъ,  мелочно-подроб¬ 
нымъ. 

Первое,  что  особенно  должно,  въ  нашемъ  опредѣленіи 
искусства,  поразить  собою,  какъ  странностью,  многихъ  изъ 
читателей, — есть  безъ  сомнѣнія  то,  что  мы  искусство 
называемъ  мышленіемъ,  и  тѣмъ  самымъ  соединяемъ 
между  собой  два  самыя  противоположныя,  самыя  несоеди¬ 
нимыя  представленія. 


Въ  самомъ  дѣлѣ,  философія  всегда  враждовала  съ  по¬ 
эзіей, — и  въ  самой  Греціи,  истинномъ  отечествѣ  и  поэзіи,  и 
философіи,  философъ  осудилъ  поэтовъ  на  изгнаніе  изъ 
своей  идеальной  республики,  хотя  и  увѣнчалъ  ихъ  пред¬ 
варительно  лаврами.  Общее  мнѣніе  приписываетъ  поэтамъ 
живую,  страстную  натуру,  которая  заставляетъ  ихъ  увле¬ 
каться  настоящимъ  мгновеніемъ,  забывая  о  прошедшемъ  и 
будущемъ,  пріятному  жертвовать  полезнымъ,  ненасытимую 
ничѣмъ  и  никогда  не  удовлетворяемую  жажду  наслажде¬ 
нія,  всегда  предпочитаемаго  нравственности,  легкость,  измѣн¬ 
чивость  и  непостоянство  во  вкусахъ  и  стремленіяхъ,  на¬ 
конецъ, — безпокойную  фантазію,  которая  всегда  увлекаетъ 
ихъ  отъ  дѣйствительнаго  къ  идеальному  и  отнимаетъ  въ 
ихъ  глазахъ  цѣну  вѣрному  счастью  дня  для  прекрасной  и 
несбыточной  мечты.  Напротивъ,  философамъ  общее  мнѣ¬ 
ніе  приписываетъ  стремленіе  къ  мудрости,  какъ  высшему  бла¬ 
гу  жизни,  непонятному  для  толпы  и  недостижимому  для 
людей  обыкновенныхъ;  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  оно  почитаетъ  ихъ 
неотъемлемыми  качествами — несокрушимую  силу  воли,  по¬ 
стоянства  въ  стремленіи  къ  единой  и  неизмѣнной  цѣли, 
благоразуміе  въ  поступкахъ,  умѣренность  въ  желаніяхъ, 
предпочтеніе  полезнаго  и  истиннаго  пріятному  и  обольщаю¬ 
щему,  умѣніе  достигать  въ  жизни  благъ  прочныхъ,  дѣйстви¬ 
тельныхъ  и  наслаждаться,  находя  ихъ  источникъ  въ  самихъ 
себѣ,  въ  таинственной  сокровищницѣ  своего  безсмертнаго 
духа,  а  не  въ  призрачной  внѣшности  и  калейдоскопической 
пестротѣ  обманчивыхъ  обольщеній  земной  жизни.  И  по¬ 
тому  общее  мнѣніе  видитъ  въ  поэтѣ  любимое  дитя,  счастли¬ 
ваго  баловня  пристрастной  матери-природы,  дитя  испорчен¬ 
ное,  шаловливое,  капризное,  часто  злое  даже,  но  тѣмъ 
больше  очаровательное  и  милое;  въ  философѣ  видитъ  оно 
строгаго  служителя  вѣчной  истины  и  мудрости,  олицетво¬ 
ренную  правду  въ  словахъ,  добродѣтель  въ  поступкахъ.  И 
потому  перваго  встрѣчаетъ  оно  съ  любовью,  и  если,  оскор¬ 
бляемое  его  легкостью,  изъявляетъ  ему  иногда  свое  не¬ 
годованіе,  то  не  иначе,  какъ  съ  улыбкой  на  устахъ;  второ¬ 
го  встрѣчаетъ  оно  съ  уваженіемъ,  сквозь  котораго  просвѣ¬ 
чиваютъ  робость  и  холодность.  Однимъ  словомъ,  простое, 
непосредственное,  эмпирическое  сознаніе  видитъ  между  по¬ 
эзіей  и  философіей  ту  же  разницу,  какъ  и  между  живой, 
пламенной,  радужной,  легкокрылой  фантазіей  и  сухимъ, 
холоднымъ,  кропотливымъ  и  суровымъ  брюзгой-разсуд- 
комъ.  Но  то  же  самое  общее  мнѣніе,  которое  положило 
между  поэзіей  и  философіей  такую  же  разницу,  какъ  бы 
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между  огнемъ  и  водой,  жаромъ  и  холодомъ, — то  же  самое 
общее  мнѣніе  или  непосредственное  сознаніе  указало  имъ 
и  одинаковое  стремленіе  къ  единой  цѣли — къ  небу.-  Поэзіи 
приписываетъ  оно  божественную  силу  восторгать  къ  небу 
духъ  человѣческій  высокими  ощущеніями,  возбуждая  ихъ 
въ  немъ  прекрасными  нерукотворенными  образами  общей 
жизни;  дѣломъ  философіи  поставляетъ  оно  роднить  духъ 
человѣческій  съ  тѣмъ  же  небомъ  и  тѣми  же  высокими  ощу¬ 
щеніями,  но  возбуждая  ихъ  живымъ  іознаніемъ  въ  мысли 
законовъ  общей  жизни. 

Мы  нарочно  привели  здѣсь  простое,  естественное  со¬ 
знаніе  толпы:  оно  всѣмъ  доступно  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  заклю¬ 
чаетъ  въ  себѣ  глубокую  истину,  такъ  что  наука  вполнѣ 
подтверждаетъ  и  оправдываетъ  его.  Дѣйствительно,  въ  са¬ 
мой  сущности  искусства  и  мышленія  заключается 
и  ихъ  враждебная  противоположность,  и  ихъ  тѣсное, 
единокровное  родство  другъ  съ  другомъ,  какъ  мы  увидимъ 
ниже. 

Все  сущее,  все,  что  есть,  все,  что  называемъ  мы  мате¬ 
ріей  и  духомъ,  природой,  жизнью,  человѣчествомъ,  исторі¬ 
ей,  міромъ,  вселенной, — все  это  есть  мышленіе,  ко¬ 
торое  само  себя  мыслитъ.  Все  существующее,  все  это  без¬ 
конечное  разнообразіе  явленій  міровой  жизни  есть  не  что 
иное,  какъ  формы  и  факты  мышленія,  слѣдовательно,  су¬ 
ществуетъ  одно  мышленіе,  и  кромѣ  мышленія  ничто  не  су¬ 
ществуетъ. 

Мышленіе  есть  дѣйствіе,  а  всякое  дѣйствіе  необходимо 
предполагаетъ  при  себѣ  движеніе.  Мышленіе  состоитъ  въ 
діалектическомъ  движеніи  или  развитіи  мысли  изъ  самой 
себя.  Движеніе  или  развитіе  есть  жизнь  и  сущность  мы¬ 
шленія:  безъ  нихъ  не  было  бы  движенія,  а  была  бы  какая- 
то  мертвая,  неподвижно-стоячая  пребываемость  первосущ- 
ныхъ  силъ  только  что  наклюнувшейся  жизни,  безъ  всякаго 
опредѣленія,  осуществившаяся  въявѣ,  картина  хаотическаго 
состоянія  души,  съ  такой  ужасающей  вѣрностью  изобра¬ 
женная  поэтомъ: 

То  была  тьма  безъ  темноты; 

То  была  бездна  пустоты 
Безъ  протяженья  и  границъ; 

То  были  образы  безъ  лицъ; 

То  страшный  міоъ  какой-то  былъ, 

Безъ  неба,  свѣта  и  свѣтилъ, 

Безъ  времени,  безъ  дней  и  лѣтъ, 
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Безъ  промысла,  безъ  благъ  и  бѣдъ, 

Ни  жизнь,  ни  смерть — какъ  сонъ  гробовъ, 

Какъ  океанъ  безъ  береговъ, 

Задавленный  тяжелой  мглой, 

Неподвижный,  мрачный  и  нѣмой. 

Точка  отправленія,  исходный  пунктъ  мышленія  есть  бо¬ 
жественная  абсолютная  идея;  движеніе  мышленія  состоитъ 
въ  развитіи  этой  идеи  изъ  самой  себя,  по  законамъ  выс¬ 
шей  (трансцендентальной)  логики  или  метафи¬ 
зики;  развитіе  идеи  изъ  самой  себя  есть  ея  прохожденіе 
черезъ  собственные  моменты, — какъ  мы  покажемъ  это  ни¬ 
же  самимъ  примѣромъ. 

Развитіе  идеи  изъ  самой  себя  или  изнутри  самой  себя 
называется  на  философскомъ  языкѣ  и  мманентн  ы  м  ъ. 
Отсутствіе  всякихъ  внѣшнихъ  вспомогательныхъ  способовъ 
и  толчковъ,  которые  могъ  бы  представить  опытъ,  есть 
условіе  имманентнаго  развитія;  въ  жизненномъ  содержаніи 
самой  идеи  заключается  органическая  сила  имманентнаго 
развитія,- — лакъ  живое  зерно  заключаетъ  въ  нѣдрахъ  сво¬ 
ихъ  силу  своего  развитія  въ  растеніе, — и  чѣмъ  богаче  жиз¬ 
ненное  содержаніе,  въ  нѣдрахъ  зерна  заключенное,  тѣмъ 
могущественнѣйшее  растеніе  развивается  изъ  него,  и  на¬ 
оборотъ,  изъ  желудя  и  изъ  маленькаго  орѣшка  развиваются 
величественный  духъ  и  огромный  кедръ,  въ  облака  упираю¬ 
щіеся  своими  вершинами,  и  изъ  картофелины,  которая,  мо¬ 
жетъ  быть,  въ  пятьдесятъ  разъ  больше  жолудя  и  въ  тыся¬ 
чу  разъ  больше  кедроваго  орѣха, — огородная  былинка,  едва 
ли  на  нѣсколько  вершковъ  возвышающаяся  надъ  землей. 

Мышленіе  необходимо  условливаетъ  собой  существова¬ 
ніе  двухъ  противоположныхъ,  какъ  явленія,  сторонъ  духа, 
которыя  себѣ  находятъ  въ  немъ  свое  примиреніе,  единство 
и  тождество:  это — духъ  су  бъективный  (внутрен¬ 
ній,  мыслящій)  и  духъ  объективный  (внѣшній  пер¬ 
вому,  мыслимый,  предметъ  мышленія).  Изъ  этого  ясно  вид¬ 
но,  что  мышленіе,  какъ  дѣйствіе,  необходимо  предполагаетъ 
два  противоположные  другъ  другу  предмета— мыслящій 
(субъектъ)  и  мыслимый  (объектъ),  и  что  оно  невозможно 
безъ  разумнаго  существа — человѣка.  Послѣ  этого  насъ  въ 
правѣ  спросить:  какимъ  же  образомъ  весь  міръ  и  сама  при¬ 
рода  есть  не  что  иное,  какъ  мышленіе? 

Мыслимое  съ  мыслящимъ  однородно,  единосущно  и 
тождественно,  такъ  что  первое  движеніе  первобытной  ма¬ 
теріи,  стремившейся  стать  (тѵегсіеп)  нашей  планетой,  и 
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послѣднее  разумное  слово  сознающаго  человѣка  есть  не 
что  иное,  какъ  одна  и  та  же  сущность,  только  въ  различ¬ 
ныхъ  моментахъ  своего  развитія.  Сфера  познаваемаго  есть 
почва,  изъ  которой  возникаетъ  и  образуется  сознаніе. 

Ничто,  повидимому,  такъ  ни  противоположно  и  ни  вра¬ 
ждебно  одно  другому,  какъ  природа  и  духъ,  и  въ  то  же 
время  ничто  такъ  и  ни  родственно  и  ни  единосущно  одно 
съ  другимъ,  какъ  природа  и  духъ.  Духъ  есть  причина  и 
жизнь  всего  сущаго;  но  самъ  по  себѣ  онъ  есть  только  воз¬ 
можность  бытія,  но  не  его  дѣйствительность;  чтобы  стать 
(лѵегсіеп)  бытіемъ,  дѣйствительнымъ,  онъ  долженъ  быть 
явиться  тѣмъ,  что  мы  называемъ  міромъ,  и  прежде  всего 
стать  природой. 

Итакъ,  природа  есть  первый  моментъ  духа,  изъ  возмож¬ 
ности  стремящагося  стать  дѣйствительностью.  Но  и  этотъ 
первый  шагъ  его  къ  бытію  дѣйствительному  не  былъ 
имъ  сдѣланъ  вдругъ,  но  совершался  въ  послѣдовательномъ 
рядѣ  множества  моментовъ,  изъ  которыхъ  каждый  озна¬ 
меновался  особенной  ступенью  творенія.  Прежде,  нежели 
явились  творенія,  населяющія  землю,  образовалась  сама 
земля,  и  образовалась  не  вдругъ,  а  постепенно,  перейдя  черезъ 
множество  превращеній,  перетерпѣвъ  множество  переворо¬ 
товъ,  но  такъ,  что  всякій  послѣдующій  переворотъ  былъ 
ступенью  къ  ея  совершенству.  *)  Законъ  всякаго  разви¬ 
тія  есть  то,  что  каждый  послѣдующій  моментъ  выше  пред¬ 
шествовавшаго.  Но  вотъ  планета  наша  готова, — и  изъ 
нѣдръ  ея  возникаютъ  милліоны  созданій,  образующія  со¬ 
бой  три  царства  природы.  Мы  видимъ  ихъ  въ  безпорядкѣ, 
въ  хаотическомъ  смѣшеніи:  на  вершинѣ  дерева  сидитъ 
птица,  у  корня  змѣя  сторожитъ  свою  добычу,  возлѣ  пасется 
волъ  и  т.  д.  Воля  человѣка  на  одномъ  небольшомъ  про¬ 
странствѣ  соединяетъ  самыя  разнородныя  явленія  природы: 
бѣлаго  медвѣдя,  жителя  полярныхъ  льдовъ,  со  львомъ  и 
тигромъ,  жителями  знойныхъ  странъ  тропическихъ;  разво¬ 
дитъ  въ  Европѣ  американскія  растенія — табакъ  и  картофель, 
и  въ  сѣверныхъ  странахъ,  съ  помощью  теплицъ,  возраща- 
етъ  роскошные  плоды  вѣчно-весенняго  юга.  Но  въ  этомъ 
хаотическомъ  безпорядкѣ,  въ  этой  пестрой  смѣси,  въ  этомъ 
безконечномъ  разнообразіи  теряется  и  исчезаетъ  только 
утомлённый  взоръ  человѣка:  разумъ  же  его  видитъ  въ  этихъ 


*)  Новая  Голландія  и  теперь  еще  представляетъ  собой  зрѣлище 
не  достигшаго  своего  развитія  материка. 


явленіяхъ  строгую  послѣдовательность,  непреложное  един¬ 
ство.  Отвлекая  отъ  этихъ  безконечно-разнообразныхъ  и  без¬ 
конечно-безчисленныхъ  явленій  природы  ихъ  общія  свой¬ 
ства,  онъ  доходитъ  до  сознанія  родовъ  и  видовъ, — и  не¬ 
стройный  хаосъ  исчезаетъ  передъ  нимъ,  уступая  мѣсто  со¬ 
вершенному  порядку;  милліоны  случайныхъ  явленій  пре¬ 
вращаются  въ  единицы  необходимыхъ  явленій,  изъ  кото¬ 
рыхъ  каждое  есть  навсегда  остановившійся  въ  своемъ  по¬ 
летѣ  моментъ  воплощенія  развивающейся  божественной 
идеи!  Какая  строгая  послѣдовательность!  Нигдѣ  нѣтъ  скач¬ 
ковъ — звенья  цѣпляются  за  звенья  и  образуютъ  единую  без¬ 
конечную  цѣпь,  въ  которой  каждое  послѣдующее  звено 
лучше  предшествовавшаго!  Караловыя  деревья  соединяютъ 
минеральное  царство  съ  растительнымъ;  полипы — животно- 
растенія  соединяютъ  живымъ  звеномъ  растительное  цар¬ 
ство  съ  животнымъ,  которое  открывается  миріадами  насѣ¬ 
комыхъ,  этихъ  какъ  бы  сорвавшихся  съ  своихъ  стеблей  и 
летающихъ  цвѣтовъ,  и  постепенно  переходя  до  высшихъ 
организацій,  оканчивается  орангъ-утангомъ,  этимъ  неудав¬ 
шимся  человѣкомъ!  Всему  свое  мѣсто  и  время,  и  каждое 
послѣдующее  явленіе  есть  какъ  бы  необходимый  результатъ 
предшествовавшаго:  какая  строгая  логическая  послѣдова¬ 
тельность,  какое  неприложно-правильное  мышленіе!  Но 
вотъ  является  человѣкъ — и  царство  природы  оканчивается, 
начинается  царство  духа,  но  духа,  еще  порабощеннаго  при¬ 
родѣ,  хотя  уже  и  порывающагося  къ  свободѣ  черезъ  по¬ 
бѣду  надъ  нею.  Полу-звѣрь  и  полу-человѣкъ,  онъ  весь 
покрытъ  волосами,  огромный  станъ  его  наклоненъ  впередъ, 
нижняя  челюсть  высунулась  впередъ,  голени  почти  безъ 
икръ,  большой  палецъ  на  ногахъ  отстоящій;  но  его  на¬ 
дежда  уже  не  на  одну  силу,  но  и  на  ловкость  и  сообра¬ 
женіе;  руки  его  вооружены,  но  не  простой  палкой,  не  ду¬ 
биной,  но  чѣмъ-то  въ  родѣ  каменнаго  топора,  прикрѣплен¬ 
наго  къ  длинной  палкѣ...  Въ  Австраліи  мы  видимъ  дикарей, 
раздѣленныхъ  на  племена:  они  пожираютъ  подобныхъ  себѣ, — - 
и  физіологи  говорятъ,  что  причина  этого  страшнаго  за¬ 
блужденія — ихъ  организація,  требующая  пищи  изъ  человѣ¬ 
ческаго  мяса,  какъ  наилучше  претворяющагося  въ  кровь  и 
въ  плоть  питающихся  имъ.  Туземецъ  Африки — лѣнивое, 
звѣрообразное,  тупоумное  существо,  осужденное  на  вѣчное 
рабство  и  работающее  изъ-подъ  палки  и  смертельныхъ  истя¬ 
заній.  Въ  Америкѣ  только  мелкія  племена  на  окружающихъ 
ее  островахъ  были  подвержены  человѣкодѣянію;  на  материкѣ 
же  ея  былидвѣогромныя  монархіи,  Перу  и  Мексика,  представи- 


тельницы  высшаго  образованія,  до  какого  только  могли  достиг¬ 
нуть  дикари  высшей  противъ  другихъ  организаціи.  Какая 
правильная  постепенность;  какая  строго-непреложная  по¬ 
слѣдовательность  въ  этихъ  переходахъ  изъ  низшаго  рода 
въ  высшій,  изъ  низшей  организаціи  въ  высшую,  въ  этомъ 
безконечномъ  стремленіи  духа  найти  самого  себя,  какъ  са¬ 
мосознающую  личность.  Принимая  новую  форму  и  какъ  бы 
не  удовлетворяясь  ею,  онъ  не  разрушаетъ  ея,  но  оставля¬ 
етъ  какъ  воплощенный  и  навсегда  прикованный  къ  про¬ 
странству  моментъ  своего  развитія, — и  принимаетъ  новую 
форму,  какъ  выраженіе  новаго  момента  своего  развитія. 
Бѣдные  сыны  Америки,  и  теперь  остались  тѣми  же,  какими 
застали  ихъ  европейцы.  Переставши  бояться  огнестрѣльнаго 
оружія,  какъ  гласа  боговъ  раздраженныхъ,  даже  научившись 
употреблять  его  сами, — они  все-таки  нисколько  не  очело- 
вѣчились  съ  тѣхъ  поръ,  и  дальнѣйшаго  развитія  человѣче¬ 
скаго  существа  мы  должны  искать  въ  Азіи.  Только  тутъ 
кончилось  твореніе,  природа  совершила  свой  полный  кругъ 
и  уступила  свое  мѣсто  новому,  чисто  духовному  развитію — 
исторіи.  Тутъ  опять  раздѣленіе  человѣческаго  рода  на  расы 
— и  племя  кавказское  является  цвѣтомъ  человѣчества.  Изъ 
колѣнъ  и  племенъ  образуются  народы,  изъ  семействъ — го¬ 
сударства,  и  каждое  государство  есть  не  что  иное,  какъ  мо¬ 
ментъ  духа,  развивающагося  въ  человѣчествѣ,  и  даже 
время  явленія  каждаго  соотвѣтствуетъ  моменту  развиваю¬ 
щейся  изъ  себя  абстрактной  мысли  или  философскому  мы¬ 
шленію.  И  для  человѣчества  тѣ  же  законы,  что  и  для  чело¬ 
вѣческой  личности:  и  для  него  есть  эпохи  младенчества, 
юности  и  возмужалости.  Въ  своей  священной  колыбели,  въ 
Азіи,  оно — дитя  природы,  спеленатое  ею  по  рукамъ  и  по 
ногамъ,  исповѣдуетъ  непосредственную  вѣру  преданія,  жи¬ 
ветъ  религіозными  миѳами  до  тѣхъ  поръ,  пока  въ  Греціи  не 
вышло  изъ-подъ  опеки  природы,  а  темныя  религіозныя  вѣ¬ 
рованія  изъ  символовъ  не  возвысило  до  поэтическихъ  обра¬ 
зовъ  и  не  просвѣтлило  свѣтомъ  разумной  мысли.  Жизнь 
греческаго  народа  была  цвѣтомъ  древней  жизни,  конкреціей 
ея  элементовъ,  богатымъ  пиромъ,  за  которымъ  послѣдовалъ 
упадокъ  древняго  міра.  Младенчество  кончилось, — наступилъ 
періодъ  религіозный,  по  преимуществу  рыцарскій,  поэти¬ 
ческій,  полный  жизни,  движенія,  романическихъ  подви¬ 
говъ,  несбыточныхъ  предпріятій.  Открытіе  Америки,  изобрѣ¬ 
теніе  пороху  и  книгопечатанія  были  внѣшними  толчками  для 
перехода  человѣчества  изъ  юношескаго  возраста  въ  эпоху 
возмужалости,  продолжающейся  и  теперь.  Каждый  вѣкъ  вы- 
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текалъ  изъ  другого  и  одинъ  былъ  необходимымъ  результа¬ 
томъ  другого. 

Старѣясь  въ  сомнѣньяхъ 
О  великихъ  тайнахъ. 

Идутъ  невозвратно 
Вѣка  за  вѣками; 

И  каждаго  вѣка 
Вѣчность  вопрошаетъ, 

Чѣмъ  кончилось  дѣло? 

Вопроси  другого! 

Каждый  отвѣчаетъ. 

Каждое  важное  событіе  въ  человѣчествѣ  совершается  въ 
свое  время,  а  не  прежде  и  не  послѣ.  Каждый  великій  че¬ 
ловѣкъ  совершаетъ  дѣло  своего  времени,  рѣшаетъ  совре¬ 
менные  ему  вопросы,  выражаетъ  своей  дѣятельностью  духъ 
того  времени,  въ  которомъ  онъ  родился  и  развился.  Въ  на¬ 
ше  время  невозможны  ни  крестовые  походы,  ни  инквизиція, 
ни  всемірное  владычество  державнаго  священника;  въ  сред¬ 
ніе  вѣка  невозможны  были  ни  эта  личная  безопасность, 
которой  пользуется  каждый  изъ  членовъ  новѣйшаго  гра¬ 
жданскаго  общества,  ни  это  свободное  развитіе,  возможность 
котораго  предоставляетъ  новѣйшее  гражданское  общество 
даже  послѣднѣйшему  изъ  своихъ  членовъ,  ни  эти  великія 
побѣды  духа  надъ  природой,  или,  лучше  сказать,  это  пол¬ 
ное  покореніе  природы  духу,  которое  выразилось  въ  паро¬ 
выхъ  машинахъ,  почти  уничтожившихъ  время  и  простран¬ 
ство.  Организаціи,  подобныя  организаціямъ  Колумба,  Карла  V, 
Франциска  I,  герцога  Альбы,  Лютера  и  проч.,  возможны 
и  въ  наше  время,  какъ  онѣ  и  всегда  были  возможны;  да 
только,  явившись  въ  наше  время,  онѣ  совсѣмъ  не  такъ  бы 
дѣйствовали  и  не  то  бы  совсѣмъ  сдѣлали. 

Итакъ,  отъ  перваго  пробужденія  довременныхъ  силъ  и 
элементовъ  жизни,  отъ  перваго  движенія  ихъ  въ  матеріи 
чрезъ  всю  лѣстницу  развивающейся  въ  твореніи  природы 
до  вѣнца  творенія — человѣка;  отъ  перваго  соединенія  лю¬ 
дей  въ  общества  до  послѣдняго  историческаго  факта  нашего 
времени — одна  цѣпь  развитія,  нигдѣ  непрерывающаяся,  еди¬ 
ная  лѣстница  съ  земли  на  небо,  на  которой  нельзя  подняться 
на  высшую  ступень,  не  опершись  на  ту,  которая  подъ  ней! 
И  въ  природѣ,  и  въ  исторіи  владычествуетъ  не  слѣпой 
случай,  а  строгая  непреложная  внутренняя  необходимость, 
по  причинѣ  которой  всѣ  явленія  связаны  другъ  съ  другомъ 
родственными  узами,  въ  безпорядкѣ  является  стройный  по- 
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рядокъ,  въ  разнообразіи  единство,  и  по  причинѣ  которой 
возможна  наука.  Что  же  такое  эта  внутреняя  необходимость, 
дающая  смыслъ  и  значеніе  всѣмъ  явленіямъ  бытія,  и  эта 
строгая  послѣдовательность  и  постепенность,  въ  которой 
явленія  слѣдуютъ  другъ  за  другомъ,  какъ  бы  выходя  другъ 
изъ  друга?  —  Это  мышленіе,  само  себя  мыс¬ 
лящее. 

Природа  есть  какъ  бы  средство  для  духа  стать  дѣйстви¬ 
тельностью  и  увидѣть,  и  сознать  самого  себя.  Поэтому  ея 
вѣнецъ — человѣкъ,  съ  которымъ  окончилась  и  на  которомъ 
остановилась  ея  творческая  дѣятельность.  Гражданское  об¬ 
щество  есть  средство  для  развитія  человѣческихъ  личностей, 
которыя  суть  все,  и  въ  которыхъ  живетъ  и  природа,  и  об¬ 
щество,  и  исторія,  въ  которыхъ  снова  повторяются  всѣ 
процессы  міровой  жизни,  то-есть  природы  и  исторіи.  Ка¬ 
кимъ  же  образомъ  это  происходитъ?  Чрезъ  мышленіе,  по¬ 
средствомъ  котораго  человѣкъ  проводитъ  черезъ  себя  все 
внѣ  его  существующее  —  и  природу,  и  исторію,  и,  нако¬ 
нецъ,  собственную  свою  личность,  какъ  будто  бы  и  она 
была  чуждый  и  внѣ  его  находящійся  предметъ. 

Въ  человѣкѣ  духъ  обрѣлъ  самого  себя,  нашелъ  свое  пол¬ 
ное  и  непосредственное  выраженіе,  созналъ  въ  немъ  себя, 
какъ  субъектъ  или  личность.  Человѣкъ  есть  воплощенный 
разумъ,  существо  мыслящее  —  титулъ,  которымъ  онъ 
и  отличается  отъ  всѣхъ  другихъ  существъ  и  возвышается 
какъ  царь  надъ  всѣмъ  твореніемъ.  Подобно  всему  въ  при¬ 
родѣ  существующему,  онъ  есть  мышленіе  уже  по  одному 
непосредственному  существованію,  какъ  факту;  но  еще  бо¬ 
лѣе  есть  онъ  мышленіе  по  дѣйствію  своего  разума,  въ  ко¬ 
торомъ  повторяется,  какъ  въ  зеркалѣ,  все  бытіе,  весь 
міръ,  со  всѣми  его  явленіями,  физическими  и  умственными. 
Средоточіе  и  фокусъ  этого  мышленія  есть  его  л,  которое 
или  которому  онъ  противопоставляетъ  и  на  которое  онъ 
рефлектируетъ  (отражаетъ)  всякій  мыслимый  имъ  пред¬ 
метъ,  не  исключая  и  самого  себя.  Еще  не  пріобрѣтши  ни¬ 
какихъ  идей,  онъ  уже  родится  мыслящимъ,  ибо  самая  при¬ 
рода  его  непосредственно  открываетъ  ему  тайны  бытія,- — - 
и  всѣ  первоначальные  миѳы  младенчёствующихъ  народовъ 
суть  не  выдумки,  не  изобрѣтенія,  не  вымыслы,  а  непосред¬ 
ственное  откровеніе  истины  о  Богѣ  и  мірѣ  и  ихъ  отношені¬ 
яхъ,- — откровенія,  которыя  своей  образностью  дѣйствовали 
на  младенческій  умъ  не  прямо,  а  чрезъ  фантазію  передава¬ 
лись  сперва  чувству.  Вотъ  религія  въ  ея  философскомъ 
опредѣленіи:  непосредственное  представленіе  истины. 
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Во  всякомъ  младенчествующемъ  народѣ  замѣчается 
сильная  наклонность  выражать  кругъ  своихъ  понятій  види¬ 
мымъ,  чувственнымъ  образомъ  и,  начиная  съ  символа,  до¬ 
ходить  до  поэтическихъ  образовъ.  Это  второй  путь,  вторая 
форма  м  ы  ш  л  е  н  і  я — искусство,  котораго  философское 
опредѣленіе  есть  непосредственное  созерцаніе  истины. 

Наконецъ,  вполнѣ  развившійся  и  созрѣвшій  человѣкъ 
переходитъ  въ  высшую  и  послѣднюю  сферу  мышленія — въ 
мышленіе  чистое,  отрѣшенное  отъ  всего  непосредственнаго, 
все  возвышающее  до  чистаго  понятія  и  опирающееся  на 
само  себя. 

Очевидно,  что  все  это  только  три  различные  пути,  три 
различныя  формы  одного  и  того  же  содержанія,  которое 
есть  бытіе.  Какъ  бы  то  ни  было,  только  эти  три  рода  мы¬ 
шленія,  если  можно  такъ  выразиться,  совсѣмъ  не  то,  что 
мы  называли  мышленіемъ  до  человѣка,  міромъ  природы  и 
исторіи.  Дѣйствительно,  это  не  одно  и  то  же,  хотя  и  одно 
и  то  же,  точно  такъ  же,  какъ  человѣкъ-младенецъ  и  чело- 
вѣкъ-мѵжъ  есть  не  одно  и  то  же  существо,  хотя  послѣд¬ 
ній  все-таки  есть  не  что  иное,  какъ  новая  и  высшая  форма 
перваго. 

XV. 

Объ  идеализмѣ  и  эмпиризмѣ. 

(Соч.  Державина.  Спб.  1843). 

Искусство,  какъ  одна  изъ  абсолютныхъ  сферъ  сознанія, 
имѣетъ  свои  законы,  въ  его  собственной  сущности  заклю¬ 
ченные,  и  внѣ  себя  не  признаетъ  никакихъ  законовъ.  Кто 
уже  по  натурѣ  своей  или  по  духовной  своей  неразвитости 
не  въ  состояніи  постигать  законовъ  искусства  въ  его  идеѣ,. — ■ 
тотъ  не  въ  состояніи  ни  цѣнить  искусства  въ  фактѣ,  ни 
наслаждаться  имъ.  До  постиженія  идеи  мы  доходимъ  искус¬ 
ственнымъ  путемъ  отвлеченія:  слѣдовательно,  идея  сама  по 
себѣ  есть  только  одна  сторона  предмета,  искусственно  от¬ 
дѣляемая  нами  отъ  живой  всецѣлости  предмета  для  того,, 
чтобы  намъ  можно  было  отрѣшиться  отъ  непосредствен¬ 
наго,  эмпирическаго  способа  понимать  этотъ  предметъ.  И 
потому  нѣтъ  идей,  которыя  и  оставались  бы  идеями;  но 
всякая  идея  осуществляется,  какъ  фактъ,  какъ  предметъ, 
или  какъ  дѣйствіе.  Осуществленіе  идеи  въ  фактѣ  имѣетъ 
свои  непреложные  законы,  изъ  которыхъ  главнѣйшіе — по¬ 
слѣдовательность  и  постепенность.  Ничто  не  является  вдругъ, 
ничто  не  рождается  готовымъ;  но  все,  имѣющее  идею  сво- 
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имъ  исходнымъ  пунктомъ,  развивается  по  моментамъ,  дви¬ 
жется  діалектически,  изъ  низшей  ступени  переходя  на  выс¬ 
шую.  Этотъ  непреложный  законъ  мы  видимъ  и  въ  природѣ, 
и  въ  человѣкѣ,  и  въ  человѣчествѣ.  Природа  явилась  не 
вдругъ  готовая,  но  имѣла  свои  дни  или  свои  моменты  тво¬ 
ренія.  Царство  ископаемое  предшествовало  въ  ней  царству 
прозябаемому,  прозябаемое — животному.  Каждая  былинка 
проходитъ  черезъ  нѣсколько  фазисовъ  развитія, — и  стебель, 
листъ,  цвѣтъ,  зерно  суть  не  что  иное,  какъ  непреложно-по¬ 
слѣдовательные  моменты  въ  жизни  растенія.  Человѣкъ  про¬ 
ходитъ  черезъ  физическіе  моменты  младенчества,  отроче¬ 
ства,  юношества,  возмужалости  и  старости,  которымъ  соот¬ 
вѣтствуютъ.  нравственные  моменты,  выражающіеся  въ  глу¬ 
бинѣ,  объемѣ  и  характерѣ  его  сознанія.  Тотъ  же  законъ  су¬ 
ществуетъ  и  для  обществъ,  и  для  человѣчества.  Тотъ 
же  законъ  существуетъ  и  для  искусства.  У  искус¬ 
ства  есть  свой  вѣчный,  неизмѣнный  идеалъ  совершенства, 
составляющій  предметъ  эстетики,  какъ  науки  изящнаго;  но 
искусство  не  вдругъ,  а  постепенно  достигаетъ  своего  идеа¬ 
ла, — и  исторія  искусства  есть  картина  моментовъ  его  раз¬ 
витія.  Такъ,  напримѣръ,  Индія — страна,  гдѣ  впервые  пробу¬ 
дилось  въ  людяхъ  стремленіе  къ  сознанію  абсолютной  исти¬ 
ны,  и  въ  которой  это  сознаніе  остановилось  на  своемъ  пер¬ 
вомъ  моментѣ  и,  какъ  бы  окаменѣлое,  дошло  до  насъ  че¬ 
резъ  рядъ  тысячелѣтій  почти  въ  томъ  же  самомъ  видѣ,  въ 
какомъ  первоначально  возникло,  подобно  вершинамъ  Гима¬ 
лаи,  которые  и  теперь  почти  тѣ  же,  какими  узрѣлъ  ихъ 
міръ  въ  первые  дни  своего  созданія.  Подобно  религіи  и  фи¬ 
лософіи,  искусство  въ  Индіи  представляется  на  первой  сту¬ 
пени  своего  проявленія,  въ  первомъ  моментѣ  своего  суще¬ 
ствованія:  оно  носитъ  тамъ  характеръ  чисто-символическій, 
ибо  его  образы  условно,  а  не  непосредственно  выража¬ 
ютъ  идею.  Таково  должно  быть,  и  инымъ  не  можетъ  быть  ис¬ 
кусство  въ  своемъ  началѣ.  Чтобы  образы  выражали  идею  не 
условно,  а  непосредственно,  для  этого  необходимо  идеѣ  быть 
полной  и  ясной  для  художника;  но  какъ  идеи  первобытныхъ 
и  младенчествующихъ  обществъ  состоятъ  изъ  темныхъ  пре¬ 
дощущеній  и  неопредѣленныхъ,  смутныхъ  предчувствій,  то 
и  выраженіе  идеи  у  нихъ  естественно  должно  состоять  изъ 
однихъ  намековъ,  иносказаній  и  затѣйливыхъ  символовъ. 
Въ  Египтѣ  искусство  сдѣлало  уже  большой  шагъ,  прибли¬ 
зившись  нѣсколько  къ  простотѣ  и  природѣ,  по  крайней  мѣ¬ 
рѣ,  египетскія  изваянія  представляютъ  уже  не  однихъ  сфинк¬ 
совъ,  но  и  людей,  хотя  эти  люди  еще  массивны,  грубы,, 
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неподвижны.  Въ  Греціи  искусство  уже  отрѣшилось  отъ 
символизма,  и  его  образы  облеклись  въ  простоту  и  истину, 
которыя  составляютъ  высочайшій  идеалъ  красоты. 

Искусство  никогда  не  развивается  независимо-одиноко: 
напротивъ,  его  развитіе  всегда  бываетъ  связано  съ  другими 
сферами  сознанія.  Въ  эпоху  младенчества  и  юношества  на¬ 
родовъ,  искусство  всегда  болѣе  или  менѣе — выраженіе  ре¬ 
лигіозныхъ  идей,  а  въ  эпоху  возмужалости — философскихъ 
понятій.  Индійскій  пантеизмъ  есть  обожествленіе  природы, 
и  потому  даже  въ  поэзіи  индустанской  играютъ  такую  важ¬ 
ную  роль  растенія,  змѣи,  птицы,  коровы,  слоны  и  прочія 
животныя,  а  изваянія  боговъ  представляютъ  дикую  и  урод¬ 
ливую  смѣсь  членовъ  человѣческаго  тѣла  съ  членами  жи¬ 
вотныхъ.  Индійское  искусство  не  могло  возвыситься  до 
изображенія  красоты  человѣческой,  ибо  въ  пантеистической 
религіи  индусовъ  богъ  есть  природа,  а  человѣкъ — только  ея 
служитель,  жрецъ  и  жертва.  Египетская  миѳологія  занима¬ 
етъ  уже  середину  между  индійской  и  греческой:  среди  жи¬ 
вотно-чудовищныхъ  образовъ  ея  боговъ  уже  замѣтны  и 
человѣческіе  лики,  послужившіе  типомъ  для  изваяній  гре¬ 
ческихъ;  между  Озирисомъ  и  Аполлономъ  есть  сродство, 
и  миѳъ  Ѳеба,  который  сражаетъ  Пифона,  занятъ  греками  у 
египтянъ.  Однако  жъ  это  бореніе  между  животнымъ  и  чело¬ 
вѣкомъ  разрѣшилось  только  въ  сфинкса — чудовище  съ  же¬ 
ноподобной  головой  и  грудью,  съ  туловищемъ  звѣря. 
Сфинксъ  египетскій  мудрѣе  человѣка:  онъ  загадываетъ 
человѣку  хитрыя  загадки  и  пожираетъ  его  за  неумѣнье 
разгадать  ихъ.  Но  грекъ  Эдипъ  разгадалъ  мысль  и  нашелъ 
слово:  звѣрь  бросился  въ  море  и  утонулъ:  человѣкъ  всту¬ 
пилъ  въ  свои  права, — и  богъ  Греціи  не  что  иное,  какъ  об¬ 
разы  идеальнаго  человѣка,  обожествленіе  человѣка.  Звѣри  во¬ 
шли  въ  искусство,  какъ  выраженіе  силъ  природы,  повинующи¬ 
хся  человѣку:  кони  возятъ  колесницу  Аполлона,  Церберъ  сте¬ 
режетъ  входъ  въ  царство  Ада,  отвратительныя  гарпіи  служатъ 
бичемъ  злодѣйства;  Зевсъ  принимаетъ  образы  вола  и  лебедя 
для  скрытія  отъ  Геры  такихъ  похожденій,  источникомъ  кото¬ 
рыхъ  были  чисто  естественныя  поползновенія.  Образъ  человѣ¬ 
ческій  просвѣтленъ  и  возвышенъ:  его  назначеніе  въ  грече¬ 
скомъ  искусствѣ — выражать  высшую  идеальную  красоту. 
Въ  греческомъ  искусствѣ  символистика  и  аллегорія  кончи¬ 
лись;  искусство  стало  искусствомъ.  Объясненія  этого  долж¬ 
но  искать  въ  греческой  религіи  и  глубокомъ,  вполнѣ  развив¬ 
шемся  и  опредѣлившемся  смыслѣ  ея  мірообъемлющихъ  ми¬ 
ѳовъ. 
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Кромѣ  всего  этого,  на  развитіе  и  характеръ  искусства 
много  имѣютъ  вліянія  еще  разныя,  совершенно  случайныя 
обстоятельства,  особенно  же  природа  и  мѣстность  стра¬ 
ны,  климатъ  и  проч.  Огромность  архитектурныхъ  зданій,  ко¬ 
лоссальныхъ  статуй  индійскихъ — явное  отраженіе  гигант¬ 
ской  природы  страны  Гималаевъ,  слоновъ  и  удавовъ.  Наго¬ 
та  греческихъ  изваяній  находится  въ  большей  или  меньшей 
связи  съ  благословеннымъ  климатомъ  Эллады.  Гармониче¬ 
ская  природа  этой  страны,  чуждая  всякой  чудовищной  гро¬ 
мадности,  всякихъ  чудовищныхъ  крайностей,  не  могла  не 
имѣть  вліянія  на  чувство  соразмѣрности  и  соотвѣтственно¬ 
сти, — словомъ,  гармоніи,  которое  было  какъ  бы  врождено 
грекамъ.  Бѣдная  и  величаво-дикая  природа  Скандинавіи  бы¬ 
ла  для  нормановъ  откровеніемъ  ихъ  мрачной  религіи  и  су¬ 
рово-величавой  поэзіи  Политическія  обстоятельства  также 
имѣютъ  вліяніе  на  развитіе  и  характеръ  искусства:  римля¬ 
не  заняли  у  грековъ  классическую  гармонію  и  благородную 
простоту  архитектуры,  но  прибавили  къ  ней  отъ  себя 
огромность  и  громадность  размѣровъ,  какъ  бы  выразив¬ 
шихъ  колоссальность  ихъ  государства  и  ихъ  политическаго 
величія. 

Изъ  этого  видно,  какъ  жестоко  ошибаются  тѣ  умозри¬ 
тельные  судьи  изящнаго,  которые  хотятъ  видѣть  въ  искус¬ 
ствѣ  совершенно  отдѣльный  міръ,  существующій  незави¬ 
симо  отъ  другихъ  сферъ  сознанія  и  отъ  исторіи.  Основыва¬ 
ясь  на  томъ,  что  предметъ  искусства  не  временное  и  отно¬ 
сительное,  а  вѣчное  и  безусловное,  они  думаютъ,  что  искус¬ 
ство  унижаетъ  себя,  если  подчиняется  какимъ  бы  то  ни  было 
историческимъ  и  временнымъ  вліяніямъ.  Но  это  значитъ 
смотрѣть  на  „вѣчное11  и  „безусловное11,  какъ  на  отвлечен¬ 
ныя  понятія,  чуждыя  всякаго  содержанія,  какъ  на  логиче¬ 
скія  построенія,  лишенныя  всякой  жизненности:  ибо  „вѣч¬ 
ное"  выражается  во  времени,  „безусловное"  ограничивается 
формой  проявленія,  „безконечное"  дѣлается  доступнымъ  со¬ 
зерцанію  въ  конечномъ.  Если  эстетика  возьметъ  за  основа¬ 
ніе  однѣ  идеи  и  ихъ  діалектическое  развитіе,  оставивъ  въ 
сторонѣ  вѣрованія  и  исторію, — то  и  по  ней  выйдетъ,  мо¬ 
жетъ  быть,  что  произведенія  греческаго  искусства  прекрас¬ 
ны,  а  индійскаго  и  египетскаго  не  имѣютъ  ничего  общаго 
съ  творчествомъ  и  суть  порожденія  невѣжества  и  дикости; 
готическая  архитектура — воплощенное  безвкусіе;  француз¬ 
ская  литература  хороша,  а  нѣмецкая — вздоръ,  или  наобо¬ 
ротъ,  смотря  по  тому,  отъ  какого  начала  отправится  эсте¬ 
тика.  Задача  истинной  эстетики  состоитъ  не  въ  томъ,  чтрбы 


рѣшить,  чѣмъ  должно  быть  искусство,  а  въ  томъ,  что  та¬ 
кое  искусство.  Другими  словами:  эстетика  не  должна  раз¬ 
суждать  объ  искусствѣ,  какъ  о  чемъ-то  предполагаемомъ, 
какъ  о  какомъ-то  идеалѣ,  который  можетъ  осуществиться 
только  по  ея  теоріи;  нѣтъ,  она  должна  разсматривать  искус¬ 
ство,  какъ  предметъ,  который  существовалъ  давно,  прежде 
нея,  и  существованію  котораго  она  сама  обязана  своимъ 
существованіемъ. 

Другіе  знатоки  и  любители  искусства  начинаютъ  съ  про¬ 
тивоположной  крайности,  думая,  что  изящное  не  имѣетъ  ни¬ 
какихъ  непреложныхъ  законовъ,  и  что  стоитъ  только  изучить 
исторію  и  нравы  какого  угодно  народа,  чтобъ  понять  его 
искусство.  Узнавъ  изъ  біографіи  какого-нибудь  художника, 
что  онъ  былъ  несчастенъ,  они  думаютъ,  что  нашли  ключъ 
къ  тайнѣ  его  грустныхъ  созданій.  „Видите-ли,  —  говорятъ 
они, — онъ  былъ  несчастенъ  въ  жизни,  и  оттого  меланхолія 
составляетъ  отличительный  характеръ  его  произведеній11. 
Коротко  и  ясно!  Этакъ  легко  можно  объяснить  и  мрачный 
характеръ  поэзіи  Байрона:  критика  будетъ  и  не  долга,  и 
удовлетворительна.  Но  что  Байронъ  былъ  несчастенъ  въ 
жизни — это  уже  старая  новость:  вопросъ  въ  томъ,  отчего 
этотъ  одаренный  дивными  силами  духъ  былъ  обреченъ  не¬ 
счастью?  Эмпирическіе  критики  и  тутъ  не  задумываются: 
раздражительный  характеръ,  иппохондрія — скажутъ  одни 
изъ  нихъ, —  и  разстройство  пищеваренія,  прибавятъ,  пожа¬ 
луй,  другіе,  добродушно  не  догадываясь  въ  низменной  про¬ 
стотѣ  своихъ  гастрическихъ  воззрѣній,  что  такія  малыя 
причины  не  могутъ  имѣть  своимъ  результатомъ  такія  ве¬ 
ликія  явленія,  какъ  поэзія  Байрона.  Всякому  извѣстно,  что 
иной  меланхоликъ  отъ  природы  бываетъ  при  благопріят¬ 
ныхъ  обстоятельствахъ  счастливъ,  и  что  самый  веселый  че¬ 
ловѣкъ  дѣлается  иппохондрикомъ  отъ  несчастья,  что  разд¬ 
ражительность  нервовъ  служитъ  не  только  къ  живѣйшему 
ощущенію  горестей,  но  и  къ  живѣйшему  ощущенію  радо¬ 
сти.  Всякому  также  извѣстно,  чго  великіе  комики  по  боль¬ 
шей  части  бываютъ  людьми  раздражительными  и  наклонны¬ 
ми  къ  иппохондріи,  и  что  весьма  рѣдко  появляется  улыб¬ 
ка  на  устахъ  тѣхъ,  которые  заставляютъ  другихъ  хохотать 
до  слезъ...  Ни  одинъ  поэтъ  не  можетъ  быть  великъ  отъ  са¬ 
мого  себя  и  черезъ  самого  себя,  ни  черезъ  свои  собствен¬ 
ныя  страданія,  ни  черезъ  свое  собственное  блаженство; 
всякій  великій  поэтъ  потому  великъ,  что  корни  его  стра¬ 
данія  и  блаженства  глубоко  вросли  въ  почву  общественно¬ 
сти  и  исторіи,  что  онъ,  слѣдовательно,  есть  органъ  и  пред- 
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ставитель  общества,  времени,  человѣчества.  Только  малень¬ 
кіе  поэты  и  счастливы,  и  несчастливы  отъ  себя  и  черезъ  се¬ 
бя;  но  зато  только  они  сами  и  слушаютъ  свои  птичьи 
пѣсни,  которыхъ  не  хочетъ  знать  ни  общество,  ни  человѣ¬ 
чество.  Чтобъ  разгадать  загадку  мрачной  поэзіи  такого 
необъятно-колоссальнаго  поэта,  какъ  Байронъ,  должно 
сперва  разгадать  тайну  эпохи,  имъ  выраженной,  а  для  этого 
должно  факеломъ  философіи  освѣтить  историческій  лаби¬ 
ринтъ  событій,  по  которому  шло  человѣчество  къ  своему 
великому  назначенію  — -  быть  олицетвореніемъ  вѣчнаго  ра¬ 
зума,  и  должно  опредѣлить  философски  градусъ  широты  и 
долготы  того  мѣста  пути,  на  которомъ  засталъ  поэтъ  чело¬ 
вѣчество  въ  его  историческомъ  движеніи.  Безъ  того  всѣ 
ссылки  на  событія,  весь  анализъ  нравовъ  и  отношеній  об¬ 
щества  къ  поэту  и  поэта  къ  обществу  и  къ  самому  себѣ — 
ровно  ничего  не  объяснятъ. 

Но  прежде  чѣмъ  опредѣлить  историческое  значеніе  по¬ 
эта,  должно  опредѣлить  его  чисто-художественное  значе¬ 
ніе:  безъ  этого  никто  не  пойметъ,  почему  критика  или  эсте¬ 
тика  признаетъ  одного  поэта  поэтомъ,  другого  нѣтъ,  и  по¬ 
чему  въ  одномъ  она  видитъ  великаго,  а  въ  другомъ  обыкно¬ 
веннаго  поэта.  Вотъ  здѣсь  эстетика  имѣетъ  право  основы¬ 
ваться  на  одномъ  философскомъ  началѣ  искусства,  не  отно¬ 
сясь  ни  къ  исторіи,  ни  къ  другимъ  сферамъ  сознанія.  Здѣсь 
получаетъ  свой  великій  смыслъ  искусство,  какъ  искусство, 
какъ  такая  сфера  дѣятельности,  которая  сама  себѣ  цѣль  и 
внѣ  себя  цѣли  не  имѣетъ.  Естественно,  прежде  чѣмъ  опре¬ 
дѣлить,  къ  зодчеству  какого  народа,  какой  эпохи,  какого 
стиля  принадлежитъ  зданіе  такого-то  архитектора,  и  великій 
ли  онъ  архитекторъ,  должно  показать,  есть  ли  въ  его  зда¬ 
ніяхъ  творчество,  полетъ  фантазіи,  словомъ — поэзіи,  или 
эти  зданія — только  груды  камней,  складенныя  по  правиламъ 
архитектуры  трудолюбивымъ  ремесленникомъ,  тщательно 
изучившимъ  техническую  сторону  искусства,  или,  пожалуй, 
и  опытнымъ  академикомъ...  А  этотъ  вопросъ  можетъ  быть 
рѣшенъ  только  на  основаніи  философіи  изящнаго— эстетики. 
Но  здѣсь  и  оканчивается  работа  эстетики,  какъ  эстетики 
собственно,  и  отсюда  вступаютъ  въ  свои  права  исторія  и 
философія  исторіи.  Это  не  значитъ,  чтобы  эстетика  въ  ка¬ 
комъ  бы  то  ни  было  случаѣ  отказывалась  отъ  правъ,  неот- 
емлемо  принадлежащихъ  ей  въ  дѣлѣ  искусства:  это  значитъ 
только,  что  эстетика,  окончивъ  разсмотрѣніе  художествен¬ 
ной  стороны  искусства,  обращается  къ  другой  сторонѣ, 
столько  же  присущной  искусству,  какъ  и  сторона  художе- 
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ственная — къ  сторонѣ  его  содержанія,  и,  нисколько  не  отка¬ 
зываясь  отъ  своихъ  законныхъ  и  неотъемлемыхъ  правъ, 
вступаетъ  въ  союзъ  съ  другой,  родственной  ей  сферой — сфе¬ 
рой  исторіи.  Всѣ  сферы  высшаго  сознанія  такъ  родственны  и 
тѣсно  связаны  между  собой,  что  только  чрезъ  искусствен¬ 
ное  дѣйствіе  разума  можно  раздѣлять  ихъ;  показать  же 
точныя  ихъ  границы  такъ  же  трудно,  какъ  и  показать,  гдѣ 
въ  человѣкѣ  оканчивается  тѣло  и  начинается  душа,  гдѣ  ко¬ 
нецъ  чувства  и  начало  ума,  и  т.  д. 

А  между  тѣмъ,  какъ  въ  понятіи  о  природѣ  человѣка  суще¬ 
ствуютъ  преданные  отвлеченіемъ  идеалисты,  которые  за  ду¬ 
шой  не  замѣчаютъ  организма,  и  матеріалисты,  которые  за 
массой  тѣла  не  могутъ  провидѣть  душу, — такъ  и  въ  понятіи 
объ  искусствѣ  существуютъ  свои  идеалисты  (умозрители) 
и  свои  матеріалисты  (эмпирики).  Мы  показали,  въ  чемъ 
состоитъ  ученіе  тѣхъ  и  другихъ;  прибавимъ  къ  этому,  что 
эмпирики,  не  признающіе  эстетики  и  превращающіе  ее  въ 
сухой,  неоживленный  мыслью  каталогъ  изящныхъ  произве¬ 
деній  съ  практическими  и  случайными  комментаріями, — ли¬ 
шаютъ  искусство  его  высокаго  значенія!  Не  признавая  содер¬ 
жаніемъ  искусства  той  же  вѣчной,  въ  свободной  необходи¬ 
мости  діалектически  развивающейся  идеи,  которая  соста¬ 
вляетъ  содержаніе  и  исторіи,  и  философіи,  эмпирики  низво¬ 
дятъ  творческія  произведенія  на  степень  предметовъ,  имѣю¬ 
щихъ  цѣлью  пріятно  развлекать  скуку  и  занимать 
праздное  бездѣйствіе,  а  это  значитъ  ставить  ихъ  въ 
одинъ  разрядъ  съ  изящно-сдѣланной  мебелью  и  тѣми  кра¬ 
сивыми  бездѣлками,  которыми  мода  и  прихоть  украшаютъ 
въ  комнатахъ  камины,  столы  и  этажерки.  Идеалисты  дохо¬ 
дятъ  до  той  же  крайности,  только  противоположнымъ  пу¬ 
темъ.  По  ихъ  ученію,  жизнь  должна  итти  своей  дорогой, 
а  искусство — своей,  не  соприкасаясь  другъ  съ  другомъ,  не 
завися  другъ  отъ  друга  и  не  имѣя  никакого  вліянія  другъ 
на  друга.  Буквально-вѣрные  своему  основному  положенію, 
что  искусство  само  себѣ  цѣль,  они  доходятъ,  наконецъ,  до 
того,  что  лишаютъ  искусство  не  только  цѣли,  но  и  всякаго 
смысла.  Сначала  они  доводятъ  искусство  до  аскетизма,  а 
наконецъ,  и  до  индифферентизма,— что  весьма  естественно: 
Индія  ясно  доказываетъ,  что  отшельничество  и  равнодушіе 
гораздо  ближе  другъ  къ  другу,  нежели  какъ  кажется  съ 
перваго  взгляда. 

Отвлекающій  идеализмъ  во  всемъ  ведетъ  къ  произволь¬ 
ности  въ  воззрѣніяхъ  и  построеніяхъ,  потому  что  факты 
совъ,  но  и  людей,  хотя  эти  люди  еще  массивны,  грубы, 
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мать  свои  карточные  домики  за  настоящіе  рыцарскіе  замки. 
Кто  смотритъ  на  искусство  исключительно  съ  эстетической 
точки,  не  принимая  въ  соображеніе  ни  его  исторіи,  ни 
исторіи  развитія  человѣчества, — тому  весьма  легко  открыть 
тождество  между  „Иліадой11  Гомера  и  „Мертвыми  душами11 
Гоголя.  Заблужденіе  глубокое,  но  понятное!  Оно  можетъ 
происходитъ  не  отъ  ограниченности  умственной,  а  только 
отъ  односторонняго  взгляда  на  предметъ.  Принявъ  за  не¬ 
преложную  истину  какое-нибудь  на  досугѣ  предуманное 
положеніе  и  'отвергнувъ  историческую  сторону  предмета, 
можно  надѣлать  десятки  и  сотни  Гомеровъ  и  Шекспировъ: 
идеализмъ  знаетъ,  что  законы  творчества  всегда  и  вездѣ  оди¬ 
наковы,  что  они  въ  Россіи  тѣ  же,  что  были  въ  Греціи, — ег§'0 
почему  же  и  въ  Россіи  не  быть  Гомеру  и  Софоклу?..  Отсюда 
проистекаетъ  всевозможная  ложь  и  неправда  въ  сужденіяхъ 
о  достоинствѣ  поэтовъ;  какъ  легко  превознести  одного,  такъ 
легко  и  унизить  другого,  и  въ  обоихъ  случаяхъ— замѣтьте — - 
на  основаніи  мысли  и  ея  строгаго  діалектическаго  развитія... 

Очевидно,  что  какъ  эмпиризмъ,  такъ  и  идеализмъ  (от¬ 
влеченный)  суть  односторонности,  равно  чуждыя  истины: 
истина  же  состоитъ  въ  свободномъ  примиреніи  обѣихъ  этихъ 
крайностей.  Но  кромѣ  того,  что  такое  примиреніе  не  такъ-то 
легко  для  всякаго, — и  сама  истина,  если  бы  кто  и  нашелъ  ее, 
принимается  съ  большимъ  трудомъ,  и  то  весьма  немногими. 
Это  потому  именно,  что  живая  истина  состоитъ  въ  единствѣ 
противоположностей.  Чѣмъ  одностороннѣе  мнѣніе,  тѣмъ  до¬ 
ступнѣе  оно  для  большинства,  которое  любитъ,  чтобъ  хоро¬ 
шее  непремѣнно  было  хорошимъ,  а  дурное — дурнымъ,  и 
которое  слышать  не  хочетъ,  чтобъ  одинъ  и  тотъ  же  пред¬ 
метъ  вмѣщалъ  въ  себѣ  и  хорошее,  и  дурное.  Вотъ  почему 
толпа,  узнавъ,  что  за  какимъ-нибудь  великимъ  человѣкомъ 
водились  слабости,  свойственныя  малымъ  людямъ,  всегда 
готова  сбросить  великаго  съ  его  пьедестала  и  ославить  его 
негодяемъ  и  безнравственнымъ  человѣкомъ.  Толпа  не  пони¬ 
маетъ,  что  все  живое  тѣмъ  и  отличается  отъ  мертваго,  что 
въ  самой  сущности  своей  заключаетъ  начало  противорѣчія. 
Толпа  не  понимаетъ,  что  одинъ  и  тотъ  же  человѣкъ  можетъ 
отличаться  и  великими  добродѣтелями,  и  великими  пороками, 
что  одно  хорошее  начало  въ  немъ  могло  быть  развито,  а 
другое  задавлено  и  заглушено  въ  самомъ  зародышѣ  своемъ; 
что  одно  дурное  начало  въ  немъ  могло  быть  подавлено  еще 
въ  зернѣ,  а  другое  развито,  что  причины  этого  должно 
отыскивать  и  въ  духѣ  времени,  когда  явился  великій  чело¬ 
вѣкъ,  и  въ  общественности,  среди  которой  возросъ  и  воспи- 
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тался  онъ,  и  что  на  основаніи  этихъ  причинъ  иные  пороки 
его  можно  извинить,  а  иные  даже  и  поставить  ему  въ  заслугу 
такъ  же  точно,  какъ  иныя  добродѣтели  его  возвысить,  а  съ 
иныхъ  сбавить  цѣну.  Если  бъ  въ  наше  время  какой-нибудь 
воинъ  сталъ  мстить  за  падшаго  въ  честномъ  бою  друга  или 
брата  своего,  зарѣзывая  на  его  могилѣ  плѣнныхъ  враговъ, — 
это  было  бы  отвратительнымъ,  возмущающимъ  душу  звѣр¬ 
ствомъ;  а  въ  Ахиллѣ,  умиляющемъ  тѣнь  Патрокла  убійствомъ 
обезоруженныхъ  враговъ,  это  мщеніе — доблесть,  ибо  оно 
выходило  изъ  нравовъ  и  религіозныхъ  понятій  общества  его 
времени.  Не  понимая  этого,  толпа  признаетъ  наукой  одну 
математику,  которая  дѣйствительно  никогда  себѣ  не  проти- 
ворѣчитъ,  а  исторію  и  философію  считаетъ  вздоромъ,  ибо, 
по  ея  мнѣнію,  онѣ  на  каждомъ  шагу  противорѣчатъ  себѣ... 
Между  тѣмъ  въ  глазахъ  той  же  толпы  мертвецъ,  лежащій 
въ  гробу,  уже  не  такъ  важенъ,  какъ  живой  человѣкъ,  хотя 
первый  ни  въ  чемъ  не  противорѣчитъ  самому  себѣ,  а  другой 
на  каждомъ  шагу  противорѣчитъ...  Такова  ужъ,  видно,  на¬ 
тура  толпы!.. 


XVI. 

Народъ. 

Какъ  и  всѣ  воззрѣнія  Бѣлинскаго,  его  представленія  о 
народѣ  въ  первый  періодъ  тѣсно  связаны  съ  его  ученіемъ 
о  „вѣчной  идеѣ“.  Народъ  не  представляется  Бѣлинскому  со¬ 
браніемъ  людей,  связанныхъ  общими  интересами,  един¬ 
ствомъ  территоріи,  общими  традиціями,  словомъ,  обще¬ 
ствомъ  людей,  возникшимъ  и  развившимся  естественно.  Для 
него  народъ,  какъ  и  всякое  явленіе  дѣйствительности, 
играетъ  опредѣленную  роль  въ  осуществленіи  предначерта¬ 
ній  „вѣчной  идеи“.  Народъ — мистическое  начало.  Онъ  „вслѣд¬ 
ствіе  непреложнаго  закона  провидѣнія",  долженъ  выражать 
своею  жизнью  одну  какую-нибудь  сторону  жизни  цѣлаго 
человѣчества.  Отсюда  недалеко  до  проповѣди  если  не  на¬ 
ціональной  исключительности,  то  извѣстной  замкнутости. 
Если  народу  принадлежитъ,  по  волѣ  провидѣнія  опредѣлен¬ 
ная  роль,  то  можетъ  ли  онъ  смѣшаться  съ  другимъ  наро¬ 
домъ,  перенять  чужую  культуру  и  т.  д.  Если  Бѣлинскій 
и  не  даетъ  прямо  отрицательнаго  отвѣта,  то  онъ  близокъ 
къ  таковому. 


П.  К. 
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(„Литературныя  мечтанія“). 

Каждый  народъ,  вслѣдствіе  непреложнаго  закона  про- 
видѣнія,  долженъ  выражать  своей  жизнью  одну  какую  -  ни- 
будь  сторону  жизни  цѣлаго  человѣчества;  въ  противномъ 
случаѣ,  этотъ  народъ  не  живетъ,  а  только  прозябаетъ,  и 
его  существованіе  ни  къ  чему  не  служитъ.  Односторон¬ 
ность  вредна  для  всякаго  человѣка  въ  частности,  вредна 
для  всего  человѣчества.  Когда  весь  міръ  сдѣлался  Римомъ, 
когда  всѣ  народы  начали  мыслить  и  чувствовать  по  -  рим¬ 
ски,  тогда  прервался  ходъ  человѣческаго  ума,  ибо  для  него 
уже  не  стало  болѣе  цѣли,  ибо  ему  казалось,  что  онъ  уже 
дошелъ  до  геркулесовскихъ  столбовъ  своего  поприща. 
Утомленный  властелинъ  міра  опочилъ  на  своихъ  лаврахъ; 
жизнь  его  кончилась,  ибо  кончилась  его  дѣятельность, 
стремленіе  къ  которой  проявлялось  у  него  только  въ 
однѣхъ  безпутныхъ  оргіяхъ.  Онъ  сдѣлалъ  ужасную  ошиб¬ 
ку,  думая,  что  внѣ  Рима,  наслѣдовавшаго,  по  праву  завое¬ 
ванія,  сокровища  греческаго  образованія,  нѣтъ  міра,  нѣтъ 
свѣта,  нѣтъ  просвѣщенія!  Бѣдственное  заблужденіе!  Оно 
было  одной  изъ  важнѣйшихъ  причинъ  нравственной  смерти 
сего  великаго  колосса.  Для  обновленія  человѣчества  на¬ 
добно  было,  чтобы  этотъ  хаосъ  смерти  и  тлѣнія  огласился 
благодатнымъ  словомъ  Сына  человѣческаго:  „Пріидите 
ко  мнѣ  вси  труждающіеся  и  обремененніи, 
и  азъ  упокою  вы!“  Надобно  было,  чтобы  толпы  варва¬ 
ровъ  разрушили  это  колоссальное  могущество,  размеже¬ 
вали  его  своимъ  мечомъ  на  множество  могуществу  при¬ 
няли  слово  и  пошли  каждый  своимъ  особеннымъ  путемъ 
къ  единой  цѣли. 

Да,  только  идя  по  разнымъ  дорогамъ,  человѣчество  мо¬ 
жетъ  достигнуть  своей  единой  цѣли;  только  живя  само¬ 
бытной  жизнью,  можетъ  каждый  народъ  принести  свою 
долю  въ  общую  сокровищницу.  Въ  чемъ  же  состоитъ  эта 
самобытность  каждаго  народа?  Въ  особенномъ,  одному 
ему  принадлежащемъ  образѣ  мыслей  и  взглядѣ  на  пред¬ 
меты;  въ  религіи,  языкѣ,  и  болѣе  всего  въ  обычаяхъ.  Всѣ 
эти  обстоятельства  чрезвычайно  важны,  тѣсно  соединены 
между  собою  и  условливаютъ  другъ  друга,  и  всѣ  происте¬ 
каютъ  изъ  одного  общаго  источника  —  причины  всѣхъ 
причинъ  —  климата  и  мѣстности.  Между  этими  отличіями 
каждаго  народа  обычаи  играютъ  едва  ли  не  самую  важную 
роль,  составляютъ  едва  ли  не  самую  характеристическую 
ихъ  черту.  Невозможно  представить  себѣ  народа  безъ  ре- 


лигіозныхъ  понятій,  облеченныхъ  въ  формы  богослуженія; 
невозможно  представить  себѣ  народа,  не  имѣющаго  одного, 
общаго  для  всѣхъ  сословій  языка;  но  еще  менѣе  возможно 
представить  себѣ  народъ,  не  имѣющій  особенныхъ,  одному 
ему  свойственныхъ  обычаевъ.  Эти  обычаи  состоятъ  въ 
образѣ  одежды,  прототипъ  которой  находится  въ  климатѣ 
страны,  въ  формахъ  домашней  и  общественной  жизни,  при¬ 
чина  которыхъ  скрывается  въ  вѣрованіяхъ,  повѣрьяхъ  и 
понятіяхъ  народа,  въ  формахъ  обращенія  между  недѣли¬ 
мыми  государствами,  оттѣнки  которыхъ  проистекаютъ  отъ 
гражданскихъ  постановленій  и  различія  сословій.  Всѣ  эти 
обычаи  укрѣпляются  давностью,  освящаются  временемъ  и 
переходятъ  изъ  рода  въ  родъ,  отъ  поколѣнія  къ  поколѣнію, 
какъ  наслѣдіе  потомковъ  отъ  предковъ.  Они  составляютъ 
физіономію  народа,  и  безъ  нихъ  народъ  есть  образъ  безъ 
лица,  мечта  небывалая  и  несбыточная.  Чѣмъ  младенче- 
ственнѣе  народъ,  тѣмъ  рѣзче  и  цвѣтнѣе  его  обычаи,  тѣмъ 
большую  полагаетъ  онъ  въ  нихъ  важность;  время  и  про¬ 
свѣщеніе  подводятъ  ихъ  подъ  общій  уровень;  но  они  мо¬ 
гутъ  измѣниться  не  иначе,  какъ  тихо,  незамѣтно,  и  при 
томъ  одинъ  по  одному.  Надобно,  чтобы  самъ  народъ  добро¬ 
вольно  отказывался  отъ  нѣкоторыхъ  изъ  нихъ  и  принималъ 
новые;  но  и  тутъ  своя  борьба,  свои  битвы  на  смерть,  свои 
старовѣры  и  раскольники,  классики  и  романтики.  Народъ 
крѣпко  дорожитъ  обычаями,  какъ  своимъ  священнѣйшимъ 
достояніемъ,  и  посягательство  на  внезапную  и  рѣшитель¬ 
ную  ихъ  реформу  безъ  своего  согласія  почитаетъ  посяга¬ 
тельствомъ  на  свое  бытіе.  Посмотрите  на  Китай:  тамъ 
масса  народа  исповѣдуетъ  нѣсколько  различныхъ  вѣръ; 
высшее  сословіе,  мандарины,  не  знаютъ  никакой,  и  только 
изъ  приличія  исполняютъ  религіозные  обряды;  но  какое  у 
нихъ  единство  и  общность  обычаевъ,  какая  самостоятель¬ 
ность,  особенность  и  характерность!  Какъ  упорно  они  ихъ 
держатся!  Да,  обычаи  —  дѣло  святое,  неприкосновенное  и 
неподлежащее  никакой  власти,  кромѣ  силы  обстоятельствъ 
и  успѣховъ  въ  просвѣщеніи!  Человѣкъ  самый  развратный, 
закоренѣлый  въ  порокахъ,  смѣющійся  надъ  всѣмъ  святымъ, 
покоряется  обычаямъ,  даже  внутренно  смѣясь  надъ  ними. 
Разрушьте  ихъ  внезапно,  не  замѣнивъ  тотчасъ  же  новыми, 
и  вы  разрушите  всѣ  опоры,  разорвете  всѣ  связи  общества, 
словомъ,  уничтожите  народъ.  Почему  это  такъ?  По  тому  же 
самому,  почему  рыбѣ  привольно  въ  водѣ,  птицѣ  на  воздухѣ, 
звѣрю  на  землѣ,  гадинѣ  подъ  землей.  Народъ,  насильствен¬ 
но  введенный  въ  чужую  ему  сферу,  похожъ  на  связаннаго 
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человѣка,  котораго  бичемъ  понуждаютъ  къ  бѣгу.  Всякій 
народъ  можетъ  перенимать  у  другого,  но  онъ  необходимо 
налагаетъ  печать  собственнаго  генія  на  эти  займы,  которые 
у  него  принимаютъ  характеръ  подражаній.  Въ  этомъ  -  то 
стремленіи  къ  самостоятельности  и  оригинальности,  про¬ 
являющемся  въ  любви  къ  роднымъ  обычаямъ,  заключается 
причина  взаимной  ненависти  у  народовъ  младенчествую- 
щихъ.  Вслѣдствіе  этой  -  то  причины  русскій  называлъ,  бы¬ 
вало,  нѣмца  нехристью,  а  турокъ  еще  и  теперь  почитаютъ 
поганымъ  всякаго  франка  и  не  хочетъ  ѣсть  съ  нимъ  изъ 
одного  блюда:  религія  въ  этомъ  случаѣ  играетъ  не  исклю¬ 
чительно  главную  роль. 


.  XVII. 

Народъ. 

Эта  статья  еще  глубже  развиваетъ  идеи  предыдущей 
и  доводитъ  ихъ  до  ихъ  логическаго  конца.  Откуда  является 
народъ?  Отвѣчая  на  этотъ  вопросъ,  Бѣлинскій  отвергаетъ 
всѣ  реальныя  объясненія.  Народъ,  по  его  мнѣнію,  родится 
безсознательно  и  зачатіе  всѣхъ  народовъ  ускользаетъ  отъ 
взоровъ  исторіи. 

П.  К. 

(Очерки  Бородинск.  сраженія.  Соч.  Ѳ.  Глинки.  М.  1839). 

Народъ  не  есть  отвлеченное  понятіе:  народъ  есть  живая 
особность,  духовная  организація,  которой  разнообразныя 
жизненныя  отправленія  служатъ  къ  единой  цѣли.  Народъ 
есть  личность,  какъ  отдѣльный  человѣкъ.  Какимъ  образомъ 
люди  стали  народами,  частныя  индивидуальности  слились 
въ  общія  массы  и,  такъ  сказать,  исчезли  въ  нихъ?..  Вотъ 
одинъ  изъ  тѣхъ  вопросовъ,  рѣшеніе  которыхъ  не  подле¬ 
житъ  ни  историческимъ  разысканіямъ,  ни  изслѣдованіямъ 
разсудка,  опирающимся  на  опытѣ.  Спросите  человѣка,  какъ 
онъ  явился  на  свѣтъ:  можетъ  ли  онъ  вамъ  отвѣтить  на 
этотъ  вопросъ?  Онъ  существовалъ  еще  во  чревѣ  своей 
матери,  но  не  зная  о  своемъ  существованіи;  онъ  существо¬ 
валъ  еще  безсмысленнымъ  и  безсловеснымъ  ребенкомъ,  но 
не  зная  о  своемъ  существованіи;  онъ  даже  не  помнилъ 
своего  младенчества,  когда  уже  языкъ  его  лепеталъ  не¬ 
связныя  рѣчи,  а  юная  душа  принимала  уже  разнообразныя 
впечатлѣнія  бытія;  онъ  едва-едва  помнитъ  себя  даже  вы¬ 
ходящимъ  изъ  младенчества,  уже  развивающимся  своими 
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духовными  способностями;  его  сознательное  существованіе 
начинается  съ  черты,  разграничивающей  отрочество  и  юно¬ 
шество.  Вотъ  почему  каждый  человѣкъ  всегда  начинаетъ 
свою  исторію  словами:  „Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  началъ  себя 
помнить",  и  вотъ  почему  самая  эпоха  его  сознанія  еще 
такъ  неопредѣленна,  представляя  собой  какой  -  то  утренній 
полусумракъ,  и  только  въ  періодѣ  юношества  дѣлается 
яснымъ  и  свѣтлымъ  утромъ.  Такъ  точно  и  народъ  не  въ 
состояніи  отвѣчать  самому  себѣ  на  вопросъ:  откуда  онъ 
произошелъ,  какъ  онъ  явился?  Намъ  скажутъ,  что  людей 
свели  взаимныя  нужды,  заставившія  ихъ  взаимными  уступ¬ 
ками  для  обоюдной  выгоды  ограничить  свою  свободу  и 
принять  общественную  форму.  Прекрасно,  но,  вѣдь,  и  дитя 
не  бѣжитъ  отъ  своихъ  родителей,  отъ  своего  семейства, 
безсознательно  чувствуя  свою  нужду  въ  нихъ,  хоть  и  от¬ 
вращаясь  лозы  и  власти  ихъ,  а  между  тѣмъ  оно  все  -  таки 
не  помнитъ,  какъ  это  сдѣлалось,  что  оно  стало  членомъ 
своего  семейства,  а  чрезъ  него  и  членомъ  своего  государ¬ 
ства.  Другіе  намъ  скажутъ,  - —  и  это  будетъ  еще  справедли¬ 
вѣе,  —  что  исходнымъ  пунктомъ  соединенія  людей  въ  об¬ 
щество  было  безсознательное  влеченіе  человѣка  къ  чело¬ 
вѣку,  врожденное  ему  отъ  природы,  а  взаимная  нужда 
другъ  въ  другѣ  только  укрѣпила  и  довершила  его  соеди¬ 
неніе.  Прекрасно,  но,  вѣдь,  и  младенецъ  прежде,  нежели 
онъ  почувствовалъ  нужду  въ  своей  матери  или  нянькѣ, 
влекся  къ  нимъ  безсознательнымъ  чувствомъ,  а  между 
тѣмъ,  ставши  полнымъ  человѣкомъ,  онъ  все  -  таки  не 
помнитъ,  какъ  это  сдѣлалось,  и  даже  не  помнитъ  черты, 
раздѣляющей  конецъ  его  безсознательности  съ  началомъ 
его  сознательности.  Очевидно,  что  народъ  родится  безсо¬ 
знательно,  проходитъ  всѣ  возрасты  человѣка,  т.  -  е.  сперва 
бываетъ  зародышемъ  или  возможностью,  изъ  которой,  какъ 
растеніе  изъ  сѣмени,  организуется  младенецъ,  лелѣемый 
матерью  -  природою,  изъ  младенца  дѣлается  отрокомъ,  и, 
наконецъ,  доживаетъ  до  того  момента  своего  существо¬ 
ванія,  съ  котораго  начинаетъ  говорить:  „Съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  я  началъ  себя  помнить".  Вотъ  почему  начало  или, 
лучше  сказать,  зачатіе  всѣхъ  народовъ  рѣшительно  усколь¬ 
заетъ  отъ  взоровъ  исторіи,  и  всѣ  усилія  разсудочныхъ 
мыслителей  схватить  его  остаются  тщетными;  вотъ  почему 
въ  исторіи  каждаго  народа  есть  періодъ  баснословный,  и 
полубаснословный,  или  доисторическій,  или  полуисториче¬ 
скій,  который  такъ  незамѣтно  сливается  съ  историческимъ, 
что  невозможно  уловить  черты,  раздѣляющей  ихъ. 
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XVIII. 

Государство,  власть. 

Эта  статья  является  живымъ  свидѣтельствомъ  того,  къ 
какимъ  практическимъ  выводамъ  привели  Бѣлинскаго  его 
основныя  положенія  о  „вѣчной  идеѣ",  о  мистическомъ  про¬ 
исхожденіи  народа  и  т.  д.  Бѣлинскій  изъ  идеи  мистической 
сущности  народа  приходитъ  къ  апологіи  царской  власти  и 
всякой  власти  вообще.  При  этомъ  унижаетъ  выборную 
власть  въ  лицѣ  американскаго  президента  передъ  наслѣд¬ 
ственной  и  договаривается  до  того,  что  объявляетъ  геніаль¬ 
нѣйшимъ  шагомъ  Наполеона  его  бракъ  съ  принцессой  цар¬ 
скаго  рода,  ради  которой  онъ  разводится  съ  страстно  лю¬ 
бимой  женой. 

П.  К. 

(Очерки  Бородинск.  сраженія.  Соч.  Ѳ.  Глинки.  М.  1839). 

Исходный  пунктъ  жизни  каждаго  народа  скрывается  въ 
географическихъ,  этнографическихъ,  геологическихъ  и  кли¬ 
матическихъ  условіяхъ.  Когда  человѣкъ  выходитъ  изъ  свое¬ 
го  естественнаго  состоянія,  онъ  начинаетъ  борьбу  съ  при¬ 
родой,  покоряетъ  ее  себѣ  и  даже  измѣняетъ  могуществомъ 
своей  разумности;  но  до  тѣхъ  поръ  онъ  —  ея  рабъ.  Мощно 
дѣйствуютъ  на  него  ея  впечатлѣнія,  и  его  темпераментъ 
имѣетъ  кровное  сродство  съ  материкомъ,  на  которомъ  онъ 
родился,  съ  небомъ,  подъ  которымъ  онъ  родился,  а  его 
характеръ  есть  результатъ  его  темперамента.  Законъ  род¬ 
ства  крови  и  плоти  есть  законъ  самого  духа!..  Сначала  вся¬ 
кое  человѣческое  общество  существуетъ  какъ  племя,  по¬ 
томъ —  какъ  народъ;  немного  племенъ  извѣстно  исторіи: 
•  состояніе  человѣческаго  общества,  какъ  племени,  есть  пер¬ 
вый  и  самый  естественный  моментъ  его  существованія,  это 
какъ  будто  развѣтвившіеся  отпрыски  единаго  ствола,  какъ- 
будто  размножившіеся  члены  единаго  семейства,  давно  по¬ 
терявшаго  память  о  своемъ  прародителѣ,  уже  не  только 
родные,  но  двоюродные,  троюродные  и  такъ  далѣе,  со¬ 
ставляющіе  отдѣльные  круги  семейства.  Племена  не  имѣютъ 
не  только  законовъ,  даже  обычаевъ,  освященныхъ  време¬ 
немъ,  но  живутъ  какъ  бы  руководимыя  какимъ  -  то  истинк- 
томъ.  Имъ  нужна  пища, — и  у  нихъ  есть  стрѣла  и  лукъ 
или  сѣть  для  рыбъ;  вотъ  всѣ  ихъ  потребности  и  всѣ  точки 
соприкосновенія  между  ними.  Но  вотъ  племя  сталкивается 
съ  другимъ  племенемъ,  и  какъ  всякой  естественной  инди- 
ридуальности  другая  индивидуальность  враждебна,  между 
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ними  начинается  кровавая  борьба;  каждое  племя  плотнѣе 
соединяется,  родственнѣе  сжимается,  яснѣе  сознаетъ  свою 
индивидуальную  особенность;  рождаются  понятія  о  славѣ 
и  безславіи,  о  геройствѣ  и  малодушіи,  о  ненависти  ко 
враждебному  племени,  какъ  священномъ  долгѣ;  являются 
военачальники  и  нѣкоторая  подчиненность.  Но  этимъ  все  и 
оканчивается,  потому  что  только  столкновеніе  съ  народомъ 
или  государствомъ  можетъ  быть  причиною  развитія  пле¬ 
мени  въ  народъ  и  государство,  или  чрезъ  подпаденіе  подъ 
власть  его  и  исчезновеніе  въ  немъ,  или  чрезъ  перенятіе 
его  идей.  И  потому  у  племенъ  власть  военачальника  блѣдна, 
безцвѣтна  и  неопредѣленна,  не  утверждена  и  не  освящена 
никакой  идеей,  не  имѣетъ  даже  силы  преданія  (Ігагііѣіо) , 
не  только  закона;  жречество  основано  на  мистическомъ 
страхѣ  непонятнаго  ихъ  уму,  и  потому  пугающагося  его, 
и  развѣ  еще  на  нѣкоторыхъ  врожденныхъ  человѣку  сла¬ 
быхъ  и  неопредѣленныхъ  идеяхъ  о  божествѣ.  Въ  такомъ 
видѣ  представляются  вамъ  всѣ  дикія  племена  Европы,  Азіи 
и  Африки  и,  наконецъ,  дикія  племена  цѣлыхъ  частей  свѣ¬ 
та —  Америки  и  Океаніи.  Это  какія-то  инфузоріи  полити¬ 
ческихъ  обществъ,  безсильныя  принять  опредѣленную  и 
единственно  разумную  форму  человѣческаго  общества  — 
форму  государственную.  Что  бы  ни  было  причиной  этого: 
низшая,  въ  сравненіи  съ  нашей  организаціей,  изолирован¬ 
ность  отъ  образованнаго  міра,  недавность  ихъ  происхожде¬ 
нія  и  близость  къ  природѣ  или  какія  -  нибудь  чисто  внѣш¬ 
нія,  случайныя  причины,  или  все  это  вмѣстѣ  взятое, — но 
только  можно  съ  вѣроятностью  заключать,  что  всѣ  изъ 
извѣстныхъ  намъ  государствъ,  бывшихъ  и  нынѣ  находя¬ 
щихся,  начали  свое  существованіе  съ  состоянія  племени, — 
состоянія,  которое,  какъ  безсознательное,  не  могли 
помнить,  а  слѣдовательно  и  забыть.  Въ  Америкѣ  испанцы, 
кромѣ  множества  племенъ,  застали  два  народа  —  мекси¬ 
канскій  и  перуанскій,  изъ  примѣра  которыхъ  можно  видѣть, 
какъ  общество  переходитъ  во  второй  свой  моментъ  —  изъ 
племени  дѣлается  народомъ.  У  народа  уже  начинается 
исторія,  которой  нѣтъ  у  племени,  хотя  эта  исторія  еще 
только  преданіе,  изъ  устъ  въ  уста,  отъ  поколѣнія  къ  по¬ 
колѣнію  переходящее.  У  народа  уже  есть  зародыши  всѣхъ 
формъ  государственной  жизни:  утвержденная  верховная 
власть,  іерархія  чиновъ,  раздѣленіе  на  сословія,  и  пр.;  но 
только  все  это  еще  какъ  преданіе,  какъ  обычай,  освящен¬ 
ный  временемъ,  какъ  безсознательно  -  существующій  фактъ, 
а  не  какъ  что  -  нибудь  выговоренное,  какъ  законъ,  и 


—  9(3  — 

утвержденное  законною  формою.  Народъ  тогда  только 
дѣлается  государствомъ,  когда  законность,  освященная  вре¬ 
менемъ  и  отъ  времени  получившая  свою  силуі  пріобрѣта¬ 
етъ  формальность,  народная  жизнь  получаетъ  опредѣлен¬ 
ныя  выговоренныя  или  на  письмѣ  утвержденныя  фор¬ 
мы,  и  эти  формы  переходятъ  въ  законъ.  Государ¬ 
ство  есть  высшій  моментъ  общественной  жизни  и  ея  выс¬ 
шая  и  единая  разумная  форма.  Только  ставши  членомъ 
государства,  человѣкъ  перестаетъ  быть  рабомъ  природы, 
но  дѣлается  ея  повелителемъ,  и  только  какъ  членъ  госу¬ 
дарства  является  онъ  существомъ  истинно  разумнымъ.  Пле¬ 
мена  близки  къ  животнымъ,  и  потому  минута,  когда  узна¬ 
етъ  о  ихъ  существованіи  государство,  есть  минута  ихъ 
истребленія,  порабощенія  и  перерожденія  въ  новомъ  и 
чуждомъ  имъ  духѣ,  въ  новыхъ  и  чуждыхъ  имъ  формахъ. 

Всякая  разумность,  чтобы  сдѣлаться  разумностью, 
должна  явиться  сперва  какъ  естественность,  какъ  непосред¬ 
ственное  откровеніе.  Всякая  разумность  священна,  т.  е. 
имѣетъ  свою  мистическую,  таинственную  сторону,  и  при¬ 
чина  этой  таинственности  скрывается  опять  въ  близости 
къ  источнику  всего  сущаго,  къ  божественной  идеѣ,  пер¬ 
воначально  осуществляющейся  во  всеобщей  родовой  ма¬ 
теріи,  въ  сущномъ  (субстанціальномъ)  началѣ.  Какая  глу¬ 
бина  мысли  и  какая  поэзія  въ  русскомъ  выраженіи  „мать- 
сыра  земля"!  Въ  самомъ  дѣлѣ,  она — мать  намъ,  наша  род¬ 
ная  мать,  ибо  она  есть  первоначальная,  первосущная  форма 
духа,  хранительница  всѣхъ  силъ,  всей  сущности  (суб¬ 
станціи)  творящей  природы!  Изъ  ея  материнскаго  лона  вы¬ 
шелъ  человѣкъ,  и  въ  ея  материнскихъ  нѣдрахъ  покоится 
онъ  на  вѣчность!  Точно  таково  же  и  родство  людей  между 
собой:  всѣ  люди  родня  другъ  другу  по  духу;  но  это  ду¬ 
ховное  родство  сперва  проявляется  въ  нихъ  какъ  родство 
крови  и  плоти,  и  духовное  родство  потому  и  свято,  что 
выходитъ  изъ  кровно  -  плотскаго.  Точно  такъ  же,  по  тому 
же  самому  и  государство  есть  разумное,  а  потому  и  священ¬ 
ное  явленіе,  что  его  начало  скрывается  въ  естественно¬ 
семейственномъ  родствѣ  людей,  перешедшемъ  потомъ  въ 
родство  племенное,  и,  наконецъ,  въ  народное.  Какъ  въ  от¬ 
дѣльныхъ  семействахъ  мы  замѣчаемъ  часто  сходство  чертъ 
лица,  голоса,  манеры  говорить  и  дѣйствовать,  словомъ  — 
сходство  характера,  духа,  даже  при  несходствѣ  направле¬ 
ній,  —  такъ  и  всякій  народъ  отличается  единствомъ  языка, 
а  слѣдовательно  и  характера  мысли,  взгляда  на  вещи.  чи 
способа  понимать  ихъ  (потому  что  языкъ  есть  осуществив- 


шееся,  явившееся  понятіе),  единствомъ  религіи,  образа 
правленія,  родовымъ  сходствомъ  въ  образѣ  внѣшней  жизни, 
наконецъ,  семейственнымъ  сходствомъ  физіономіи  составля¬ 
ющихъ  его  индивидуумовъ,  такъ  что  трудно  не  узнать  по 
одному  лицу  англичанина,  француза,  нѣмца,  итальянца,  та¬ 
тарина  и  т.  д.  Это  сходство,  это  единство,  это  родство 
священны,  потому  что  основаніе  ихъ  плоть  и  кровь,  какъ 
первосущныя  (субстанціальныя)  формы  духа.  И  вотъ  по¬ 
чему  космополитъ  есть  какое  -  то  ложное,  двухсмысленное, 
странное  и  непонятное  явленіе,  какой  -  то  блѣдный,  туман¬ 
ный  призракъ,  а  не  яркая  и  живая  дѣйствительность;  вотъ 
почему,  напримѣръ,  русскій,  случайно  проведшій  въ  Па¬ 
рижѣ  свое  младенчество  и  въ  чуждой  его  родной  сущности 
(субстанціи)  странѣ  принявшій  первыя  живыя  впечатлѣ¬ 
нія  бытія,  представляетъ  изъ  себя  какого  -  то  амфибія, 
уродливаго  и  отвратительнаго,  какъ  всѣ  амфибіи;  вотъ 
почему  человѣкъ,  для  котораго  иЪі  Ъепе  іЬі  раігіа,  есть  суще¬ 
ство  безнравственное  и  бездушное  ,  недостойное  называть¬ 
ся  священнымъ  именемъ  человѣка;  вотъ  почему,  наконецъ, 
измѣнникъ  своему  отечеству,  предатель  своей  родины  есть 
злодѣй,  при  видѣ  котораго  содрагается  человѣческое  сердце, 
отъ  котораго  съ  омерзѣніемъ  отвращается  человѣчество,  и 
который,  если  только  онъ  идіотъ  (не  въ  риторическомъ, 
а  въ  физіологическомъ  смыслѣ  этого  слова),  скитается  по 
землѣ,  подобно  Каину,  съ  печатью  проклятія  на  челѣ  и  не¬ 
навистью  къ  собственному  существованію!..  Если  бы  об¬ 
щественные  узы  были  не  плоть  и  кровь,  а  только  взаимный 
договоръ  для  общихъ  выгодъ,  тогда  въ  идеѣ  государства 
не  было  бы  ничего  священнаго,  и  предательство  отечества 
было  бы  проступкомъ  противъ  чести  и  морали  (МогаІіШ), 
а  не  преступленіемъ  противъ  нравственности  (ЗіШісІікеИ) ; 
промѣнять  свое  отечество  на  другое  было  бы  не  несчастіемъ, 
а  простымъ  разсчетомъ  перемѣны  хорошаго  на  лучшее.  Какъ 
не  можемъ  мы  представить  себѣ  человѣка,  вдругъ  и  Богъ 
вѣсть  откуда  явившагося  полнымъ,  возмужалымъ  и  разум¬ 
нымъ  человѣкомъ,  такъ  не  можемъ  себѣ  представить  и  об¬ 
щества,  вдругъ  возникшаго  по  условному  договору  извѣ¬ 
стнаго  числа  индивидуумовъ.  Какъ  священно  существо  че¬ 
ловѣка,  потому  что  его  рожденіе  и  развитіе  есть  тайна  для 
него  самого,  такъ  священно  и  существованіе  общества,  по¬ 
тому  что  его  начало  и  развитіе  есть  тайна.  Чтобы  полнѣе 
и  яснѣе  выразить  нашу  мысль, — укажемъ  на  самое  важнѣй¬ 
шее  и  самое  священнѣйшее  явленіе  общественной  жизни. 

Спросите  какого-нибудь  французскаго  говоруна,  какого- 
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нибудь  либеральнаго  аббатика  француза:  откуда  й  какъ 
произошла  царская  власть? — и  онъ  непремѣнно  скажетъ 
вамъ,  что  это  сдѣлалось  слѣдующимъ  простымъ  образомъ: 
„когда  люди  лишились  своей  естественной  невинности,  стали 
злы  и  развратны,  то  увидѣли  себя  въ  горькой  необходи¬ 
мости  выбрать  изъ  среды  себя  человѣка  и  вручить  ему 
неограниченную  власть  надъ  собою".  Для  поверхостнаго 
взгляда  абстрактныхъ  головъ,  въ  глазахъ  которыхъ  идеи 
и  явленія  не  заключаютъ  въ  самихъ  себѣ  своей  причины  и 
необходимости,  но  вырастаютъ  какъ  грибы  послѣ  дождя, 
но  только  безъ  почвы  и  корней,  а  на  воздухѣ, — для  такихъ 
головъ  нѣтъ  ничего  проще  и  удовлетворительнѣе  такого 
объясненія;  но  для  людей,  духовному  ясновидѣнію  кото¬ 
рыхъ  открыта  глубина  и  внутренняя  сущность  вещей,  не 
можетъ  быть  ничего  нелѣпѣе,  смѣшнѣе  и  безсмысленнѣе. 
Все,  что  не  имѣетъ  причины  въ  самомъ  себѣ  и  является 
изъ  какого-нибудь  чуждаго  ему  ,,внѣ“,  а  не  ,,извнутри“ 
самого  себя,  все  такое  лишено  разумности,  а  слѣдователь¬ 
но  и  характера  священности.  Коренныя  государственныя 
постановленія  священны  потому,  что  они  суть  основныя 
идеи  не  какого-нибудь  извѣстнаго  народа,  но  каждаго  на¬ 
рода,  и  еще  потому,  что  они,  перешедши  въ  явленія,  ставши 
фактомъ,  діалектически  развивались  въ  историческомъ  дви¬ 
женіи,  такъ  что  самыя  ихъ  измѣненія  суть  моменты  ихъ 
же  собственной  идеи.  И  потому  коренныя  постановленія 
не  бываютъ  закономъ,  изреченнымъ  отъ  человѣка,  но  явля¬ 
ются,  такъ  сказать,  довременно  и  только  выговариваются 
и  сознаются  человѣкомъ.  Равнымъ  образомъ  коренныя  по¬ 
становленія  государства  никогда  не  измѣняются  въ  смыслѣ 
замѣны  однихъ  другими,  но  измѣняются  въ  смыслѣ  расши¬ 
ренія  или  ограниченія,  сообразно  съ  временными  требова¬ 
ніями  исторической  жизни  народа.  Измѣненіе  это  всегда 
чувствуется  въ  государственномъ  тѣлѣ  какъ  сотрясеніе  и 
часто  сопровождается  судорожными  потрясеніями  цѣлаго 
его  состава,  ибо  мысль,  чтобы  осуществиться,  должна  пе¬ 
рейти  въ  дѣло,  въ  фактъ,  въ  явленіе;  а  всякое  явленіе  со¬ 
вершается  какъ  бы  въ  плоти  и  крови.  Такъ,  напр.,  реформа, 
произведенная  въ  жизни  Россіи  Петромъ-  Великимъ,  со¬ 
вершалась  въ  борьбѣ  и  потрясеніяхъ  всего  государственнаго 
организма,  но  потому-то  она  такъ  крѣпко  и  утвердилась  и 
перешла  въ  законъ,  и  чѣмъ  болѣе  пролетитъ  столѣтій  отъ 
этого  событія,  тѣмъ  большую  законность  и  священность 
будетъ  пріобрѣтать  дѣло  Петра.  Мы  хотимъ  этимъ  сказать, 
что  сила  вѣкового  преданія  и  священная  таинственность 
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всего,  теряющагося  въ  довременности,  имѣютъ  глубокое 
значеніе  и  только  однѣ  освѣщаютъ  явленія,  какъ  свидѣ¬ 
тельство,  что  эти  явленія  —  непосредственное  откровеніе, 
а  не  человѣческія  выдумки.  Человѣческіе  уставы  могутъ 
быть  полезны,  а  не  священны;  только  непосредственно 
Богомъ  явленное  священно.  Нѣтъ  власти,  которая  бы  не 
была  отъ  Бога,  но  всякая  власть  отъ  Бога — говоритъ  св. 
писаніе — и  эти  слова  заключаютъ  въ  себѣ  глубокую  мысль 
и  непреложную  истину. 

Азія  есть  колыбель  человѣческаго  рода — его  отечество; 
въ  ней  начало  всѣхъ  вѣрованій,  всѣхъ  челов.ѣческихъ  об¬ 
ществъ;  въ  ней  начало  всего  довременнаго,  всего  непосред¬ 
ственно  явившагося.  И  св.  писаніе,  и  исторія,  и  даже  сама 
современность  указываютъ  намъ  на  Азію,  какъ  на  страну 
патріархальности.  Китай — это  едва  ли  не  первобытнѣйшая 
политическая  форма  общества, — и  по  сю  пору  есть  госу¬ 
дарство  по  преимуществу  патріархальное.  Всѣ  мусульман¬ 
скія  государства  носятъ  въ  своемъ  основномъ  построеніи 
печать  древней  патріархальности.  Аравія  и  теперь  еще  пред¬ 
ставляетъ  собою  первобытный  типъ  племенъ,  управляе¬ 
мыхъ  патріархами.  Св.  писаніе  говоритъ  намъ  о  первыхъ 
патріархахъ,  какъ  о  царяхъ  людей,  жившихъ  въ  законѣ 
естественномъ.  Что  такое  былъ  Іаковъ,  переселившійся  въ 
Египетъ,  какъ  не  отецъ  семейства,  до  того  размноживша¬ 
гося,  что  маститый  старецъ  сдѣлался  и  отцомъ,  и  прапрадѣ¬ 
домъ  вмѣстѣ,  такъ  что  для  своихъ  праправнуковъ,  по 
закону  колѣннаго  отдаленія,  казался  столько  же  правите¬ 
лемъ,  царемъ,  сколько  родственникомъ  и  родоначальникомъ? 
Отсюда  ясно,  что  мистическая  и  священная  идея  отца-ро- 
доначальника  была  живымъ  источникомъ  истекшей  изъ  нея 
идеи  царя.  Только  безсловесныя  животныя  живутъ  безъ 
властей,  но  человѣкъ  даже  въ  своемъ  естественномъ  со¬ 
стояніи,  даже  еще  не  развратившись,  не  сдѣлавшись  злымъ, 
признавалъ  власть  и  жилъ  въ  разумныхъ  формахъ  повели- 
тельства  и  подчиненности,  задолго  до  того,  какъ  созналъ 
ихъ  значеніе  или  ихъ  нужду;  чувство,  вмѣстѣ  съ  нимъ  ро¬ 
дившееся,  сказало  ему,  что  отепъ  выше  сына,  и  что  сынъ 
долженъ  повиноваться,  слѣдовательно,  признавать  власть 
отца.  Вотъ  почему  во  всѣхъ  племенахъ  родоначальство  есть 
первый  моментъ  общественнаго  сознанія,  а  право  первород¬ 
ства — самое  священное  право.  Законы  человѣчества  вездѣ 
одни  и  тѣ  же,  потому  что  они  законы  разума,  а  разумъ 
одинъ,  какъ  одинъ  Богъ:  американскіе  дикари,  по  законамъ 
вѣжливости,  всякаго  старшаго  себя  называютъ  „своимъ 
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отцомъ1',  а  равнаго  себѣ  по  лѣтамъ — „своимъ  братомъ". 
Нельзя  вывести  изъ  опыта,  какимъ  образомъ  изъ  отече¬ 
ской  власти  явилась  царская  власть,  отецъ  сталъ  царемъ; 
но  въ  умозрѣніи  это  очень  понятно.  Исторія  не  можетъ 
показать  картины  развитія  идеи  отца  въ  идею  царя,  исторія 
не  помнитъ  этого,  потому  что  явленіе  довременное.  Но 
тѣмъ  яснѣе,  что,  кто  внушилъ  человѣку  чувство  мисти¬ 
ческаго,  религіознаго  уваженія  къ  виновнику  дней  своихъ, 
освятилъ  санъ  и  званіе  ѳтца,  тотъ  освятилъ  санъ  и  званіе 
царя,  превознесъ  его  главу  превыше  всѣхъ  смертныхъ  и 
земную  участь  его  поставилъ  внѣ  зависимости  отъ  случай¬ 
ной  воли  людской,  сдѣлавъ  личность  его  священной  и  не¬ 
прикосновенной.  Человѣчество  не  помнитъ,  когда  прекло¬ 
нило  оно  колѣни  передъ  царской  властью,  потому  что  эта 
власть  была  не  его  установленіемъ,  но  установленіемъ  Бо¬ 
жіимъ,  не  въ  извѣстное  и  опредѣленное  время  совершив¬ 
шимся,  но  отъ  вѣка  въ  божественной  мысли  пребывавшимъ. 
Поэтому  царь  есть  намѣстникъ  Божій,  а  царская  власть, 
замыкающая  въ  себѣ  всѣ  частныя  воли,  есть  преобразованіе 
единодержавія  вѣчнаго  и  довременнаго  разума. 

Достоинство  монарха  есть  священство,  и  въ  таинствѣ 
помазанія  совершается  непосредственная  передача  власти 
царю  отъ  Бога,  и  „Сердце  Царево  въ  рѵцѣ  Божіей",  и  какъ 
говоритъ  Шекспировъ  Ричардъ  II: 

Елей  съ  помазаннаго  короля 
Не  могутъ  смыть  всѣ  воды  океана! 

Дыханіе  земныхъ  людей  не  можетъ 
Съ  избраннаго  намѣстника  Творца 
Снять  санъ  его! 

Вотъ  почему,  отдавая  приказаніе  подданному  идти,  мо¬ 
нархъ  не  оглядывается  назадъ,  чтобы  удостовѣриться,  ис¬ 
полняется  ли  его  приказаніе;  вотъ  почему  его  слово — за¬ 
конъ,  мановеніе,  руки  его — повелѣніе,  взглядъ  очей — гроза 
или  милость.  Онъ  творитъ,  какъ  „власть  имѣющій"  (Ев. 
отъ  Матѳ.  гл.  VII,  ст.  29),  и  власть  его  не  отъ  него,  но 
свыше.  Вотъ  почему,  когда  слѣпое  своеволіе  воздвигаетъ 
бури  мятежа,  онъ  съ  безтрепетнымъ  грознымъ  челомъ 
является  одинъ  и  безоружный  въ  комнатѣ  Шакловитаго, 
и  на  площади,  усыпанной  мятежными  толпами,  которыхъ 
и  самый  страхъ  оружія  и  смерти  былъ  безсиленъ  привести 
къ  повиновенію, — является  и,  вмѣсто  увѣщаній  и  просьбъ, 
однимъ  словомъ  властительныхъ  устъ,  однимъ  мановеніемъ 
державной  руки  повергаетъ  передъ  собою  во  прахъ  сонмище 
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губителей,  оцѣпенѣвшихъ  отъ  одного  его  появленія:  ибо 
онъ  творитъ,  „какъ  власть  имѣющій". ..  Превосходно  у 
Шекспира  то  мѣсто  въ  „Ричардѣ  II",  гдѣ  отложившійся 
отъ  короля  герцогъ  іоркскій,  увидѣвъ  Ричарда,  осажденнаго 
и  почти  побѣжденнаго  безъ  надежды  на  возстаніе,  увидѣвъ 
его  восходящимъ  на  стѣну  замка,  въ  гордомъ  сознаніи  его 
царственнаго  величія,  возмущается  духомъ  въ  сознаніи  ви¬ 
новной  совѣсти  и  восклицаетъ: 

Смотрите!  о,  смотрите!  самъ  король  Ричардъ, 

Какъ  негодующее  солнце  всходитъ, 

Багровое  на  огненномъ  востока  Прагѣ, 

Замѣтивъ,  что  завистливые  облака 
Стремятся  потемнить  его  сіянье 
И  запятнать  собою  лучезарный  путь 
Къ  странѣ  заката.  Но  онъ  смотритъ  какъ  король; 
Смотрите,  очи  какъ  орла  сверкаютъ: 

И  въ  нихъ  могучее  величество  горитъ, 

О,  Боже!  ихъ  ли  горе  потемнитъ! 


Какая  безконечная  глубина  мысли  заключена  въ 
этомъ  невольномъ  изліяніи,  въ  этой  исповѣди  виновнаго 
вассала,  такъ  молніеносно  и  въ  такихъ  немногихъ  словахъ 
выраженной  величайшимъ  геніемъ,  котораго  всезрящему 
оку  доступна  была  сущность  міровой  жизни,  ея  основные 
законы!  И  сколько  глубины  и  истины  въ  этомъ  обращеніи 
короля  къ  вассалу: 

Мы  удивляемся:  стоять  такъ  долго 
И  ожидать,  чтобъ  въ  страхѣ  преклонились 
Твои  колѣни,  потому  что  мы  себя 
Твоимъ  законнымъ  королемъ  считаемъ! 

И  если  такъ:  какъ  смѣютъ  твои  члены 
Забыть  предъ  нами  подданнаго  долгъ? 

Когда  же  не  король  я, — покажи 
Насъ  развѣнчавшую  десницу  Бога! 

Мы  знаемъ,  что  рука  изъ  крови  и  костей 
Не  можетъ  захватить  священный  скипетръ, 

Не  святотатствуя  и  не  воруя. 

И  думаешь  ли  ты,  что  всѣ  британцы, 

Какъ  ты,  отъ  насъ  сердцами  отвратились, 

Что  мы  и  безъ  друзей,  и  безъ  защиты?.. 

То  знай:  Господь  мой,  всемогущій  Богъ, 
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За  облаками  держитъ  ополченье  язвы 
Въ  защиту  намъ;  она  убьетъ  дѣтей, 

Невышедшихъ  еще  на  свѣтъ  отъ  тѣхъ, 

,  Кто  на  главу  мою  вассала  руку 

Дерзнетъ  занесть  и  вздумаетъ  грозить 
Сіянью  драгоцѣннаго  вѣнца! 

Скажи  же  Болингброку  (кажется,  онъ  тамъ), 

Что  каждый  шагъ  его  на  нашей  почвѣ — 

Опасная  измѣна.  Онъ  пришелъ 

Сломать  печать  на  пурпурномъ  завѣтѣ 

Кровавыхъ  войнъ.  Но  прежде,  чѣмъ  корона, 

Къ  которой  онъ  стремится,  на  его  челѣ 
Возляжетъ  мирно,  десять  тысячъ  разъ 
Кровавое  чело  сыновъ  заставитъ 
Лить  слезы  матерей,  обезобразитъ 
Ликъ  Англіи  цвѣтущей,  превратитъ 
Цвѣтъ  міра  дѣвственный  и  блѣдный 
Въ  багровое  негодованье,  ороситъ 
Луга  Британіи  ея  же  кровью! 

Президентъ  Сѣверо-Американскихъ  штатовъ  есть  особа 
почтенная,  но  не  священная:  какъ  представитель  общества 
по  условію  самаго  же  общества,  онъ  есть  высшій  чиновникъ 
его,  на  которомъ  лежитъ  большая  противъ  него  отвѣтствен¬ 
ность  и  который  за  то  пользуется  большимъ  противъ  другихъ 
жалованіемъ  и  почетомъ,  а  не  царь,  который  выше  суда  чело¬ 
вѣческаго  и  съ  которымъ  подданные  связаны  кровными  нераз¬ 
рывными  узами  духа  и  нравственнаго  закона.  Личность  пре¬ 
зидента  есть  призракъ,  дѣйствительно  одно  званіе  его, 
и  потому  тотъ  или  другой — все  равно.  Вслѣдствіе  этого, 
идея  этого  государства  есть  условный  символъ,  безъ  сущ¬ 
ности  и  личности;  тогда  какъ  въ  монархіяхъ  образъ  госу¬ 
даря  есть  личность  государства,  и  подданный,  служа  мо¬ 
нарху,  служитъ  своему  государству.  Имя  монарха  для 
подданныхъ  есть  слово  мистическое,  таинственное,  свя¬ 
щенное:  оно  заставляетъ  магической  силой  заключенной 
въ  немъ  идеи  признавать  цѣлый  народъ  какъ  единаго  чело¬ 
вѣка  и  безконечное  множество  индивидуальныхъ  особенно¬ 
стей  сливаетъ  во  единое  тѣло,  въ  единую  живую  душу,  имѣ¬ 
ющую  въ  своемъ  актѣ  сознанія  единое  я.  Отсюда  ясно 
видно,  какое  великое  значеніе  имѣетъ  для  вѣнценосцевъ 
древность  рода  и  происхожденія,  теряющаяся  въ  непрони¬ 
цаемости  мистическаго  мрака  временъ  и  вѣчности.  Царь 
долженъ  родиться  царемъ,  и  право  рожденія  есть  его  пер- 
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вѣйшее  и  священнѣйшее  право.  Изъ  милліоновъ  людей  онъ 
одинъ  избранъ  Богомъ,  и  милліоны  не  могутъ  ревновать 
его  избранію,  и  добровольно  преклоняютъ  передъ  нимъ 
колѣни,  какъ  передъ  существомъ  высшаго  рода,  и  охотно 
повинуются  ему,  отказывая  въ  такомъ  повиновеніи  равнымъ 
себѣ,  ибо  власть  ихъ  считаютъ  случайной.  Это-то,  видно, 
и  было  причиной  паденія  всѣхъ  самозванцевъ  и  похитителей, 
хотя  многіе  изъ  нихъ  и  были  люди  великаго  ума,  способ¬ 
ностей  и  силы  характера.  Какъ  снято  съ  самозванца  царское 
имя,  которымъ  онъ  осѣнился  какъ  правомъ, — и  будь  онъ 
геній,  окажи  народу  великія  заслуги,  но  ужъ  нѣтъ  на  немъ 
багряницы,  и  обнаженный  трупъ  его  лежитъ  добычей  не¬ 
бесныхъ  птицъ...  Другимъ  образомъ,  но  тотъ  же  конецъ 
бываетъ  и  для  похитителей.  Благодаря  своему  геніальному 
инстинкту,  свойственному  всѣмъ  истинно  великимъ  людямъ, 
Наполеонъ  глубоко  чувствовалъ  эту  истину.  Раздаватель 
коронъ  и  скипетровъ,  могущественнѣйшій  монархъ  въ  мірѣ, 
по  свободному  признагрію  цѣлаго  народа,  великій  геній, 
самъ  создавшій  себѣ  и  тронъ,  и  все  колоссальное  счастье, 
кажется,  имѣвшій  полное  право  гордиться  своимъ  и  не-цар- 
скимъ  происхожденіемъ,  онъ,  несмотря  на  все  это,  без¬ 
покоился  и  о  своей  сзшьбѣ,  и  о  судьбѣ  своего  рода;  онъ 
понималъ,  что  для  твердости  и  дѣйствительности  его  власти 
недостаточно  и  его  геніальности,  и  его  подвиговъ,  и  по¬ 
мазанія  католическимъ  первосвященникомъ, — и  искалъ,  какъ 
своего  спасенія,  вступить  въ  бракъ  съ  женой  царскаго  рода. 
И  вотъ  онъ  разводится  съ  женой,  которую  страстно  любилъ, 
которую  короновалъ  какъ  императрицу,  и  вступаетъ  въ 
новый  брачный  союзъ  съ  принцессой  древняго  царскаго 
рода,  съ  дщерью  цезарей.  Свѣтскіе  мудрецы,  люди,  которые 
легко  разсуждаютъ  о  тяжелыхъ  предметахъ,  которымъ  до¬ 
статочно  четверти  часа,  чтобы  съ  сигарой  во  рту  пере¬ 
судить  всѣхъ  и  все  и  перестроить  міръ  на  свой  ладъ,  такіе 
люди  глубокомысленно  объявляютъ,  что  Наполеонъ  этимъ 
союзомъ  унизилъ  величіе  своего  генія  и,  увлекшись  тще¬ 
славіемъ,  сдѣлалъ  безразсудный  поступокъ,  роковую  ошибку, 
которая  и  погубила  его.  Нѣтъ!  это  была  мысль  геніальная, 
свойственная  только  великому  человѣку,  глубоко  понимав¬ 
шему  законы  разумной  дѣйствительности,  глубоко  пости¬ 
гавшему  таинственную  и  сокровенную  для  обыкновеннаго 
зрѣнія  сущность  вещей.  Мысль  Наполеона  стоитъ  всѣхъ 
его  побѣдъ  и  подвиговъ:  онъ  въ  ней  такъ  же  великъ,  какъ 
и  въ  нихъ.  Не  мелкое  тщеславіе,  не  суетное  желаніе  укра¬ 
ситься  заимствованнымъ  блескомъ  и  пурпуромъ  чуждой  ему 
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багряницы  рѣшило  его  на  этотъ  союзъ,  но  глубокое  со¬ 
знаніе,  что  этотъ  бракъ  наброситъ  на  него  въ  глазахъ 
царей  и  народовъ,  современниковъ  и  потомства  тотъ  рели¬ 
гіозно-таинственный  свѣтъ,  который  составляетъ  необхо¬ 
димое  условіе  дѣйствительности  царственнаго  достоинства. 
Онъ  понималъ,  что  если  у  него  будетъ  сынъ,  то  хотя 
бы  этотъ  сынъ,  наслѣдовавъ  его  престолъ,  не  наслѣдовалъ 
и  слабаго  отблеска  его  генія,  словомъ,  былъ  бы  самымъ 
обыкновеннымъ  человѣкомъ,  и  тогда  бы  онъ  тверже  своего 
великаго  отца  сидѣлъ  на  оставленномъ  ему  тронѣ,  онъ — 
сынъ  великаго  отца  и  вѣнценосной  матери.  Что  онъ  слы¬ 
шалъ  въ  восторженныхъ  кликахъ  своей  старой  гвардіи? — - 
Любовь  къ  ея  великому  полководцу,  ея  маленькому  ка¬ 
пралу...  Но  могъ  явиться  и  другой  полководецъ,  озарить 
новымъ  блескомъ  имъ  же  прославленныхъ  орловъ  и  при¬ 
своить  себѣ  клики  воинственныхъ  привѣтствій.  Что  онъ 
слышалъ  въ  восторженныхъ  кликахъ  народа? — Благодар¬ 
ность  за  оказанныя  ему  услуги,  громкій  апплодисментъ  за 
успѣхъ,  за  которымъ  могли  раздаваться — какъ  оно  и  слу¬ 
чалось — оскорбительные  свистки  сбившемуся  съ  роли 
актеру.  Не  забудьте  изрѣченія  Наполеона:  ,,Я  продолжатель 
не  королевства  Гуго  Напета,  но  имперіи  Карла  Великаго11. 
Видите  ли:  онъ  призываетъ  себѣ  на  помощь  не  одинъ 
союзъ  брака  съ  вѣнценосной  женой,  но  и  союзъ  исторіи, 
союзъ  вѣковъ,  союзъ  преданія, — и  на  Марсовыхъ  поляхъ 
силится  напомнить  священное  мистическое  прошедшее  и 
связать  съ  нимъ  настоящее...  О,  господа  глубокомысленные 
политики!  Наполеонъ  понималъ  кое-что  не  хуже  и  не  меньше 
вашего,  и  самые  его  ошибки  и  промахи  разумнѣе  и  по¬ 
учительнѣе  вашихъ  прекрасныхъ  умствованій. 

Все  сказанное  нами  клонится  къ  тому,  чтобы  показать, 
что  общество  или  народъ  не  есть  отвлеченное  понятіе,  но 
живая  личность,  единое  тѣло  и  единая  душа;  что  оно 
рождается  не  случайно,  не  по  человѣческому  условію  и 
произволу,  но  по  волѣ  Божіей;  что  оно  не  есть  только 
необходимая  форма  развитія  человѣчества  и.  не  имѣетъ  при¬ 
чины  въ  нуждѣ  и  пользѣ  людей,  но  есть  само  себѣ  цѣль, 
въ  самой  себѣ  носящая  свою  причину;  что  оно  развивается 
не  механически,  но  динамически,  т.-е.  собственной  самодѣя¬ 
тельностью  жизненной  силы,  составляющей  его  сущность, 
не  черезъ  налипаніе  и  срощеніе  извнѣ,  но  внутренно 
(имманентно)  изъ  самого  себя,  органически,  какъ  дерево 
изъ  зерна.... 
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XIX. 

Государство  и  государственные  дѣя¬ 
тели. 

Въ  этомъ  отрывкѣ  идеи  общественнаго  индиферентизма 
достигаютъ  своего  апогея.  Именно  здѣсь  высказалъ  Бѣлин¬ 
скій  тѣ  знаменитыя  мысли,  о  которыхъ  впослѣдствіи  вспо¬ 
миналъ  съ  краской  стыда  на  лицѣ.  Здѣсь  довелъ  онъ  до 
логическаго  уродливаго  конца  идею  о  томъ,  что  все  дѣй¬ 
ствительное  не  только  разумно,  но  и  прекрасно.  Прекрасно 
и  то,  что  уничтожены  памятники  науки  и  искусства  древней 
Греціи.  Прекрасно  и  то,  что  Омаръ  сжегъ  Александрійскую 
библіотеку.  Смѣшны  и  жалки  тѣ  люди,  которые  осмѣли¬ 
ваются  критиковать  дѣйствительность  и  сомнѣваются  въ 
томъ,  что  все  идетъ  къ  лучшему  въ  этомъ  лучшемъ  изъ 
міровъ.  Съ  ненавистью  говоритъ  здѣсь  Бѣлинскій  о  тѣхъ 
людяхъ,  которые  требовали,  чтобы  поэты  служили  обще¬ 
ству,  чтобы  „во  имя  свободы  они  воспѣвали  республикан¬ 
скія  добродѣтели чтобы  мыслители  „доказывали  равен¬ 
ство  правъ  “  и  т.  д.  Въ  этомъ  отрывкѣ  обнаруживается,  какъ 
вѣра  въ  „вѣчную  идею“  или  въ  „абсолютную  гармонію “ 
неизбѣжно  приводитъ  къ  реакціоннымъ  идеямъ.  Глубокая 
искренность  Бѣлинскаго,  цѣльность  его  натуры,  умѣнье  до¬ 
водить  до  конца  свои  идеи  оказала  огромную  услугу  нашей 
общественной  мысли,  разъ  навсегда  обнаруживъ  неизбѣж¬ 
ность  этого  логическаго  процесса. 

П.  К. 

(Менцель— критикъ  Гёте). 

Есть  особый  родъ  сердобольныхъ  людей,  которые 
болѣе  занимаются  другими,  нежели  самими  собою,  а  по¬ 
тому  всегда  несчастны,  всегда  обременены  хлопотами  и 
заботами.  Имъ  кажется,  что  и  въ  мірѣ  все  идетъ  худо,  и 
что  отечество  ихъ  вотъ  сейчасъ  готово  погибнуть  жертвою 
превратнаго  хода  дѣлъ,  а  вслѣдствіе  такого  взгляда  на  вещи 
имъ  кажется,  что  они  призваны  и  міръ  исправить,  и  оте¬ 
чество  спасти, — для  чего  тому  и  другому  нужно  только 
повѣрить  ихъ  мудрости  и  неуклонно  выполнить  ихъ  совѣты. 
Для  этихъ  маленькихъ  великихъ  людей  государство  не  есть 
живой  организмъ,  котораго  части  находятся  въ  зависи¬ 
момъ  другъ  отъ  друга  взаимодѣйствіи,  котораго  развитіе 
и  жизнь  условливается  непреложными  законами,  въ  его 
же  сущности  заключенными;  для  нихъ  госурадство  не 
есть  живая,  индивидуальная  личность,  сама  по  себѣ  и  сама 
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для  себя  сущая,  имѣющая  свою  свободную  волю,  которая 
выше  воли  частныхъ  лицъ;  для  нихъ  государство  не  имѣетъ 
ни  почвы,  ни  климата,  ни  географіи,  ни  исторіи,  ни  прошед¬ 
шаго,  ни  настоящаго;  для  нихъ  оно  не  есть  живое  осу¬ 
ществленіе  довременной  божественной  идеи,  ставшей  по 
возможности  явленіемъ  и  стремящейся  развиться  изъ  самой 
себя  во  всей  своей  безконечности;  для  нихъ  не  существуетъ 
міродержавнаго  Промысла,  который  управляетъ  судьбами 
царствъ  и  народовъ  и,  въ  разумно-свободной  необходимости, 
указываетъ  на  путь,  его  же  не  прейдеши...  Нѣтъ!  для  этихъ 
маленькихъ  великихъ  людей  государство  есть  искусственная 
машина,  которую  по  произволу  можетъ  вертѣть  всякій  ма¬ 
ленькій  великій  человѣчекъ.  Они  осуждаютъ  Петровъ  и 
Наполеоновъ,  съ  важностью  указывая  на  ихъ  ошибки  и 
не  шутя  давая  знать,  что  на  мѣстѣ  этихъ,  впрочемъ  дѣйстви¬ 
тельно  великихъ  людей, они  бы  не  сдѣлали  такихъ  промаховъ. 
Они  говорятъ:  Петръ  сдѣлалъ  тогда-то  вотъ  то-то,  между 
тѣмъ  какъ  ему  слѣдовало  бы  въ  то  время  сдѣлать  вотъ  это; 
они  говорятъ,  что  Наполеонъ  палъ  потому,  что  не  стоялъ 
за  права  человѣчества,  а  думалъ  только  о  своей  личной 
власти.  Жалкіе  слѣпцы!  Петръ  сдѣлалъ  именно  то,  для 
чего  послалъ  его,  что  поручилъ  ему  Богъ, — ему,  (  своему 
посланнику  и  помазаннику  свыше;  онъ  угадалъ  волю  духа 
времени,  и  не  свою,  а  волю  пославшаго  его  выполнилъ 
онъ, — потому-то  онъ  и  великій  человѣкъ.  Только  маленькіе 
великіе  люди  таращатся  выполнить  свою  случайную  волю: 
воля  великихъ  людей  всегда  совпадаетъ  съ  волей  Божіей, 
которой  и  сильны  они,  которой  и  удаются  имъ  дѣла  ихъ. 
Наполеонъ  палъ  потому  же,  почему  и  возсталъ:  та  же  мо¬ 
гучая  десница  низвергла,  которая  и  вознесла  его.  Онъ  со¬ 
вершилъ  свою  миссію — и  палъ  не  отъ  слабости,  а  отъ 
тяжести  своей  силы,  которая  уже  не  находила  болѣе  для 
себя  дѣла.  Смѣшны  и  жалки  эти  великіе  маленькіе  люди!.. 
Вообразите  себѣ  сумасшедшаго,  котораго  разстроенному 
воображенію  представляется,  что  вотъ  облака  упадутъ  на 
землю  и  подавятъ  его,  вотъ  огнедышащее  солнце  спалитъ 
своими  лучами  все  живущее  на  ней,  вотъ  зима  истребитъ  его 
своимъ  губительнымъ  хладомъ...  Напрасно  солнце  утромъ 
восходитъ  въ  такомъ  торжественномъ  величіи  и  пробу¬ 
ждаетъ  къ  ликованію  все  твореніе,  отъ  былинки  до  чело¬ 
вѣка;  въ  полдень  такъ  роскошно  осіяваетъ  нетлѣннымъ 
золотомъ  лучей  своихъ  и  голубой  куполъ  неба,  и  свою 
любимую  дочь,  многодарную  землю;  а  вечеромъ  въ  новой 
торжественности,  какъ  пооѣдитель,  утомленный  побѣдой, 
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сходитъ  съ  своей  вѣчно-неизмѣнной  дороги  и  блѣдными 
лучами  даетъ  послѣдніе  замирающіе  поцѣлуи  своей  лю¬ 
бимицѣ  и  скрывается  за  розовымъ  занавѣсомъ  мерцающей 
зари,  высылая  на  смѣну  и  блѣдноликую  луну,  и  миріады 
лучезарныхъ  звѣздъ...  Да!  напрасно,  съ  того  незапамятнаго 
довременнаго  мгновенія,  какъ  творящее  „да  будетъ!“позвало 
небытіе  къ  бытію,  до  нашего  времени  напрасно  солнце  ни 
раза  не  взошло  вечеромъ  и  не  скрылось  утромъ,  ни  раза 
не  вышло  съ  запада  и  не  закатилось  на  востокѣ;  напрасно 
за  успокоительной  смертью  зимы  слѣдуетъ  всегда  воскре¬ 
шающая  весна,  за  весной — знойное  лѣто,  за  лѣтомъ — бога¬ 
тая  дарами  плодовъ  осень,  которой  послѣдніе,  запоздалые 
желтые  колосья  и  листья,  наконецъ,  покрываются  серебри¬ 
стымъ  алмазнымъ  инеемъ  зимы...  Напрасно  океанъ,  ско¬ 
ванный  берегами,  не  можетъ  вырваться  изъ  своего  бездон¬ 
наго  ложа,  и  его  громадныя  волны,  грозящія  землѣ  и  небу, 
съ  воемъ  и  ревомъ,  въ  безсильной  ярости,  разбиваются  о 
несокрушаемую  твердыню  гранитныхъ  скалъ...  Напрасно 
рѣки,  какъ  обычную  дань,  несутъ  къ  морю  волны  свои  и 
не  текутъ  вспять...  Напрасно  все!..  Не  слышна  ему  музыка 
сферъ  и  міровъ;  глухъ  онъ  къ  гармоническому  хору,  кото¬ 
рый  образуетъ  своимъ  стройнымъ  чиномъ,  своими  неизмѣ¬ 
няемыми  законами,  своимъ  несмущаемымъ  теченіемъ  къ 
предустановленной  отъ  вѣка  цѣли  твореніе  предвѣчнаго 
Художника!..  Нѣтъ,  ему  слышатся  только  диссонансы,  ме¬ 
рещится  одинъ  раздоръ:  тучи  грозятъ  отнять  свѣтъ,  громъ — - 
разбить  землю,  молнія — испепелить  все  живущее  на  ней, — 
и,  бѣдный  сумасбродъ,  онъ  хватается  за  топоръ,  обтесы¬ 
ваетъ  свои  колышки  и  тычинки  и  хлопочетъ  подпереть  ими 
съ  трескомъ  разрушающееся  зданіе  вселенной... 

Такое  же  зрѣлище  представляютъ  собой  и  эти  ма¬ 
ленькіе  великіе  люди,  о  которыхъ  мы  говоримъ.  Добро¬ 
вольные  мученики, — имъ  нѣтъ  покоя,  для  нихъ  нѣтъ  ра¬ 
дости,  нѣтъ  счастья:  тамъ  гаснетъ  свѣтъ  просвѣщенія,  тутъ 
гибнутъ  добродѣтель  и  нравственность,  здѣсь  подавляется 
цѣлый  народъ, — и  съ  воплемъ  указываютъ  они  на  винов¬ 
никовъ  такого  ужаснаго  зла;  какъ  будто-бы  люди,  или 
человѣкъ,  въ  состояніи  остановить  ходъ  міра,  измѣнить 
участь  народа;  какъ  будто  бы  нѣтъ  Провидѣнія,  и  судьбы 
земнородныхъ  предоставлены  слѣпому  случаю  или  слѣпой 
волѣ  одного  человѣка.  Сумысброды!  внимательнѣе  загля¬ 
дывайте  въ  священную  книгу  судебъ  человѣчества,  въ 
вѣчную  „книгу  царствъ" — въ  исторію,  по  которой  поверх¬ 
ностно  скользятъ  ваши  взоры,  отуманенные  предубѣжде- 
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ніями  и  заранѣе  заготовленными  произвольными  понятіями 
вашей  ограниченной  личности.  Умираетъ  прекрасная  Греція, 
отчизна  Гомеровъ  и  Платоновъ,  опустѣли  ея  дивные  храмы, 
сброшены  съ  пьедесталовъ  ея  мраморныя  статуи;  храмы 
сокрушились,  и  ихъ  развалины  заросли  травой,  а  статуи 
взяла  желѣзная  рука  варвара-побѣдителя; — но  развѣ  умерла 
для  насъ  она,  эта  прекрасная  Греція?  Развѣ  развалины 
ея  храмовъ  и  обломки  ихъ  колоннъ  не  свидѣтельствуютъ 
в  намъ  о  гармоніи  ихъ  размѣровъ,  о  первобытной  красотѣ 
роскошныхъ  ихъ  формъ?  Развѣ  эти  чудныя  статуи,  пере¬ 
жившія  тысячелѣтія,  не  предстали  Винкельману  во  всемъ 
очарованіи  вѣчной  юности  и  не  открыли  ему  сокровен¬ 
ныхъ  тайниковъ  исчезнувшей  жизни  свѣтлыхъ  чадъ  Элла¬ 
ды,  и  не  повыдали  ему  дивныхъ  тайнъ  творчества?  Развѣ 
для  насъ  Иліада" — мертвая  буква,  нѣмой  памятникъ  на¬ 
вѣки  умершаго  и  навсегда  потерявшаго  свой  смыслъ  и 
свое  значеніе  прошедшаго,  а  не  источникъ  живого  бла¬ 
женства,  величайшаго  разумнаго  наслажденія  и  изящ¬ 
нѣйшее  созданіе  общемірового  искусства?  Развѣ  жизнь 
грековъ  не  вошла  въ  нашу,  какъ  элементъ?  Развѣ  не 
получили  мы  ее,  какъ  законное  наслѣдіе?..  Кто  же  говоритъ, 
что  Греція  умерла  навсегда,  падши  отъ  натиска  варварства 
и  невѣжества? — Пережитые  человѣчествомъ  моменты  не 
исчезаютъ  въ  вѣчности,  какъ  звукъ,  теряющійся  въ  пу¬ 
стынѣ;  но  навсегда  дѣлаются  его  законнымъ  владѣніемъ 
въ  сознаніи,  которое  одно  дѣйствительно,  одно  есть  истин¬ 
ная  жизнь  духа,  а  не  призракъ.  Не  только  для  возмужалаго 
человѣка, — и  для  старца,  если  только  его  старость  ясна, 
какъ  вечеръ  прекраснаго  весенняго  дня,  воспоминаніе  о 
свѣтломъ  утрѣ  своего  младенчества,  о  знойномъ  полуднѣ 
своей  юности,  составляетъ  одно  изъ  отраднѣйшихъ  наслаж¬ 
деній  его  страсти;  но  человѣчество  выше  человѣка,  мо¬ 
менты  его  жизни  есть  высшая,  разумнѣйшая  дѣйствитель¬ 
ность,  чѣмъ  моменты  жизни  человѣка, — -  такъ  оно  ли  забу- 
дитъ  греческую  жизнь,  этотъ  роскошный  цвѣтъ  своего  мла¬ 
денчества,  или  средніе  вѣка,  этотъ  роскошный  цвѣтъ  своей 
юности,  изъ  которыхъ  образовался  роскошный  плодъ 
его  мужества?..  Омаръ  сжегъ  Александрійскую  библіотеку: 
проклятіе  Омару — онъ  навѣки  погубилъ  просвѣщеніе  древ¬ 
няго  міра!  Погодите,  милостивые  государи,  проклинать 
Омара!  Просвѣщеніе — чудная  вещь, — будь  оно  океаномъ 
и  высуши  этотъ  океанъ  какой-нибудь  Омаръ, — все  оста¬ 
нется  подъ  землей  невидимый  и  сокровенный  родникъ  жи¬ 
вой  воды,  который  не  замедлитъ  пробраться  наружу  свѣт- 
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лымъ  клюнемъ  и  превратиться  въ  океанъ.  Просвѣщеніе 
безсмертно,  ибо  оно  не  имѣетъ  внѣ  себя  никакой  цѣли, 
обыкновенно  называемой  „пользой11,  но  есть  само  себѣ 
цѣль  и  въ  самомъ  себѣ  заключаетъ  свою  причину,  какъ 
внутренняя  жизнь  сознающаго  себя  духа.  Удовлетвореніе 
духа,  стремящагося  къ  сознанію,  есть  внутренняя  причина 
и  цѣль  просвѣщенія;  а  его  внѣшняя  польза  для  человѣ¬ 
чества  есть  уже  его  необходимый  результатъ.  Неужели 
солнце  есть  не  самостоятельная  планета,  символъ  Божьей 
славы,  а  фонарь  для  освѣщенія  нашей  маленькой  земли, 
хотя  оно  и  свѣтитъ  намъ,  и  грѣетъ?..  Омаръ  сжегъ  Алек¬ 
сандрійскую  библіотеку,  но  не  сжегъ  Гомера  и  Платона, 
Эсхила  и  Демосѳена,  которыхъ  мы  знаемъ.  Но  вотъ  вар¬ 
вары  разрушили  Западную  Римскую  имперію — погибла 
цивилизація,  исчезла  мудрая  гражданственность?  Нѣтъ, 
не  погибла  она:  въ  вѣчномъ  городѣ,  столицѣ  политическаго 
міра,  снова  явился  вѣчный  городъ,  столица  духовнаго  міра. 
Потомъ  нашелся  затерянный  варварствомъ  и  вѣками  ко¬ 
дексъ  Юстиніана, — и  жизнь  древняго  міра  сдѣлалась  на¬ 
шимъ  законнымъ  наслѣдіемъ,  вошла  въ  нашу  жизнь,  какъ 
элементъ.  Но  вотъ  самый  разительный  примѣръ:  народъ 
нашего  времени,  особенно  богатый  маленькими  великими 
людьми,  забывъ,  что  у  него  есть  исторія,  есть  прошедшее, 
что  онъ  народъ  новый  и  христіанскій,  вздумалъ  сдѣлаться 
римляниномъ.  Явилось  множество  маленькихъ  великихъ 
людей  и  съ  школьными  тетрадками  въ  рукахъ  стало  около 
машинки,  названной  ими  Іа  заіпіе  ^шПоНпе,  и  начало  всѣхъ 
передѣлывать  въ  римлянъ.  Поэтамъ  приказали  они  во  имя 
свободы  воспѣвать  республиканскія  добродѣтели,  думая, 
что  искусство  должно  служить  обществу;  мыслителямъ 
повелѣли,  тоже  во  имя  свободы,  доказывать  равенство 
правъ,  а  кто  бы  изъ  поэтовъ  или  мыслителей,  слѣдуя 
свофодѣ  вдохновенія  или  мысли,  осмѣлился  воспѣвать  и 
доказывать  противное, — тѣмъ  во  имя  свободы  рубили  го¬ 
ловы.  Искусство  и  знаніе  погибли — нѣтъ  больше  развитія 
идеи,  остановленъ  навсегда  ходъ  уму...  Но  погодите  отча¬ 
иваться:  та  же  воля,  которая  попустила  возстать  злу,  та 
невидимая,  но  могучая  воля  и  истребила  зло, — и  чудовище 
пало  жертвой  самого  себя,  какъ  скорпіонъ,  умертвивши 
себя  собственнымъ  жаломъ;  затѣя  школьниковъ  не  удалась, 
тетрадки  осмѣяны,  кровавая  комедія  освистана — и  кѣмъ 
же? — сыномъ  революціи,  однимъ  человѣкомъ,  сотворив¬ 
шимъ  волю  пославшаго  его...  Кто  могъ  предвидѣть,  кто 
могъ  предсказать  это?  Вѣдь  ужъ  все  погибало...  Но  ма- 
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ленькіе  великіе  люди  не  понимаютъ  этого  и  отъ  всей 
души  убѣждены,  что  если  міръ  еще  какъ-нибудь  держится, 
то  не  иначе,  какъ  ихъ  мудростью  и  усердіемъ  къ  общему 
благу. 

XX. 

О  народномъ  и  общечеловѣческомъ 
въ  поэзіи. 

Предлагаемый  отрывокъ  заимствованъ  изъ  одной  изъ 
лучшихъ  статей  Бѣлинскаго.  Здѣсь  онъ  устанавливаетъ  по¬ 
нятіе  „народнаго"  въ  литературѣ.  Бѣлинскій  начинаетъ  съ 
исторіи  литературы,  выясняетъ  отношеніе  классицизма  и 
романтизма  къ  „народному",  правильно  опредѣляетъ  мо¬ 
менты  возрожденія  истинно-народнаго  элемента  въ  глав¬ 
ныхъ  европейскихъ  и  въ  русской  литературахъ.  Хотя  онъ 
еще  не  освободился  отъ  гегеліанской  точки  зрѣнія,  хотя 
здѣсь  мы  еще  встрѣчаемся  съ  отголосками  гегелевской  тріа¬ 
ды  и  съ  вѣрой  въ  Абсолютный  разумъ,  но  взгляды  Бѣлин¬ 
скаго  строятся  въ  большинствѣ  случаевъ  не  апріорнымъ 
путемъ,  а  на  основаніи  фактическаго  матеріала,  доставляе¬ 
маго  исторіей  литературы.  Эти  взгляды  до  сихъ  поръ  со¬ 
храняютъ  свою  цѣнность.  Особенной  глубиной  отличаются 
тѣ  мѣста  статьи,  въ  которыхъ  Бѣлинскій  з-станавливаетъ 
взаимоотношеніе  общечеловѣческаго  и  національнаго,  опре¬ 
дѣляетъ  различіе  между  истинно  народнымъ  и  лженарод¬ 
нымъ,  указываетъ  на  опасность  смѣшенія  народнаго  и 
простонароднаго  и  т.  д. 

П.  К. 

(Русская  народная  поэзія  1841  г.). 

По  поводу  сборниковъ  Кмрши,  Данилова,  Суханова, 
Сахарова  и  „Русскихъ  народныхъ  сказокъ". 

I. 

„Народность"  есть  альфа  и  омега  эстетики  нашего  вре¬ 
мени,  какъ  „украшенное  подражаніе  природѣ"  было  альфой 
и  омегой  эстетики  прошлаго  вѣка.  Высочайшая  похвала, 
'  какой  только  можетъ  въ  наши  дни  удостоиться  поэтъ,  са¬ 
мый  громкій  титулъ,  какимъ  только  могутъ  теперь  по¬ 
чтить  его  современники  или  потомки,  состоитъ  въ  словѣ 
„народный  поэтъ".  Выраженія:  „народная  поэма",  „народ¬ 
ное  произведеніе"  часто  \гпотребляются  теперь  вмѣсто 
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словъ:  „превосходное,  великое,  вѣковое  произведеніе Вол¬ 
шебное  слово,  таинственный  символъ,  священный  іероглифъ 
какой-то  глубоко  -  знаменательной  неизмѣримо-обширной 
идеи  , — „народность"  замѣняла  собой  и  творчество,  и 
вдохновеніе,  и  художественность,  и  классицизмъ,  и  роман¬ 
тизмъ,  заключила  въ  одной  себѣ  и  эстетику,  и  критику. 
Короче:  „народность"  сдѣлалась  высшимъ  критеріумомъ, 
пробнымъ  камнемъ  достоинства  всякаго  поэтическаго  про¬ 
изведенія  и  прочности  всякой  поэтической  славы.  Но  всѣ 
ли,  говоря  о  народности,  говорятъ  объ  одномъ  и  томъ  же 
предметѣ?  Не  злоупотребляетъ  ли  это  слово?  Понимаютъ 
ли  его  истинное  значеніе?  Увы,  съ  „народностью"  сдѣла¬ 
лось  то  же,  что  нѣкогда  произошло  съ  „романтизмомъ" 
и  со  многими  другими  словами,  которыя  потому  именно 
и  утратили  всякое  значеніе,  что  слишкомъ  расширились  въ 
значеніи, — которыя  сдѣлались  непонятными  ни  для  кого 
потому  именно,  что  казались  всѣмъ  понятными!  Чтобъ 
уяснить  значеніе  слова  „народность",  мы  должны  изъяснить 
процессъ  историческаго  развитія  идеи,  заключающейся  въ 
этомъ  словѣ,  должны  показать,  когда  начали  думать  о 
„народности",  что  разумѣли  подъ  ней  прежде  и  что  дол¬ 
жны  разумѣть  подъ  ней  въ  наше  время. 

Было  время,  когда  всѣ  литераторы  только  изъ  того 
и  бились,  чтобъ  не  быть  народными,  но  быть  подража¬ 
тельными..  Подражательность  въ  литературѣ  рождена  рим¬ 
лянами.  Народъ  практическій,  народъ  меча  и  закона,  рим¬ 
ляне  были  обдѣлены  отъ  природы  эстетическимъ  чув¬ 
ствомъ.  Республика  по  справедливости  должна  гордиться 
своимъ  энергическимъ  и  благороднымъ  краснорѣчіемъ,  ко¬ 
торое  родилось,  вырасло  и  расцвѣло  на  республиканской 
почвѣ  вмѣстѣ  съ  гражданственностью  и  которое  съ  монар¬ 
хіей  переродилось  въ  риторику;  но  республика  не  имѣла 
поэзіи,  какъ  искусства;  вся  ея  поэзія  заключалась  въ  граж¬ 
данской  доблести,  въ  великихъ  дѣлахъ  и  подвигахъ  свобод¬ 
наго  и  могучаго  народа.  О  поэзіи,  какъ  искусствѣ,  рим¬ 
ляне  узнали  отъ  грековъ,  которые,  умерши  въ  настоя¬ 
щемъ,  жили  своимъ  великимъ  прошедшимъ,  въ  настоя¬ 
щемъ  безславіи  утѣшались  прошедшей  славой  и,  за  неимѣ¬ 
ніемъ  всякаго  другого  дѣла;  изучали  въ  школахъ  памят¬ 
ники  поэзіи  цвѣтущаго  времени  своей  исторіи,  которое 
навсегда  прошло  для  нихъ.  Завоевавъ  трупъ  нѣкогда 
столь  прекрасной  Эллады,  варваръ-римлянинъ  впервые,  такъ 
сказать,  столкнулся  съ  геніемъ  ея  давняго  искусства  и 
обошелся  съ  нимъ  истинно  по-варварски:  извѣстно,  что 
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консулъ  Муммій,  сжегши  и  разграбивъ  великолѣпный  Ко¬ 
ринѳъ,  отправляя  въ  Римъ  статуи  и  картины,  сдѣлалъ  съ 
перевозчикомъ  условіе,  по  которому  тотъ,  въ  случаѣ  утра¬ 
ты  статуи  или  картины,  обязывался  представить  взамѣнъ 
такую-же,  а  попорченную  исправить  на  свой  счетъ.  Однако  жъ, 
несмотря  на  ненависть  Марка  Катона  къ  греческой 
философіи  и  учености,  вкусъ  къ  ней  сталъ  быстро  распро¬ 
страняться  въ  Римѣ.  Знаменитые  люди  Рима  этой  эпохи 
воспитываются  греческими  выходцами;  изученіе  греческой 
литературы  дѣлается  необходимостью  для  образованнаго 
римлянина.  Но  вотъ  римская  поэзія  началась  не  прежде, 
какъ  когда  Августъ  затворилъ  храмъ  Януса  и  мертвымъ, 
обманчивымъ  покоемъ  замѣнилъ  кровавыя  волненія  респу¬ 
блики.  Отпущенный  холопъ  Горацій  назвалъ  себя  подра¬ 
жателемъ  Пиндара  и,  посвятивъ  свою  сговорчивую  музу 
хваленію  своего  добраго  барина,  благодѣтеля,  отца  и  за¬ 
ступника, — Мецената,  ввелъ  въ  моду  поэзію  прихожихъ, 
которая  такъ  восхищала  французовъ  до  .временъ  возста¬ 
новленія.  Виргилій  потщился  явить  въ  своемъ  лицѣ  рим¬ 
скаго  Гомера — и  чахоточный  отецъ  немного  тощей  ^Эне¬ 
иды  “  съ  большимъ  успѣхомъ  перепародировалъ  боже¬ 
ственную  ,, Иліаду",  или, — какъ  говорили  эстетики  прошлаго 
вѣка, — весьма  удачно  подражалъ  Гезіоду  и  Теокриту.  Болѣе 
его  поэтическій  Овидій  передавалъ  въ  своихъ  стихахъ  поэти¬ 
ческія  преданія  эллинской  миѳологіи.  Впрочемъ,  рабство 
римлянъ  въ  поэзіи  не  было  результатомъ  только  полити¬ 
ческаго  униженія:  національный  духъ  римлянъ  всегда  былъ 
чуждъ  поэзіи,  и  истинная  латинская  литература  заклю¬ 
чается  въ  памятникахъ  краснорѣчія  и  историческихъ  со¬ 
чиненіяхъ,  между  которыми  достаточно  указать  только 
на  записки  Юлія  Цезаря  и  лѣтопись  Тацита,  чтобъ  увидѣть 
великое  значеніе  латинской  литературы.  Но  тѣмъ  не  менѣе 
подражательная  латинская  поэзія  стала  на  ряду  съ  гре¬ 
ческой  въ  глазахъ  новѣйшей  Европы.  Послѣдній  пред¬ 
ставитель  французской  критики,  Лагарпъ,  отдавая  „Иліадѣ" 
преимущество  предъ  „Энеидою", — преимущество  въ  силѣ, — 
„Энеиду"  ставитъ  несравненно  выше  „Иліады"  со  сто¬ 
роны  изящества.  Вѣроятно,  первой  причиной  этого  было, 
что  новѣйшая  Европа  съ  латинской  поэзіей  познакомилась 
прежде,  чѣмъ  съ  греческой.  Изъ  латинскаго  языка  обра¬ 
зовались  почти  всѣ  новоевропейскіе  языки,  кромѣ  нѣ¬ 
мецкаго,  и  латинскій  языкъ  былъ  богослужебнымъ  языкомъ 
новѣйшей  Европы,  которая  на  немъ  приняла  книги  свя¬ 
щеннаго  писанія.  Схоластическое  направленіе  европейской 
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учености  среднихъ  вѣковъ  также  много  способствовало 
преобладанію  духа  латинской  поэзіи.  Французы,  гордые 
новымъ  просвѣщеніемъ,  основаннымъ  на  изученіи  ревности, 
отверглись  отъ  преданія  среднихъ  вѣковъ  и  всѣхъ  роман¬ 
тическихъ  элементовъ,  столь  родственныхъ  ихъ  національ¬ 
ному  духу,  какъ  и  вообще  духу  всей  новѣйшей  Европы, 
возмечтали  создать  себѣ  литературу,  основанную  на  под¬ 
ражаніи  греческой,  которой  они  нисколько  не  понимали 
(потому  что  не  понимали  никакой  истинной  поэзіи),  и 
латинской,  которая  болѣе  соотвѣтствовала  ихъ  практиче¬ 
скому,  соціальному  духу.  „Аг8  роёііса"  Горація  родила 
„Ъ’Атѣ  роё(ірие“  Буало,  которое  и  сдѣлалось  съ  того  вре¬ 
мени  кодексомъ,  алькораномъ  ихъ  эстетики.  Но,  думая  по¬ 
дражать  грекамъ  въ  трагедіи,  французы  и  тутъ,  на  зло 
себѣ,  оставались  французами:  ихъ  трагедія  столько  же 
походила  на  драматическія  поэмы  Софокла  и  Эврипида, 
сколько  придворные  Людовика  XIV  походили  на  Агамемно¬ 
новъ  и  Клитемнестръ  героической  Греціи.  Чтобъ  сдѣлать 
подражаніе  какъ  можно  ближе  къ  подлиннику,  они  не 
только  навязали  греческимъ  и  римскимъ  героинямъ  любез¬ 
ность  и  любезничанье,  сентиментальность  и  надутость  сво¬ 
ихъ  маркизовъ  и  маркизъ,  но  даже  и  одѣли  ихъ  въ 
огромные  парики,  шитые  кафтаны  и  робы  съ  фижмами, 
а  на  лица  налѣпили  множество  мушекъ.  Въ  подражаніи 
латинской  поэзіи  французамъ  удалось  лучше:  если  санти¬ 
ментальныя  эклоги  ихъ  идилликовъ — г-жи  Дезульеръ,  Фло- 
ріана  и  другихъ  уже  черезчуръ  были  пошлы  даже  въ  срав¬ 
неніи  съ  эклогами  Виргилія, — зато  „Ъ'Агз  роё1і(]ие‘‘  и 
сатиры  Буало  едва  ли  были  ниже  „Аг8  роёііса"  и  сатиръ 
Горація,  а  Вольтерова  „Генріада"  рѣшительно  ничѣмъ 
не  уступаетъ  Виргиліевской  „Энеидѣ  “.  Кромѣ  многихъ 
другихъ  причинъ,  переходъ  французовъ  къ  подражанію 
древнимъ  былъ  очень  понятенъ  еще  и  какъ  противодѣй¬ 
ствіе  сентиментальному  аллегорическому  направленію  ихъ 
литературы,  которымъ  ознаменовалась  эпоха,  раздѣлявшая 
средніе  вѣка  отъ  новѣйшей  исторіи.  Не  удивительно,  какъ 
вліянію  французскаго  вкуса  покорились  нѣмцы,  которые 
совсѣмъ  не  имѣли  литературы,  когда  у  французовъ  уже 
была  литература;  но  удивительно,  какъ  покорились  влія¬ 
нію  французскаго  вкуса  англичане,  которые  имѣли  Шек¬ 
спира,  когда  еще  у  французовъ  не  было  даже  и  Корнеля, 
а  были  только  Ронсары,  Скюдери  и  подобные  имъ.  Ко¬ 
нечно,  причиной  этого  должно  полагать  общежительное 
вліяніе  Франціи  на  Европу,  которое  и  теперь  продол- 
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жается,  какъ  и  всегда  будетъ  продолжаться  въ  дѣлѣ 
живой,  общественной  литературы  французы  всегда  бы¬ 
ли  и  всегда  будутъ  впереди  всѣхъ.  Даже  въ  раб¬ 
ской  подражательности  непонятымъ  образцамъ  древ¬ 
нихъ  литературъ  французы  оставались  вѣрны  себѣ,  были 
національны  въ  дз^хѣ,  будучи  подражателями  въ  словахъ 
и  внѣшнихъ  формахъ:  но  англичане,  въ  лицѣ  Драйдена  и 
Попе,  отказались  сами  отъ  себя,  и  ихъ  подражательная 
литература  была  пустоцвѣтомъ  въ  полномъ  смыслѣ  этого 
слова...  Вдругъ  все  измѣнилось.  Возсталъ  отъ  апатическаго 
усыпленія  національный  геній  нѣмцевъ.  Энергическій  Лес¬ 
сингъ — этотъ  литературный  Лютеръ — мощно  возсталъ  про¬ 
тивъ  французскаго  направленія  и  побѣдоносно  низвергъ 
его.  Самобытные  геніи  Гете  и  Шиллера  взошли  на  небо¬ 
склонѣ  юной  германской  литератдфы  блестящими  солнцами, 
которыхъ  живительные  лучи  оплодотворили  почву  націо¬ 
нальнаго  генія.  Романтическая  школа  Шлегелей  явилась 
крестовымъ  походомъ  на  классическій  исламизмъ, — и  одинъ 
изъ  этихъ  примѣчательныхъ  поборниковъ  романтизма  сра¬ 
жался  съ  классицизмомъ  въ  самой  столицѣ  его — Парижѣ. 
Національный  геній  Англіи  также  воспрянз'лъ  снова,  и,  въ 
лицѣ  Байрона,  явился  у  ней  новый  титанъ  поэзіи;  Валь¬ 
теръ-Скоттъ  создалъ  совершенно  новую  поэзію, — поэзію 
прозы  жизни,  поэзію  дѣйствительной  жизни.  Сама  Франція 
отказалась  отъ  своихъ  вѣковыхъ  предубѣжденій,  измѣнила 
своей  національной  гордости  и  отреклась  отъ  боговъ 
своего  Парнасса,  которые  доставили  ей  владычество  надъ 
всей  Европой.  И  все  это  было  сдѣлано  ею  во  имя  „роман¬ 
тизма"!  Представители  ея  новаго  направленія  назвались 
„романтиками"  и  для  дикаго  мрака  среднихъ  вѣковъ  на¬ 
всегда  разставались  съ  свѣтлымъ  небомъ  Эллады  и  Авзоніи. 
Что  же  такое  былъ  этотъ  романтизмъ?  Въ  какомъ  отно¬ 
шеніи  находился  онъ  къ  классицизму?  Какимъ  образомъ 
одна  крайность  такъ  быстро,  безъ  всякой  постепенности, 
безъ  всякаго  непосредствующаго  перехода,  могла  замѣ¬ 
ниться  другой,  враждебной  и  противоположной  ей  крайно¬ 
стью?..  Но  точно  ли  эти  крайности  такъ  враждебны  другъ 
къ  другу,  что  между  ними  нѣтъ  ничего  общаго,  нѣтъ 
никакой  возможности  примиренія?..  Или  не  кстати  ли  здѣсь 
вспомнить  очень  умную  французскую  поговорку:  „Ьез 
ехітетез  зе  ІоисІіепГ?..  Въ  самомъ  дѣлѣ,  не  охладѣли  ли 
мы  теперь  и  къ  самому  романтизму,  какъ  еще  недавно 
и  такъ  внезапно  охладѣли  къ  классицизму? — Что  ни  го¬ 
ворите,  но  слово  „романтизмъ"  уже  рѣдко  встрѣчается 
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теперь  въ  нашихъ  критикахъ  и  эстетикахъ;  оно  уже  по¬ 
теряло  для  насъ  свое  прежнее  значеніе,  ужъ  не  служитъ 
отвѣтомъ  на  всѣ  вопросы...  Скажемъ  болѣе:  „романтизмъ" 
давно  уже  уволенъ  въ  чистую,  давно  на  покоѣ,  хоть  и 
избитый,  измученный,  израненный — не  столько  своими 
врагами,  сколько  поборниками...  это  преинтересная  исторія, 
которѵ  ю  надо  изслѣдовать  критически...  Помнимъ  мы,  что 
„романтизмъ“въ  своемъ  началѣ  шелъ  объ  руку  съ  „на¬ 
родностью",  часто  былъ  принимаемъ  за  одно  съ  ней; 
но  УВЬІ!  его  ужъ  нѣтъ,  этого  прекраснаго  молодого 
человѣка,  столь  энергическаго  и  пламеннаго,  хотя  немного 
и  съ  растрепанными  чувствами;  его  ужъ  нѣтъ, — а  „на¬ 
родность"  все  еще  скитается  какимъ-то  блѣднымъ  при¬ 
зракомъ,  словно  заколдованная  тѣнь,  и,  кажется,  еще 
долго  ей  страдать  и  мучиться,  долго  играть  роль  неви¬ 
димки,  какого-то  таинственнаго  незнакомца,  о  которомъ 
всѣ  говорятъ,  на  котораго  всѣ  ссылаются,  но  котораго 
едва  ли  кто  видѣлъ,  едва  ли  кто  знаетъ...  Взглянемъ  же 
прямо  въ  лицо  этому  существу,  чтобъ  познакомиться  съ 
нимъ  настоящимъ  образомъ,  узнать  всѣ  его  примѣты,  уло¬ 
вить  настоящую  его  физіономію,  и  тѣмъ  положить  конецъ 
его  „инкогнито". 

Во  всякомъ  понятіи  заключаются  двѣ  стороны,  пови- 
димому,  враждебныя  между  собою,  но  на  самомъ  же  дѣлѣ 
единосущныя;  стороны  эти,  повиди.мому,  никогда  не  мо¬ 
гутъ  сойтись  между  собою,  но  тѣмъ  не  менѣе  непре¬ 
мѣнно  должны  примириться,  слиться  другъ  съ  другомъ  и 
образовать  новое,  уже  полное,  органическое  понятіе.  Это 
примиреніе  совершается  не  вдругъ,  но  черезъ  постепенное 
развитіе;  оно  бываетъ  плодомъ  раздѣленія,  раздвоенія, 
борьбы;  оно  совершается  по  законамъ  необходимости  въ 
жизненномъ,  органическомъ  процессѣ.  Этимъ  понятіе  или 
философская  мысль,  идея,  отличается  отъ  простого  пред¬ 
ставленія.  Представленіе  есть  нѣчто  внѣшнее,  готовое,  не¬ 
подвижное,  безъ  начала,  безъ  конца,  безъ  развитія.  По¬ 
нятіе  (мысль  или  идея)  есть  нѣчто  живое,  заключающее 
въ  себѣ  силу  органическаго  развитія  изъ  самого  себя,  спо¬ 
собное  совершить  полный  кругъ  развитія  въ  самомъ  себѣ, 
слѣдовательно  выходящее  изъ  самого  себя  и  заключаю¬ 
щееся  самимъ  же  собою.  Представленіе  можетъ  быть  срав¬ 
нено  со  всякимъ  неорганическимъ  предметомъ  въ  природѣ: 
понятіе  можетъ  быть  сравнено  съ  зерномъ,  которое  за¬ 
ключаетъ  въ  себѣ  живительную  силу,  развивающуюся  въ 
стволъ,  вѣтви,  листья  и  цвѣты  растенія,  и  которое,  совер- 
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шивъ  полный  кругъ  своего  развитія,  снова  дѣлается  зер¬ 
номъ.  Живое  истинное  понятіе  есть  только  то,  которое 
носитъ  въ  самомъ  себѣ  зародышъ  борьбы  и  распаденія, 
въ  которомъ  заключается  возможность  раздѣленія  на  са¬ 
мого  себя  и  потомъ  примиренія  съ  самимъ  собою;  всякое 
другое  есть  или  понятіе  мертвое  и  ложное,  или  простое 
эмпирическое  представленіе.  Процессъ  развитія  живого  по¬ 
нятія —  слѣдующій:  умъ  нашъ  сперва  принимаетъ  толь¬ 
ко  одну  сторону  понятія;  другую,  противоположную  ей, 
отвергаетъ,  какъ  ложь.  Принявъ  за  истину  одну  сторону 
понятія,  умъ  доводитъ  ее  до  крайности,  которая  впадаетъ 
въ  нелѣпость  и  тѣмъ  самымъ  отрицаетъ  себя:  это  первый 
актъ  процесса  развитія  идеи.  Увидѣвъ  ложь  въ  доведенной 
до  крайности  сторонѣ  понятія,  умъ  отрицаетъ  эту  сторону 
и  бросается  непремѣнно  въ  противоположную  ей  сторону, 
которую  также  доводитъ  до  крайности,  а  слѣдовательно 
и  до  необходимости  отрицанія:  это  второй  актъ  процесса 
развитія  идеи.  И  вотъ  понятіе  распалось  на  двѣ  противопо¬ 
ложныя  и  враждебныя  стороны,  которыя  нельзя  помирить 
никакимъ  посредствующимъ,  третьимъ  понятіемъ,  иначе 
примиреніе  будетъ  натянутое  и  внѣшнее.  Между  тѣмъ,  не¬ 
смотря  на  свою  враждебную  противоположность,  обѣ  сто¬ 
роны  раздѣлившагося  понятія  не  могутъ  равнодушно  раз¬ 
статься  или  положиться  на  посредничество  чуждаго  имъ 
понятія;  онѣ  борются  между  собою;  умъ  уже  не  признаетъ 
рѣшительно  -  ложной  или  рѣшительно  -  истинной  ни  одной 
изъ  нихъ,  и  онъ  переходитъ  то  къ  той,  то  къ  этой,  какъ 
вдругъ  начинаетъ  замѣчать,  что  въ  каждой  изъ  нихъ  есть 
своя  доля  истины  и  своя  доля  лжи,  и  что  для  искомой  имъ 
истины  обѣ  стороны,  такъ  сказать,  нуждаются  другъ  въ 
другѣ,  обѣ  проникаютъ  и  ограничиваютъ  себя  взаимно: 
это  третій  актъ  процесса  развитія  понятія.  Наконецъ,  умъ 
ясно  видитъ,  что  обѣ  противоположныя  крайности  не 
чужды  одна  другой,  но  даже  родственны,  что  онѣ  —  толь¬ 
ко  двѣ  стороны  одного  и  того  же  цѣльнаго  понятія,  что 
онѣ  ложны  только  въ  своей  отвлеченной  односторонности, 
но  что  искомая  имъ  истина  заключается  въ  ихъ  примире¬ 
ніи,  въ  которомъ  онѣ  сливаются  другъ  съ  другомъ  и  обра¬ 
зуютъ  новое  цѣлое  понятіе:  это  послѣдній  актъ  процесса 
развитія  понятія.  Послѣ  этого  акта  понятіе,  такъ  сказать, 
находитъ  самого  себя,  но  уже  развившимся,  совершив¬ 
шимъ  свой  жизненный  процессъ,  сознавшимъ  сеоя:  это 
зерно,  которое,  прошедши  всѣ  фазы  растенія,  снова  стало 
зерномъ.  Скажутъ:  въ  этомъ  нѣтъ  еше  большой  важности, 
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что  зерно  снова  стало  зерномъ.  Такъ;  но,  для  вѣрности 
сравненія,  намъ  должно  условиться,  что  здѣсь  дѣло  идетъ 
о  зернѣ  незнакомомъ;  то  ли  же  оно  будетъ  въ  нашихъ 
глазахъ,  когда  мы  снова  увидимъ  его,  уже  зная,  какое  ра¬ 
стеніе  изъ  него  выходитъ  и  какой  цвѣтъ  даетъ  оно?... 

Смотря  съ  этой  точки,  вы  увидите,  что  французскій 
псевдо  -  классицизмъ  и  отчаянный  романтизмъ  юной  сло¬ 
весности  Франціи  суть  двѣ  стороны  одного  и  того  же  по¬ 
нятія,  и  что  въ  примиреніи  этихъ  обѣихъ  сторонъ  заклю¬ 
чается  истинная  идея  искусства  нашего  времени, — увидите, 
что  какъ  классицизмъ,  такъ  и  юный  романтизмъ  француз¬ 
ской  литературы,  сами-по-себѣ,  въ  своей  односторонности, 
суть  ложь,  хотя  и  въ  каждомъ  изъ  нихъ  есть  своя  сторона 
истины.  Равнымъ  образомъ  ясно  будетъ,  что  и  понятіе  о 
„народности14  само-по-себѣ  есть  также  ложь,  что  оно  есть 
только  одна  сторона  другого  высшаго  понятія,  противопо¬ 
ложная  сторона  котораго  есть  „общность  въ  смыслѣ  че¬ 
ловѣчества44.  Да,  мы  увидимъ,  что  націоналисты  въ  литера¬ 
турѣ  имѣютъ  значеніе  только  какъ  противники  поборни¬ 
ковъ  безразличной  всеобщности,  которая,  думая  быть  до¬ 
ступной  всему  человѣчеству,  нѣма  и  мертва  для  человѣ¬ 
чества.  Все  сказанное  нами  очень  легко  пояснить  въ  при¬ 
ложеніи  къ  исторіи  классицизма  и  романтизма. 

Основаніе  псевдо-классической  французской  теоріи  за¬ 
ключалось  въ  понятіи,  что  искусство  есть  подражаніе  при¬ 
родѣ,  но  что  природа  должна  являться  въ  искусствѣ  укра¬ 
шенной  и  облагороженной.  Вслѣдствіе  такого  взгляда,  изъ 
искусства  были  изгнаны  естественность  и  свобода,  а  слѣ¬ 
довательно,  истина  и  жизнь,  которыя  уступили  мѣсто  чу¬ 
довищной  искусственности,  принужденности,  лжи  и  мерт¬ 
венности.  Форма  перестала  быть  явленіемъ  духа,  но  сдѣ¬ 
лалась,  такъ  сказать,  футляромъ  отвлеченныхъ  предста¬ 
вленій,  ошибочно  принимавшихся  за  идеи.  Солдаты  заго¬ 
ворили  однимъ  языкомъ  съ  полководцами,  земледѣльцы  и 
поденщики — съ  царями,  слуги — съ  господами;  пастушки 
одѣлись  въ  фижмы  и  испестрили  свои  лица  мушками; 
книксены,  менуэтная  выступка,  театральныя  позы  и  наду¬ 
тая  декламація  сдѣлались  вывѣской  и  необходимымъ  усло¬ 
віемъ  „украшенной  и  облагороженной  природы44.  Чтобъ  не 
слишкомъ  рѣзко  противорѣчить  себѣ,  поэты  и  теоре¬ 
тики,  новаго  классицизма  исключили  изъ  поэзіи  просто¬ 
людиновъ  и  мѣщанъ  и  дали  въ  ней  мѣсто  только  царямъ, 
ихъ  придворнымъ  и  героямъ  благороднаго  происхожденія. 
Такъ  какъ  современная  жизнь  не  давала  матеріаловъ  для 
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поэзіи,  то  всѣ  бросились  на  грековъ  и  римлянъ,  одѣтыхъ 
въ  кафтаны  и  робы  съ  фижмами,  маркизовъ  и  маркизъ. 
Не  было  оригинальности,  не  было  „народности";  дѣйст¬ 
вительныя  лица  были  замѣнены  отвлеченными  призраками, 
не  принадлежавшими  ни  къ  какой  странѣ, .  ни  къ  какому 
вѣку.  Даже  комедія,  на  долю  которой  оставили  современ¬ 
ность,  даже  и  комедія  не  представляла  дѣйствительныхъ 
лицъ,  а  выдумывала  призраки,  олицетворяя  ими  сентенціи 
мелкой  ходячей  морали  о  добродѣтеляхъ  и  порокахъ.  Но 
вдругъ  все  измѣнилось,  когда  самостоятельный  геній  гер¬ 
манской  націи  разбилъ  оковы  псевдо-классицизма  и  низ¬ 
ложивъ  во  прахъ  съ  алтарей  храма  искусства  миніатюрныя 
восковыя  статуйки  Корнелей,  Расиновъ,  Мольеровъ,  Буало, 
Вольтеровъ,  Дюсисовъ  и  Кребильйоновъ  съ  братіею.  Благо¬ 
даря  нѣмцамъ,  вся  Европа  узнала  Шекспира,  котораго  Воль¬ 
теръ  заклеймилъ  прозвищемъ  „пьянаго  дикаря".  Мало 
того,  нѣмцы  доказали,  что  древніе  были  оклеветаны,  что 
Аристотель  и  во  снѣ  не  думалъ  утверждать  нелѣпости,  во 
имя  его  распространенныя  французами:  что  поэзія  грековъ 
запечатлѣна  духомъ  Греціи,  что  она — полное  выраженіе 
ея  народности,  зеркало  ея  дѣйствительности.  Вслѣдствіе 
этого  народность  была  провозглашена  необходимымъ  усло¬ 
віемъ  всякой  поэзіи.  Вмѣсто  грековъ,  образцомъ  сдѣлался 
Шекспиръ,  какъ  поэтъ  новаго,  нашего,  христіанскаго  міра. 
На  искусство  стали  смотрѣть  не  какъ  на  подражаніе  при¬ 
родѣ,  но  какъ  на  воспроизведеніе  дѣйствительности,  какъ 
на  творчество  новой,  высшей  дѣйствительности.  Въ  самой 
Франціи  не  замедлила  разгорѣться  отчаянная  война  между 
классиками  и  романтиками.  Дружина  молодыхъ  и  рья¬ 
ныхъ  талантовъ  основала  тамъ  свою  романтическую  школу, 
которая,  какъ  реакція  псевдо-классицизму,  такъ  же  ложно 
поняла  романтизмъ,  какъ  прежняя  школа  ложно  понимала 
древнюю  классическую  поэзію.  Въ  новомъ  французскомъ 
романтизмѣ  дѣйствительность  не  только  сбросила  съ  себя 
парики,  кафтаны,  фижмы  и  мушки,  но  и  всякое  одѣяніе, 
явилась  нагой  и  цинически  естественной.  Если  класси¬ 
цизмъ  французовъ  походилъ  на  младенца  въ  англійской 
болѣзни  или  на  восковую  статую  съ  стеклянными  глазами, 
то  романтизмъ  ихъ  сталъ  походить  на  буйную  вакханку 
съ  безстыднымъ  упоеніемъ  въ  горящемъ  взорѣ,  съ  ра¬ 
стрепанными  волосами,  изступленными  и  дикими  движе¬ 
ніями  или  на  австралійскаго  дикаря,  пирующаго  на  костяхъ 
съѣденныхъ  имъ  враговъ.  Конечно,  преимущество  на  той 
сторонѣ,  гдѣ  есть  жизнь,  и  въ  буйной  вакханкѣ  или  въ 
опьяненномъ  отъ  вражеской  крови  дикарѣ  болѣе  поэзіи, 
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нежели  въ  восковой  статуѣ;  но,  тѣмъ  не  менѣе,  французскій 
романтизмъ  можетъ  имѣть  значеніе  больше  какъ  реакція 
ложному  классицизму,  нежели  какъ  истинная  поэзія.  Мало 
того:  даже  идеальный  и  возвышенный  романтизмъ  Шлеге¬ 
лей  важенъ  больше  какъ  реакція  псевдо-классицизмѵ,  не¬ 
жели  какъ  истинная  поэзія,  и  вотъ  причина,  почему  братья 
Шлегели  пережили  сперва  съ  такимъ  успѣхомъ  и  такъ 
энергически  проповѣдываемый  ими  романтизмъ.  Въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  кому  теперь  придетъ  охота,  забывъ  цѣлую 
исторію  человѣчества  и  всю  современность,  искать  поэзіи 
только  въ  католическихъ  и  рыцарскихъ  преданіяхъ  сред¬ 
нихъ  вѣковъ?..  И  потому,  какъ  быстро  бросились  на  эти 
средніе  вѣка,  какъ  скоро  и  догадались,  что  Востокъ,  Гре¬ 
ція,  Римъ,  протестантизмъ  и  вообще  новѣйшая  исторія  и 
современность  имѣютъ  столько  же  правъ  на  вниманіе 
поэзіи,  сколько  и  средніе  вѣка,  и  что  Шекспиръ,  на  котораго 
Шлегели,  по  странному  противорѣчію  съ  самими  собою, 
думали  опираться,  былъ  не  столько  романтикомъ,  сколько 
поэтомъ  новѣйшаго  времени, — поэтомъ  полной  дѣйствитель¬ 
ности,  а  не  какого-нибудь  изъ  ея  моментовъ.  А  между 
тѣмъ,  заслуга  Шлегелей  всетаки  велика:  если  бъ  они  не 
впали  въ  свою  односторонность, —  болѣе  жалкая  и  болѣе 
ложная  односторонность  французскаго  классицизма  не 
была  бы  ниспровергнута. 

Борьба  классицизма  и  романтизма,  ознаменовавшай  дви¬ 
женіе  европейскихъ  литературъ  въ  концѣ  XVIII  и  началѣ 
XIX  вѣка,  отразилась  и  въ  русской  литературѣ.  Такъ  какъ 
мы  думаемъ,  что  изложенныя  нами  идеи  будутъ  для  чита¬ 
телей  понятнѣе  и  яснѣе  въ  примѣненіи  къ  отечественной 
литературѣ,  то  и  обратимся  къ  ней,  оставивъ  Европу,  о 
которой  мы  уже  сказали  сколько  нужно  для  связи  и 
послѣдовательности  нашей  статьи. 

Всѣмъ  извѣстно,  что,  исключая  Крылова,  до  Жуков¬ 
скаго  и  Батюшкова  наша  поэзія  была  неудачнымъ  подра¬ 
жаніемъ  французской.  Говоримъ — неудачнымъ,  ибо,  заим¬ 
ствовавъ  всѣ  недостатки  своего  образца,  она  не  заимство¬ 
вала  у  него  ни  гладкаго,  ни  звучнаго  стиха,  ни  образован¬ 
наго  языка,  ни  внѣшняго  изящества.  Жуковскій  познако¬ 
милъ  насъ  съ  нѣмецкой  литературой;  но  какъ  въ  его 
время  не  было  еще  на  Руси  журналовъ  въ  смыслѣ  провод¬ 
никовъ  новыхъ  идей  въ  обществѣ, — то  его  нововведеніе 
осталось  безъ  результатовъ,  исключая  развѣ  одно  обстоя¬ 
тельство,  именно,  что  наши  піиты,  попрежнему  не  пере¬ 
ставая  гремѣть  торжественными  одами  и  варварскими  вир- 
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шами,  закалывать  Атридовъ  и  Брутовъ,  затянули  еще  не¬ 
складными  голосами  кладбищенскія  баллады.  Что  до  Ба¬ 
тюшкова,  господствовавшій  тогда  духъ  подражательности 
обезсилилъ  его  самобытное  и  прекрасное  дарованіе,  раз¬ 
вившееся  не  на  національной  почвѣ.  Съ  двадцатыхъ  годовъ, 
т.-е.  съ  появленія  Пушкина,  и  у  насъ  была  объявлена  война 
классицизму.  Хотя  Пушкинъ  и  былъ  провозглашенъ  главой 
и  хорегомъ  нашихъ  романтиковъ,  но,  какъ  истинный  геній, 
подобно  Байрону,  Вальтеръ-Скотту,  Гёте  и  Шиллеру,  онъ 
пошелъ  своей  дорогой,  по  которой  не  угоняться  было  за 
нимъ  нашимъ  романтикамъ;  они  брали  у  него  для  своихъ 
произведеній  русскія  имена,  ножи,  кинжалы,  ядъ,  внѣш¬ 
нюю  гладкость  и  легкость  стиха,  но  даже  и  не  дотраги¬ 
вались  до  его  поэзіи  и  идей.  И  потому-то,  кромѣ  Грибо¬ 
ѣдова, — дарованія  самобытнаго  и  оригинальнаго,  все  осталь¬ 
ное  не  можетъ  быть  упомянуто  при  его  имени,  какъ  пред¬ 
метъ,  не  имѣющій  съ  нимъ  ничего  общаго.  Критики  того 
времени  безусловно  восторгались  произведеніями  Пушкина, 
до  той  самой  поры,  какъ  геній  его  возмужалъ:  не  подозрѣ¬ 
вая  того,  что  онъ  имъ  сталъ  уже  слишкомъ  не  по-плечу, 
они,  по  свойственному  человѣческой  слабости  самолюбію, 
заключили,  что  онъ  палъ.  Вотъ  ясное  доказательство,  что 
или  Пушкинъ  не  былъ  главой  нашихъ  романтиковъ,  или 
что  наши  романтики  не  имѣли  съ  нимъ  ничего  общаго.  Ка¬ 
жется’,  то  и  другое  одинаково  справедливо.  Тѣмъ  не  менѣе 
ясно,  что  Пушкинъ  произвелъ  литературную  реформу  и 
увлекъ  за  собой  толпу,  хотя  она  и  нисколько  не  понимала 
его.  Въ  тридцатыхъ  годахъ  число  прозаиковъ  стало  пре¬ 
вышать  число  стихотворцевъ:  Всѣ  ударились  въ  прозу  и 
сдѣлались  романистами  и  новеллистами.  Впрочемъ,  на¬ 
чало  этого  прозаическаго  движенія  восходитъ  гораздо  ра¬ 
нѣе  тридцатыхъ  годовъ.  Новая  повѣсть  явилась  вмѣстѣ 
съ  блестящимъ  Мирлинскимъ  и  тотчасъ  объявила  претен¬ 
зіи  на  „романтизмъ11  и  „народность11.  Но  пока  весь  ея 
романтизмъ  состоялъ  въ  замѣненіи  пошлой  сентименталь¬ 
ности  риторическихъ  повѣстей  классическаго  періода  нашей 
литературы  какой-то  размашистой  повѣстью  въ  языкѣ  и 
чувствахъ,  а  вся  ея  народность  состояла  въ  томъ,  что  она 
начала  брать  содержаніе  изъ  русской  исторической  и  со¬ 
временной  жизни.  Но  романтическая  кипучесть  чувствъ 
была  не  болѣе  истинна,  какъ  и  водяная  чувствутельность 
„Бѣдной  Лизы11  и  „Марьиной  Рощи11:  та  и  другая  были 
равно  натянуты  и  неестественны,  а  народность  состояла 
въ  однихъ  именахъ.  Въ  послѣднемъ  отношеніи  новая  рус- 


ская  повѣсть  столько  же  выражала  содержаніе  русской  жи¬ 
зни,  сколько  французская  трагедія  выражала  содержаніе 
греческой  и  римской  жизни.  Это  точь-въ-точь  забытая 
теперь  драма  Хомякова  „Ермакъ",  имена  въ  ней  не  только 
русскія,  но  даже  историческія  русскія,  а  духъ  и  складъ  рѣчи 
принадлежали  идеальнымъ  буршамъ  нѣмецкихъ  универси¬ 
тетовъ;  русскаго  же  духа  въ  ней  слыхомъ  не  слыхать,  ви¬ 
домъ  не  видать.  Правда,  новая  русская  повѣсть  иногда 
удачно  передразнивала  русскую  рѣчь,  не  скупясь  на  по¬ 
словицы  и  поговорки,  а  иногда  и  на  лѣтописныя  выраженія, 
взятыя  изъ  исторіи  Карамзина;  но  эта  рѣчь  нисколько  не 
выражала  русскаго  духа,  а  только,  подобно  мѣди  звенящей 
и  кимвалу  бряцающему,  поражала  одинъ  слухъ, — точь- 
въ-точь,  какъ  въ  другой  драмѣ  Хомякова  „Дмитрій  Само¬ 
званецъ'1.  Тѣмъ  не  менѣе,  новая  повѣсть  заслуживала  ува¬ 
женіе  по  похвальному,  хотя  и  недостаточному  стремленію 
къ  народности.  Она  не  довела  поэзіи  нашей  до  настоящей 
русской  повѣсти,  но  приготовила  толпу  къ  уразумѣнію  ея. 
Еще  Марлинскій  далеко  не  кончилъ  своего  поприща,  какъ 
явился  на  сцену  литературы  романъ  съ  претензіями  на 
народность,  нравоописательность,  нравственность  и  на  мно¬ 
гое,  чего  и  тѣни  въ  немъ  не  было;  но  нижніе  слои  толпы, 
увидѣвъ,  что  дѣйствующія  лица  романа  называются  Ива¬ 
нами  и  Петрами  и  титулуются  по  отчеству,  охотно  повѣ¬ 
рили  русскому  происхожденію  романа  и  раскупили  его. 
Вслѣдъ  за  тѣмъ  не  замедлилъ  явиться  и  историческій  рус¬ 
скій  романъ  той  же  фабрики  и  той  же  пробы, — и  участь 
его  была  та  же:  сначала  приняли  его  по  имени,  а  послѣ 
поступили  какъ  съ  пройдохой  и  самозванцемъ. 

Здѣсь  мы  должны  воротиться  нѣсколько  назадъ.  Повѣсть 
и  романъ,  о  которыхъ  мы  доселѣ  говорили,  силились  быть 
народными,  не  унижаясь  до  простонародности.  Вмѣстѣ  съ 
Марлинскимъ  явились  и  повѣсти  Полевого.  Онѣ  въ  свое 
время  были  замѣчены  публикой,  но  не  имѣли  такого  бле¬ 
стящаго  успѣха,  какъ  повѣсти  Марлинскаго,  хотя  были 
и  не  хуже  ихъ:  не  отличаясь  фантазіей,  онѣ  отличались 
умомъ  и  не  были  чужды  чувства;  языкъ  ихъ  былъ  простой, 
не  натянутый,  обработка  литературная.  Но  въ  то  же  время 
писалъ  повѣсти  и  Погодинъ.  Онъ  хотѣлъ  проложить  себѣ 
свою  дорогу  и,  во  что  бы  то  ни  стало,  сдѣлать  повѣсть 
русской  до-нельзя, — и  надо  отдать  ему  полную  справедли¬ 
вость — онъ  успѣлъ  сдѣлать  для  повѣсти  гораздо  больше, 
чѣмъ  А.  Е.  Измайловъ  для  басни:  народность  его  повѣ¬ 
стей  еще  ужаснѣе,  чѣмъ  народность  басенъ  Измайлова. 


Отселѣ  начинается  въ  нашей  литературѣ  новое  стремленіе 
къ  той  народности,  отцомъ  которой  былъ  почтенный  „от¬ 
ставной  квартальный,  совѣтникъ  титулярный"  Измайлова. 
„Юрій  Милославскій"  противъ  своей  воли  утвердилъ  это 
жалкое  направленіе:  разманенные  чрезвычайнымъ  успѣ¬ 
хомъ  этого  романа,  бездарные  писаки  подумали,  что  все 
дѣло  тутъ  въ  лычной  обуви,  сермяжной  одеждѣ,  бородахъ 
и  плоскихъ  поговоркахъ  дѣйствующихъ  лицъ;  они  не  замѣ¬ 
тили  ни  занимательности,  ни  теплоты  разсказа  Загоскина, 
ни  самой  увѣренности  его  въ  изображеніи  простодушной 
народности.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  съ  „Юрія  Милослав¬ 
скаго"  начинается  какъ  бы  новая  эпоха  нашей  литературы: 
съ  одной  стороны,  являются  истинно-народныя  и  поэтиче¬ 
скія  повѣсти  Гоголя;  самъ  Пушкинъ,  незадолго  передъ 
тѣмъ  напечатавшій  превосходную  главу  изъ  предполагав¬ 
шагося  имъ  романа  („Арапъ  Петра  Великаго"),  начинаетъ 
обращаться  къ  прозѣ,  и  пишетъ  впослѣдствіи  „Пиковую 
Даму",  „Капитанскую  Дочку"  и  „Дубровскаго".  Вскорѣ 
же  послѣ  Юрія  Милославскаго"  является  поэтическій  ро¬ 
манъ  Лажечникова  „Новикъ",  за  нимъ  —  другіе  романы 
Лажечникова. — „Кощей  Безсмертный"  и  Святославичъ" 
Вельтмана  —  созданія,  странныя  въ  цѣломъ,  но  блещущія 
яркими  проблесками  національной  поэзіи  въ  подробностяхъ, 
относятся  къ  этому  періоду  русской  литературы.  Съ  другой 
стороны,  ложно-понимаемая  народность  различалась  огром¬ 
нымъ  болотомъ,  тшаніемъ  и  усердіемъ  пишущей  братіи 
низшаго  разряда.  Мужики  съ  бабами,  кучера  и  купцы 
брадатые  не  только  получили  право  гражданства  въ  повѣ¬ 
стяхъ  и  романахъ  этихъ  господъ,  но  и  сдѣлались  ихъ  един¬ 
ственными,  привилегированными  героями.  Удачное  подра¬ 
жаніе  языку  черни,  слогу  площадей  и  харчевенъ  сдѣлалось 
признакомъ  народности,  а  народность  стала  тожественнымъ 
понятіемъ  съ  великимъ  талантомъ,  поэзіей  и  „романтиз¬ 
момъ".  Это  направленіе  явилось  господствующимъ  особенно 
въ  Москвѣ.  „Разгулье  купеческихъ  сынковъ  въ  Марьиной 
рощѣ"  получило  тамъ  идеальное  достоинство  народной 
эпопеи.  Ваньки  и  Степки  съ  разбитыми  рылами  и  синяками 
подъ  соколиными  очами  стали  вывозиться  на  показъ  даже 
въ  Лондонъ  и  Мадридъ,  чтобъ  тамъ  „тосковать  по  родинѣ", 
т.-е.  по  соленымъ  огурцамъ  и  сивухѣ. 

Но  теперь  уже  начинаютъ  чувствовать  цѣну  такой  на¬ 
родности;  теперь  уже  называютъ  ее  простонародностью 
и  площадностыо.  Между  тѣмъ,  даже  и  такое  народное  на¬ 
правленіе  было  необходимо  и  принесло  великую  пользу. 
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Выше  всего  сказали  мы,  что  всякое  живое  понятіе  откры¬ 
вается  людямъ  сперва  въ  своихъ  крайностяхъ,  которыя 
истинны,  какъ  содержаніе  понятія,  но  ложны  какъ  его  одно¬ 
сторонности  французскій  псевдо-классицизмъ  былъ  ложенъ 
какъ  аосолютная  идея  искусства,  но  и  въ  немъ  была  своя 
сторона  истины.  Искусство,  дѣйствительно,  не  есть  и  не  дол¬ 
жно  быть  природой,  какъ  она  и  есть,  но  природой  облагоро¬ 
женной,  идеализированной.  Только  дѣло  въ  томъ,  что  эле¬ 
менты  идеализированія  природы  должны  заключаться  не 
въ  условныхъ  и  относительныхъ  понятіяхъ  о  приличіи  въ 
какую-нибудь  эпоху  общественныхъ  отношеній,  но  въ  вѣч¬ 
ной  и  неизмѣнной  субстанціи  идеи.  Французскій  клас¬ 
сицизмъ  принялъ  за  идеалъ  поэтической  дѣйствительности 
не  духъ  человѣчества,  развивающійся  въ  исторіи,  а  этикетъ 
двора  французскаго  и  нравы  свѣтскаго  французскаго  обще¬ 
ства  отъ  временъ  Людовика  XIV;  украшеніе  природы  онъ 
понялъ  не  какъ  представленіе  дѣйствительности  сообраз¬ 
но  не  съ  самой  дѣйствительностью,  а  съ  требованіями  идеи 
цѣлаго  произведенія,  но  въ  китайскомъ  значеніи  этого 
слова.  Извѣстно,  какъ  китайцы  уродуютъ  ноги  своихъ 
женщинъ,  желая  ихъ  сдѣлать  прекрасными,  т.-е.  малень¬ 
кими.  Въ  этомъ  и  состояла  ошибка  французскаго  клас¬ 
сицизма.  Съ  другой  стороны,  псевдо-романтизмъ  такъ  же 
точно  грѣшилъ  противъ  истины,  требуя  въ  искусствѣ  при¬ 
роды,  какъ  она  есть,  и  забывая,  что  иная  естественность 
отвратительнѣе  всякой  искусственности.  Искусство  не  имѣ¬ 
етъ  права  искажать  природу;  оно  можетъ  и  должно  быть 
естественно  въ  своихъ  изображеніяхъ;  но,  во-первыхъ,  эта 
естественность  не  должна  возмущать  въ  насъ  эстетическаго 
чувства;  во-вторыхъ,  она  не  должна  быть  въ  искусствѣ 
главнымъ,  не  должна  быть  въ  немъ  сама  себѣ  цѣлью.  Въ 
искусствѣ  только  идея  сама  себѣ  цѣль,  а  идея  просвѣтляетъ 
и  облагораживаетъ  самыя  возмущающія  душу  явленія  дѣй¬ 
ствительности;  проникая  ихъ  собой  она  идеализируетъ  ихъ. 
Шекспиръ  въ  драмахъ  своихъ  „Генрихъ  ІѴ“  и  „Генрихъ  Ѵ“ 
вывелъ  на  сцену  распутство,  вывелъ  пьянаго  Фальстафа 
съ  ватагой  негодяевъ,  вывелъ  Квикли  и  Доль  Тиршитъ — 
эти  отребія  женскаго  пола,  для  которыхъ  настоящаго  на¬ 
званія  нельзя  пріискать  въ  литературномъ  языкѣ,  но  вы¬ 
велъ  ихъ  совсѣмъ  не  для  того,  чтобъ  усладить  ими  вкусъ 
черни  или  похвастаться  передъ  публикой  своимъ  умѣньемъ 
естественно  изображать  низкія  явленія  дѣйствительности, 
а  для  того,  что  ему  нужно  было  представить,  какъ  въ  вели¬ 
кой  натурѣ  человѣка  величіе  проглядываетъ  сквозь  самый 
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развратъ,  какъ  умѣетъ  онъ  отрѣшаться  отъ  грязи  порока 
и  выходить  изъ  нея  чистымъ,  когда  придетъ  часъ  его, — 
между  тѣмъ,  какъ  натуры  слабыя  и  мелкія  навсегда  оста¬ 
ются  въ  этой  грязи,  если  разъ  попали  въ  нее.  Тутъ  есть 
идея,  и  идея  великая;  тутъ  заключается  важный  урокъ 
для  сухихъ  моралистовъ,  которые  судятъ  по  внѣшности  о 
нравственности  человѣка,  и  часто  негодяя,  ведущаго  себя 
благопристойно,  принимаютъ  за  нравственнаго  человѣка, 
а  человѣка  съ  искрой  Божіей  въ  душѣ,  но  который,  будучи 
увлекаемъ  кипящей  юностью  и  страстями,  на  время  по¬ 
скользнется  въ  грязи  жизни,  клеймятъ  названіемъ  „без- 
нравственнаго“.  Съ  этой  точки  зрѣнія,  Фальстафъ  съ  ватагой, 
митриссъ  Квикли  и  миссъ  Доль  получаютъ  уже  другое,  выс¬ 
шее,  идеальное  значеніе:  они  занимаютъ  мѣсто  въ  драмѣ 
Шекспира  такъ  же,  какъ  и  въ  самой  дѣйствительности, — - 
не  сами  для  себя;  поэтъ  вызвалъ  ихъ  ради  безпощадной 
истины,  дѣлая,  такъ  сказать,  невольную  уступку  дѣйстви¬ 
тельности,  но  не  для  того,  чтобъ  онъ,  не  понимая  ихъ 
гадости,  самъ  любовался  ими  или  хотѣлъ  плѣнить  ими  дру¬ 
гихъ.  Онъ  изобразилъ  ихъ  вѣрно,  чертами  типическими; 
ихъ  языкъ  грубъ,  даже  неприличенъ;  но  эта  грубость  и  не¬ 
приличіе  имѣютъ  свои  границы,  и  поэтъ,  много  показавши, 
даетъ  намъ  догадываться  еще  о  большемъ.  Онъ  не  укра¬ 
силъ,  не  смягчилъ,  не  облагородилъ  ихъ  языка,  чтобъ  не 
сдѣлать  его  неестественнымъ;  но  онъ  сдержалъ  его,  не  по¬ 
зволилъ  ему  говорить  всего,  чтобъ  не  сдѣлать  его  слиш¬ 
комъ  естественнымъ,  и  потому  отвратительнымъ.  Сверхъ 
того,  онъ  смягчаетъ  эти  сцены  комизмомъ,  который,  такъ 
сказать,  прикрываетъ  грубую  наготу  естественности.  Шек¬ 
спиръ  выводитъ  въ  своихъ  трагедіяхъ  и  царей,  и  придвор¬ 
ныхъ,  и  героевъ,  и  мужиковъ,  и  мошенниковъ  вмѣстѣ, 
потому  что  это  смѣшеніе  существуетъ  въ  самой  дѣйстви¬ 
тельности;  но  оно  всякому  указываетъ  приличное  мѣсто, 
и  ужъ,  конечно,  муза  его  беретъ  болѣе  обильную  дань 
поэзіи  съ  людей  высшихъ  слоевъ  общества.  Намъ  скажутъ: 
въ  геніальномъ  мужикѣ  больше  поэзіи,  чѣмъ  въ  слабоум¬ 
номъ  вельможѣ.  Правда;  но  правда  и  то,  что  если  бъ 
этотъ  геніальный  мужикъ  получилъ  образованіе  вельможи, 
онъ  былъ  бы  еще  геніальнѣе  Тѣмъ-то  человѣкъ  и  отлича¬ 
ется  отъ  животнаго,  что  полученные  отъ  природы  дары  онъ 
возвышаетъ  образованіемъ  и  знаніемъ,  и  что  безъ  этой 
обработки  они  похожи  у  него  на  дорогіе  матеріалы  въ 
сыромъ  состояніи, — на  золото  въ  видѣ  руды. 

Итакъ,  очевидно,  что  органическая,  живая  полнота  ис- 
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кусства  состоитъ  въ  примиреніи  двухъ  крайностей — ис¬ 
кусственности  и  естественности.  Каждая  изъ  этихъ  край¬ 
ностей  сама-по-себѣ  есть  ложь;  но,  взаимно  проникаясь 
одна  другой,  онѣ  образуютъ  собой  истину.  Искусственность, 
какъ  односторонность  и  крайность  произвела  мертвый  псевдо¬ 
классицизмъ;  естественность  какъ  односторонность  и  край¬ 
ность,  произвела  литературу  площадей,  кабаковъ,  тюремъ, 
боенъ,  домовъ  разврата. 

Но  та  и  другая  были  необходимы  въ  процессѣ  истори¬ 
ческаго  развитія  понятія  объ  искусствѣ:  сперва  была  вы- 
разумлена  одна  сторона  понятія,  потомъ — другая;  но  эта 
другая,  при  всей  своей  видимой  противолоположности  съ 
первой,  вышла  явно  изъ  нея  же:  ибо,  когда  представленіе, 
дошедъ  до  крайности,  впадаетъ  въ  нелѣпость,  то  утомлен¬ 
ный  и  оскорбленный  умъ  быстро  переходитъ  къ  совершенно 
противоположному  представленію.  Результатомъ  этого  пе¬ 
рехода  опять  бываетъ  утомленіе  и  оскорбленіе,  потому, 
что  и  вторая  одностороность  должна  дойти  до  крайности, 
и,  впавши  въ  нелѣпость,  тѣмъ  самымъ  отрицаетъ  себя.  Тогда 
умъ  обращается  къ  первой  односторонности,  безпрестанно 
отыскиваетъ  ея  истинную  сторону,  которую  и  примиряетъ 
съ  истинной  стороной  второй  односторонности,  и  чрезъ 
этотъ  процессъ  достигаетъ  до  сознанія  полной  и  дѣйстви¬ 
тельной  истины  понятія.  Въ  этомъ  примиреніи  ясно  видно 
сродство  крайностей.  Такъ  было  и  съ  искусствомъ:  отверг¬ 
ши  псевдо-классицизмъ,  мы  отвергли  и  псевдо-романтизмъ, 
а  въ  созданіяхъ  геніальныхъ  поэтовъ,  на  авторитетъ  кото¬ 
рыхъ  думаютъ  опираться  мелкіе  таланты,  видимъ  истинное 
искусство  заключающее  и  примиряющее  въ  своей  органи¬ 
ческой  полнотѣ,  всѣ  свои  противоположности. 

Обыкновенно  народность  смѣшиваетъ  съ  естествен¬ 
ностью,  тогда  какъ  это  два  совершенно  особенныя  предста¬ 
вленія:  хотя  истинно-народное  не  можетъ  не  быть  естествен¬ 
нымъ,  но  истинно-естественное  можетъ  быть  нисколько  не 
народнымъ.  Сверхъ  того  нѣкоторые  изъ  нашихъ  писа¬ 
телей,  замѣтивъ,  что  европейское  образованіе  сглаживаетъ 
угловатости  народности,  и  смѣшивая  форму  съ  идеей,  обра¬ 
тилась  преимущественно  къ  низшимъ  классамъ  народа. 
Истинный  художникъ  народенъ  и  націоналенъ  безъ  усилія; 
онъ  чувствуетъ  національность  прежде  всего  въ  самомъ 
себѣ  и  потому  невольно  налагаетъ  ея  печать  на  свои  про¬ 
изведенія.  Хотя  Татьяна  Пушкина  и  читаетъ  французскія 
книжки  и  одѣвается  по  картинкамъ  европейскихъ  модъ,  но 
она — лицо  въ  высшей  степени  русское — и  тогда,  какъ  мы 
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ее  видимъ  „уѣздной  барышней и  въ  то  время,  какъ  она 
является  княгиней  и  свѣтской  дамой.  Но  для  изображенія 
такихъ  благородныхъ  личностей  нужна  геніальность  или 
великій  талантъ;  маленькимъ  дарованіямъ  а  особенно  по¬ 
средственности,  сподручнѣе  мужики,  бабы,  лакеи:  стоитъ 
только  заставить  ихъ  говорить  ихъ  языкомъ — и  народность 
готова.  Зато  мужики  и  бабы  геніальныхъ  поэтовъ  быва¬ 
ютъ  благороднѣе  господъ  и  вельможъ  маленькихъ  даро¬ 
ваній  и  посредственности:  няня  Татьяны  Пушкина,  при 
своей  простотѣ  и  ограниченности,  какъ  изображеніе,  ды- 
шетъ  художественной  граціей  и  достолюбезностью:  мы 
с.мѣемся  надъ  ней,  но  любимъ  и  уважаемъ  ее;  ея  просто¬ 
душная,  безсознательная  любовь  къ  Татьянѣ  приводитъ 
насъ  въ  умиленіе, — и,  вмѣстѣ  съ  Татьяной,  мы  вздыхаемъ 
надъ  могилой  ея  бѣдной  няни. 

Гдѣ  жизнь,  тамъ  и  поэзія;  но  жизнь  только  тамъ,  гдѣ 
идея, — и  уловить  играніе  жизни — значитъ  уловить  неви¬ 
димый  и  благоуханный  эѳиръ  идеи.  Для  искусства  нѣтъ 
болѣе  благороднаго  и  высокаго  предмета,  какъ  человѣкъ, — 
и  чтобъ  имѣть  право  быть  изображену  искусствомъ,  чело¬ 
вѣку  нужно  быть  человѣкомъ,  а  не  чиновникомъ  14-го  класса 
или  дворяниномъ.  У  мужика  есть  душа,  сердце,  есть  желаніе 
и  страсти,  есть  любовь  и  ненависть,  словомъ, — есть  жизнь. 
Но  чтобъ  изобразить  жизнь  мужиковъ,  надо  уловить,  какъ 
мы  уже  сказали,  идею  этой  жизни, — и  тогда  въ  ней  не 
будетъ  ничего  грубаго,  пошлаго,  плоскаго,  глупаго.  Вотъ 
отчего  „Вечера  на  хуторѣ"  Гоголя,  посвященные  изобра¬ 
женію  простого  быта  Малороссіи,  дышатъ  такой  полнотой 
художественности,  очаровываютъ  такой  неотразимой  пре¬ 
лестью,  такой  дивной  поэзіей.  Но,  повторяемъ,  для  этого 
нуженъ  геній  и  геній,  талантъ  и  талантъ.  Скажутъ:  геній 
и  талантъ  еще  нужнѣе  въ  изображеніи  жизни  высшихъ 
слоевъ  общества.  Нѣтъ:  если  для  изображенія  художе¬ 
ственнаго,  то  нуженъ  такой  же  талантъ,  какъ  и  вездѣ;  но  не 
всякій  талантъ  есть  художникъ,  а  литература  состоитъ  не 
изъ  однихъ  художественныхъ  созданій, — и  беллетристика — 
этотъ  насущный  хлѣбъ  большинства  общества,  это  пра¬ 
ктическое,  житейское  искусство  толпа— также  требуетъ  та¬ 
лантовъ  и  даже  большихъ  талантовъ.  Вотъ  этимъ-то  талантамъ 
всего  опаснѣе  спускаться  въ  низшіе  слои  общества,  откуда, 
вмѣсто  народности,  они  могутъ  вынести  только  грубую 
простонародность;  и  имъ-то  всего  лучше  браться  за  изо¬ 
браженіе  среднихъ  и  даже  высшихъ  слоевъ  общества,  гдѣ 
жизнь  разнообразнѣе,  обширнѣе,  отношенія  человѣчнѣе, 
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утонченнѣе,  многосложнѣе,  игривѣе,  глубже.  Въ  белле¬ 
тристикѣ  внѣшняя  цѣль  можетъ  имѣть  большую  пользу 
и  важное  значеніе,  тогда  какъ  въ  искусствѣ  одна  цѣль — 
само  искусство.  Теперь,  если  беллетристическій  писатель, 
выводя  на  сцену  чудаковъ,  невѣждъ,  подлецовъ,  даже 
самую  чернь,  имѣетъ  въ  виду  дѣйствовать  на  образованіе 
общества,  пускать  въ  оборотъ  человѣческія  понятія,  но¬ 
выя  мысли, — я  низко  кланяюсь  ему,  если  онъ  дѣлаетъ  это 
съ  талантомъ:  его  мѣсто  высоко,  его  призваніе  священно, 
его  имя  честно  и  славно.  Но  когда  онъ  рисуетъ  грязь 
общества,  подонки  народа,  не  для  чего  иного,  какъ  для 
того,  чтобъ  самому  насладиться  и  плѣнить  меня  этимъ 
зрѣлищемъ, — то  чѣмъ  естественнѣе,  чѣмъ  правдоподобнѣе 
будутъ  его  изображенія,  тѣмъ  они  для  меня  отвратитель¬ 
нѣе  и  безсмысленнѣе.  Не  должно  забывать  ни  на  минуту, 
что  герой  искусства  и  литературы  есть  человѣкъ,  а  не 
баринъ,  и  тѣмъ  болѣе  не  мужикъ.  Если  Шекспиръ  да¬ 
валъ  мѣсто  въ  своихъ  драмахъ  всѣмъ  людямъ  безъ  разбора, 
— онъ  это  дѣлалъ  потому,  что  видѣлъ  въ  нихъ  людей,  а 
отнюдь  не  по  пристрастію  къ  черни.  Предпочитать  мужиковъ 
потому  только,  что  они  мужики,  что  они  грубы,  неопрятны, 
невѣжественны,  предпочитать  ихъ  образованнымъ  классамъ 
общества — странное  и  смѣшное  заблужденіе!  И  самъ  геній 
въ  изображеніи  жизни  чернаго  народа  всегда  найдетъ 
меньше  элементовъ  поэзіи,  чѣмъ  въ  образованныхъ  клас¬ 
сахъ  общества:  беллетристическій  же  талантъ  не  найдетъ 
въ  жизни  черни  никакой  поэзіи.  Впрочемъ,  мы  далеки  отъ 
того,  чтобъ  отнимать  право  у  талантливаго  литератора  ка¬ 
саться  жизни  простого  народа;  но  мы  требуемъ  только, 
чтобъ  онъ  это  дѣлалъ  не  по  любви  къ  мужицкому  жаргону, 
не  по  склонности  къ  лохмотьямъ  и  грязи,  но  для  какой- 
нибудь  цѣли,  въ  которой  была  бы  видна  человѣческая 
мысль.  Объяснимъ  это  примѣромъ.  Погодинъ  написалъ  нѣ¬ 
когда  повѣсть  „Черная  Немочь11,  которая  въ  свое  время 
обращала  на  себя  вниманіе  публики,  подобно  многимъ, 
теперь  забытымъ  произведеніямъ.  Въ  этой  повѣсти  дѣй¬ 
ствуютъ  купцы,  попадьи,  батраки  и  подобный  тому  людъ; 
языкъ  ея  блещетъ  всѣми  красотами,  свойственными  языку 
подобнаго  общества;  но  повѣсть  все-таки  заслуживаетъ 
похвалы  по  своему  намѣренію.  Главный  герой  ея — моло¬ 
дой  человѣкъ,  сынъ  купца,  томимый  святой  жаждой  знанія. 
Окруженный  дѣйствительностью,  отъ  которой  страждаетъ 
обоняніе,  зрѣніе  и  человѣческое  достоинство,  и  которая 
авторомъ  скопирована  во  всей  ея  наготѣ  и  естественности, 
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■ — онъ  погибаетъ  жертвой  этой  грязной  дѣйствительности. 
Правда,  герой  изображенъ  не  совсѣмъ  естественно,  до¬ 
вольно  слабо,  безъ  теплоты  и  увлекательности;  но  мы 
говоримъ  не  о  талантѣ  (а  такимъ  предметомъ  не  погну¬ 
шался  бы  и  геній),  но  о  добромъ  намѣреніи  сочинителя. 
По  этому  доброму  намѣренію  повѣсть  можетъ  быть  со¬ 
чтена  не  за  заслугу  со  стороны  Погодина  русской  литера¬ 
турѣ.  То  же  можно  сказать  и  о  его  маленькой  повѣсти  „Ни- 
щій“.  Но  когда  Погодинъ  сталъ  разсказывать,  какъ  купеческая 
дочь  задушила  подъ  периной  парня;  какъ  баба,  потчуя 
дьячка  сивухой,  сказала  ему:  „кушай  на  здоровье";  а 
тотъ  отвѣчалъ  ей  любезностью:  „маслецо  коровье";  или 
пересказывать  похожденіе  на  ярмаркѣ  разудалой  бабы-чи¬ 
новницы  и  пересказывать  ея  языкомъ;  а  потомъ  героиню 
повѣсти,  порядочную  женщину,  изъ  любви  къ  мужу  за¬ 
ставлять  жить  въ  подвалѣ,  въ  сонмищѣ  пьяницъ,  воровъ 
и  мошенниковъ;  или  изображать  психологическія  явленія 
мужиковъ,  которые  рѣжутъ  другихъ  и  давятся  сами: — 
признаемся,  это  верхъ  романтизма,  верхъ  народности,  ко¬ 
торые  хуже  всякаго  классицизма.  Мы  уважаемъ  „Юрія 
Милославскаго"  Загоскина;  но,  признаемся,  рѣшительно  не 
понимали  въ  его  другихъ  романахъ  прелести  ярмарочныхъ 
сценъ  и  языка  героевъ  этихъ  сценъ.  Мы  отдаемъ  полную 
справедливость  юмористическому  таланту,  съ  какимъ  на¬ 
писанъ  „Панъ  Халявскій"  Основьяненка;  еще  выше  цѣ¬ 
нимъ  прекрасную  .цѣль,  съ  какой  написана  эта  забавная 
сатира  на  доброе  старое  время,  но  не  можемъ  восхищаться 
многими  изъ  произведеній  Основьяненка  за  то  только,  что 
въ  нихъ  мужики  говорятъ  чистымъ  мужицкимъ  языкомъ 
и  никакъ  не  выходятъ  изъ  ограниченной  сферы  своихъ 
понятій.  Напротивъ,  намъ  пріятнѣе  было  бы  въ  подобныхъ 
произведеніяхъ  встрѣчать  такихъ  мужиковъ,  которые,  бла¬ 
годаря  своей  натурѣ,  или  случайнымъ  обстоятельствамъ, 
нѣсколько  возвышаются  надъ  ограниченной  сферой  му¬ 
жицкой  жизни... 

Но,  слава  Богу,  теперь  начинаютъ  понимать  цѣну  такой 
народности,  и  начинаютъ  понимать  ее  потому  именно,  что 
теперь  эта  народность  находится  въ  своемъ  апогеѣ,  дошла 
до  послѣдней  степени  нелѣпости.  Есть  люди,  которые  при¬ 
глашаютъ  васъ  учиться  у  черни  не  только  литературѣ,  но 
и  нравамъ,  и  обычаямъ,  и  даже  тому,  что  составляетъ  вну¬ 
треннюю  жизнь  и  свободное  убѣжденіе  каждаго  порядоч¬ 
наго  человѣка.  Деревенскіе  старосты  и  богомольныя  ста¬ 
рухи  представляются  у  нихъ  образцами  нравственности, 


созерцательныхъ  откровеній  и  даже  образованности  и  про¬ 
свѣщенія.  Гакъ,  то  справедливо,  что  ложь  гораздо  опаснѣе 
и  страшнѣе,  когда  существуетъ  невидимкой  и  призракомъ; 
чтобъ  уничтожить  ее,  должно  не  мѣшать  ей  дойти  до  сво¬ 
ей  послѣдней  крайности,  впасть  въ  нелѣпость,  сдѣлаться 
смѣшной,  вполнѣ  проявиться,  принять  образъ  и  лицо, 
словомъ — созрѣть;  тогда  она  прорвется  и  сама-собой  уничто¬ 
жится.  Когда  преслѣдуешь  зло,  надо  видѣть  его  передъ 
собой,  чтобъ  можно  было  показать  его  другимъ.  Вотъ 
почему  тѣ,  которые  хлопочутъ  въ  его  пользу,  сражаютъ 
его  скорѣе  другихъ,  ему  противоборствующихъ.  Это  един¬ 
ственная  и  притомъ  очень  важная  заслуга  со  стороны  лю¬ 
дей,  которые  всю  жизнь  свою  бьются  изъ  разныхъ,  по¬ 
лезныхъ  ихъ  благосостоянію,  лжей 

Истина  только  въ  началѣ  встрѣчаетъ  сильное  сопро¬ 
тивленіе,  но  чѣмъ  больше  выясняется,  тѣмъ  больше  ста¬ 
новится  фактомъ,  тѣмъ  большее  число  пріобрѣтаетъ  себѣ 
друзей  и  поборниковъ.  Ложь  идетъ  обратнымъ  ходомъ: 
сильная,  пока  не  вполнѣ  проявится,  она  уничтожается  сама- 
собой,  подобно  призраку,  исчезающему  отъ  лучей  свѣта. 

„Народность"  —  великое  дѣло  и  въ  политической  жизни, 
и  въ  литературѣ;  только,  подобно  всякому  истинному  по¬ 
нятію,  она  сама-по-себѣ  —  односторонность,  и  является 
истинной  только  въ  примиреніи  съ  противоположной  ей 
стороной.  Противоположная  сторона  „народности"  есть 
„общее"  въ  смыслѣ  „обще-человѣческаго".  Какъ  ни  одинъ 
человѣкъ  не  долженъ  существовать  отдѣльно  отъ  общества, 
такъ  ни  одинъ  народъ  не  долженъ  существовать  внѣ  человѣ¬ 
чества.  Человѣкъ,  существующій  внѣ  народной  стихіи,  - 
призракъ;  народъ,  не  сознающій  себя  живымъ  членомъ  въ 
семействѣ  человѣчества, — не  нація,  но  племя,  подобное  кал¬ 
мыкамъ  и  черкесамъ,  или  живой  трупъ,  подобно  китайцамъ, 
японцамъ,  персіянамъ  и  туркамъ.  Безъ  народнаго  характе¬ 
ра,  безъ  національной  физіономіи  государство  —  не  живое 
органическое  тѣло,  а  механическій  препаратъ.  Но,  съ  дру¬ 
гой  стороны,  и  національнаго  духа  еще  недостаточно  для 
того,  чтобъ  народъ  могъ  считать  себя  чѣмъ  -  нибудь  суще¬ 
ственнымъ  и  дѣйствительнымъ  въ  общности  мірозданія.  Въ 
томъ  и  другомъ  случаѣ  народъ  есть  односторонность  и 
крайность,  а  слѣдовательно,  и  призракъ.  Чтобъ  народъ  былъ 
дѣйствительно  историческимъ  явленіемъ,  его  народность  не¬ 
обходимо  должна  быть  только  формой,  проявленіемъ  идеи 
человѣчества,  а  не  самой  идеей.  Все  особное  и  единичное, 
всякая  индивидуальность  дѣйствительно  существуетъ  толь- 
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ко  общимъ,  которое  есть  его  содержаніе,  и  котораго  она 
только  выраженіе  и  форма.  Индивидуальность  —  призракъ 
безъ  общаго;  общее,  въ  свою  очередь,  призракъ  безъ  особ- 
наго,  индивидуальнаго  проявленія.  И  потому  люди,  которые 
требуютъ  въ  литературѣ  одной  народности,  требуютъ  ка¬ 
кого-то  призрачнаго  и  пустого  „ничего";  съ  другой  сторо¬ 
ны,  люди,  которые  требуютъ  въ  литературѣ  совершеннаго 
отсутствія  народности,  думая  тѣмъ  сдѣлать  литературу 
всѣмъ  равно  доступной  и  общей,  т.-е.  человѣческой,  также 
требуютъ  какого  -  то  призрачнаго  и  пустого  „ничего".  Пер¬ 
вые  хлопочутъ  о  формѣ  безъ  содержанія;  вторые  —  о  со¬ 
держаніи  безъ  формы.  Тѣ  и  другіе  не  понимаютъ,  что  ни 
форма  безъ  содержанія,  ни  содержаніе  безъ  формы  суще¬ 
ствовать  не  могутъ,  а  если  существуютъ,  то  въ  первомъ  слу¬ 
чаѣ  —  какъ  пустой  сосудъ  страннаго  и  нелѣпаго  вида,  а  во 
второмъ,  какъ  миражи,  которые  всѣмъ  видимы,  но  которые 
въ  то  же  время  почитаются  несуществующими  предметами. 
Очевидно,  что  только  та  литература  истинно  народна,  кото¬ 
рая  въ  то  же  время  есть  литература  общечеловѣческая; 
и  только  та  литература  —  истинно-человѣческая,  которая 
въ  то  же  время  и  народна.  Одно  безъ  другого  существо¬ 
вать  не  должно  и  не  можетъ.  Намъ  скажутъ  въ  опровер¬ 
женіе,  что  нѣтъ  племени  на  землѣ,  которое  бы,  при  всей  сво¬ 
ей  ничтожности,  не  имѣло  у  себя  поэзіи;  а  какъ  всякая  поэ¬ 
зія  есть  дѣйствительно  существующій  фактъ,  то,  слѣдова¬ 
тельно,  можно  имѣть  народную  поэзію  и  не  принадлежа  къ 
семейству  человѣческаго  рода.  Возраженіе, — только  кажущееся 
основательнымъ!  Нѣтъ  на  землѣ  племени,  которое  не  при¬ 
надлежало  бы  къ  семейству  человѣческаго  рода;  но  дѣло 
въ  томъ,  что  одно  племя  меньше,  а  другое  больше  принад¬ 
лежитъ  человѣчеству,  и  что  въ  этомъ  отношеніи  всѣ  пле¬ 
мена  и  народы  представляютъ  собою  цѣпь,  которой  звенья 
съ  обоихъ  концовъ  постепенно  увеличиваются  къ  центру. 
Египтяне  такъ  же  историческій  народъ,  какъ  и  евреи;  но 
важность  ихъ  для  человѣчества  далеко  неодинакова;  пер¬ 
вые  внесли  особый  элементъ  въ  многосложную  жизнь  Гре¬ 
ціи,  и  только  этимъ  упрочили  свое  существованіе  въ  исто¬ 
ріи;  результатомъ  же  существованія  евреевъ  была  боже¬ 
ственная  книга,  покорившая  теперь  подъ  свою  спаситель¬ 
ную  власть  лучшую  часть  человѣчества  и  готовая  скоро 
покорить  весь  міръ.  Потому  нѣтъ  нужды  говорить,  кото¬ 
рый  изъ  этихъ  двухъ  народовъ  болѣе  принадлежитъ  чело¬ 
вѣчеству.  Гдѣ  только  человѣкъ  и  владѣетъ  словомъ,  лю¬ 
битъ  и  ненавидитъ,  блаженствуетъ  и  страдаетъ,  тамъ 


131 


уже  и  является  человѣчество,  тамъ  уже  и  есть  и  жизнь,  и 
поэзія;  но  большая  разнина  въ  объемѣ  слова,  любви,  не¬ 
нависти,  блаженства  и  страданія  между  дикимъ  таитяни¬ 
номъ  и  образованнымъ  европейцемъ,  между  финномъ,  кал¬ 
мыкомъ,  тунгузомъ — и  французомъ,  нѣмцемъ,  англичани¬ 
номъ.  Такая  же  разница  и  между  литературами.  Есть  люди, 
которые  посвящаютъ  цѣлую  жизнь  изученію  греческой  ли¬ 
тературы:  но  едва  ли  человѣкъ  съ  умомъ  и  душой  посвя¬ 
титъ  всю  жизнь  свою  на  изученіе  чухонской  литера¬ 
туры!.. 

Важность  и  достоинство  народовъ  опредѣляется  ихъ 
историческимъ  значеніемъ.  Народъ,  не  имѣющій  исторіи, — 
ничто,  хотя  бы  занималъ  собой  половину  земного  шара 
и  считалъ  свое  народонаселеніе  сотнями  милліоновъ.  Такъ, 
нынѣшніе  персіяне  хотя  и  составляютъ  значительное  го¬ 
сударство  въ  Азіи,  но  не  имѣютъ  исторіи,  потому  что  пе¬ 
ремѣны  династій  и  властителей  еще  не  составляютъ  исто¬ 
ріи.  Есть  народы,  которые  имѣютъ  внутренне  историче¬ 
ское  значеніе,  какъ  выражающее  своей  жизнью  идею:  та¬ 
ковы  въ  Европѣ  народы  гальско-римско-тевтонскаго  обра¬ 
зованія.  Есть  народы,  которые  имѣютъ  только  внѣшнее  исто¬ 
рическое  значеніе,  какъ  дѣйствовавшіе  на  другихъ  силою  тяго¬ 
тѣнія  и  существовавшіе  не  для  себя:  таковы  монголы,  тур¬ 
ки,  такова  теперь  Австрія.  Не  нужно  говорить,  что  важность 
первыхъ  субстанціальная,  а  вторыхъ — относительная.  Есть 
народы,  которые  имѣли  мгновенное  историческое  значеніе 
и  съ  окончаніемъ  его  погибли:  таковы  древніе  ассиріяне, 
мидійцы,  персы,  финикійскіе  карѳагеняне  и  проч.  Есть  на¬ 
роды,  которые,  имѣвъ  мгновенное  или  продолжительное 
историческое  значеніе,  пережили  его  какъ  бы  навсегда: 
таковы  теперешніе  евреи,  китайцы,  японцы,  индусы,  ара¬ 
витяне.  Есть,  наконецъ,  народы,  которые  имѣли  или  имѣ¬ 
ютъ  историческое  значеніе  не  сами  собою,  а  только  тѣмъ, 
что  приняли  отъ  чуждаго  имъ  племени  субстанціальное 
начало  жизни,  особенно  религію:  таковъ  теперь  весь  маго¬ 
метанскій  Востокъ,  покоренный  аравійскимъ  исламизмомъ. 
Всѣ  эти  различія  очень  важны,  потому  что  ими  опредѣ¬ 
ляется  степень  достоинства  каждаго  народа,  а  слѣдо¬ 
вательно,  и  его  поэзія  и  литература.  И  у  персіянъ  есть 
поэзія;  но  ея  основа — магометанско-пантеистическое  ми- 
росозерцаніе,  занятое  отъ  арабовъ;  слѣдовательно,  ея  от¬ 
нюдь  не  должно  равнять  съ  арабской  поэзіей. 

Поэзія  каждаго  народа  есть  непосредственное  выра¬ 
женіе  его  сознанія;  отъ  этого  поэзія  тѣсно  слита  съ  жи- 
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знью  народа.  Вотъ  причина,  почему  поэзія  должна  быть 
народной,  и  почему  поэзія  одного  народа  непохожа  на  по¬ 
эзію  всѣхъ  другихъ  народовъ.  Для  всякаго  народа  есть 
двѣ  великія  эпохи  жизни:  эпоха  естественной  непосред¬ 
ственности,  или  младенчества,  и  эпоха  сознательнаго  суще¬ 
ствованія.  Въ  первую  эпоху  жизни  національная  особен¬ 
ность  каждаго  народа  выражается  рѣзче,  и  тогда  его  поэзія 
бываетъ,  по  преимуществу,  народной.  Въ  этомъ  смыслѣ 
народная  поэзія  отличается  рѣзкой  особностью,  и  по¬ 
тому  болѣе  доступна '  ѵразумѣнію  всей  массы  своего  на¬ 
рода  и  болѣе  недоступна  для  другихъ  народовъ.  Русская 
пѣсня  сильно  дѣйствуетъ  на  русскую  душу,  но  нѣма  для 
иностранца  и  непереводима  ни  на  какой  другой  языкъ. — 
Во  вторую  эпоху  существованія  народа  поэзія  его  дѣла¬ 
ется  менѣе  доступной  для  массы  народа  и  болѣе  досту¬ 
пной  для  всѣхъ  другихъ  народовъ.  Русскій  мужикъ  не 
пойметъ  Пушкина,  но  зато  пушкинская  поэзія  доступна 
всякому  образованному  иностранцу  и  удобопереводима 
на  всѣ  языки.  Если  народъ  ничтоженъ  въ  историческомъ 
значеніи,  его  естественная  (народная)  поэзія  всегда  выше 
его  художественной  поэзіи,  потому  что  послѣдняя  болѣе 
требуетъ  обще-человѣческихъ  элементовъ,  и  если  не  на¬ 
ходитъ  ихъ  въ  жизни  своего  народа,  то  дѣлается  подра¬ 
жательной.  Такъ,  народная  чешская  поэзія  и  богата,  и 
сильна;  а  художественная  не  представляетъ  ничего  вели¬ 
каго.  Естественая  (или  собственно-народная)  поэзія  болѣе 
зависитъ  отъ  субстанціи  народа,  чѣмъ  отъ  его  историче¬ 
скаго  значенія.  Вотъ  почему  римляне  —  всемірно-историче¬ 
ская  и  великая  нація  —  не  имѣли  народной  поэзіи.  Что  ка¬ 
сается  до  греческой  поэзіи  —  она  составляетъ  собой  какъ 
бы  исключеніе  изъ  общаго  правила:  она  никогда  не  была 
собственно-народной,  но  всегда,  будучи  народной,  въ  то 
же  время  была  обще-человѣческой,  всемірно-исторической. 
Причина  этого  —  безконечное  міросозерцаніе,  лежавшее  въ 
сѵбстаиціи  эллинскаго  племени;  въ  самыхъ  древнѣйшихъ 
миѳахъ  эллиновъ  заключаются  абсолютныя  идеи,  художе¬ 
ственно  выраженныя,  и  въ  этомъ  отношеніи  ихъ  древнѣй¬ 
шіе  поэты,  до  Гезіода  и  Гомера  существовавшіе,  равно  какъ 
и  сами  Гезіодъ  и  Гомеръ,  отличаются  отъ  позднѣйшихъ  — 
СогЬокла  и  Еврипида  большею  степенью  историческаго  раз¬ 
витія  искусства,  чѣмъ  художественнаго  достоинства.  Ху- 
аожественная  поэзія  всегда  выше  естественной,  или  соб¬ 
ственно-народной.  Послѣдняя  —  только  младенческій  лепетъ 
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народа,  міръ  темныхъ  предощущеній,  смутныхъ  предчув¬ 
ствій;  часто  она  не  находитъ  слова  для  выраженія  мысли 
и  прибѣгаетъ  къ  условнымъ  формамъ  —  къ  аллегоріямъ  и 
символамъ;  художественная  поэзія  есть,  напротивъ,  опре¬ 
дѣленное  слово  мужественнаго  сознанія,  форма,  равновѣс¬ 
ная  заключающейся  въ  ней  мысли,  міръ  положительной 
дѣйствительности;  она  всегда  выражается  образами  опредѣ- 
леными  и  точными,  прозрачными  и  ясными,  равносильными 
идеѣ.  Мы  помнимъ,  какъ  въ  разгарѣ  романтическаго  бро¬ 
женія  многіе  утверждали  у  насъ,  что  народная  пѣсня  выше 
всякаго  художественнаго  произведенія,  и  что  будто-бы 
какой-нибудь  Пушкинъ  за  честь  себѣ  ставилъ  поддѣлаться 
подъ  простой  и  наивный  складъ  народной  пѣсни:  смѣшное 
заблужденіе,  впрочемъ  понятное  въ  эпоху  односторон¬ 
няго  увлеченія!  Нѣтъ,  одно  небольшое  стихотвореніе  истин¬ 
наго  художника-поэта  неизмѣримо  выше  всѣхъ  произве¬ 
деній  народной  поэзіи,  вмѣстѣ  взятыхъ!  И  если  худож¬ 
никъ-поэтъ  настраиваетъ  свою  разнообразную,  гармони¬ 
ческую  лиру  на  монотонный  ладъ  народной  мелодіи — онъ 
дѣлаетъ  этимъ  честь  народной  поэзіи  и  обнаруживаетъ 
могущество  Протея,  способнаго  являться  во  всѣхъ  фор¬ 
махъ.  Его  народная  пѣснь  выше  всѣхъ  собственно-народ¬ 
ныхъ  пѣсней,  вмѣстѣ  взятыхъ:  произведеніе,  которое  вы¬ 
ходитъ  изъ  творческаго  духа,  обладающаго  своимъ  пред¬ 
метомъ,  всегда  выше  того,  которое  выходитъ  изъ  духа, 
покореннаго  своимъ  предметомъ.  И  со  всѣмъ  тѣмъ  въ  на¬ 
родной  или  естественной  поэзіи  есть  нѣчто  такое,  чего  не 
можетъ  замѣнить  намъ  художественная  поэзія.  Никто  не 
будетъ  спорить,  что  реквіемъ  Моцарта  или  соната  Бетхо¬ 
вена  неизмѣримо  выше  всякой  народной  музыки,  —  это 
доказывается  даже  и  тѣмъ,  что  первые  никогда  не  наску¬ 
чатъ,  но  всегда  являются  болѣе  новыми,  а  вторая  хороша 
во-время  и  изрѣдка;  но  тѣмъ  не  менѣе  неоспоримо,  что 
власть  народной  музыки  безконечна  надъ  чувствомъ.  Не 
диво,  что  русскій  мужичекъ  и  плачетъ,  и  пляшетъ  отъ 
своей  музыки;  но  то  диво,  что  и  образованный  русскій, 
музыкантъ  въ  душѣ,  поклонникъ  Моцарта  и  Бетховена, 
не  можетъ  защититься  отъ  неотразимаго  обаянія  однообраз¬ 
наго,  заунывнаго  и  удалаго  напѣва  народной  пѣсни...  Воз¬ 
растъ  мужества  выше  младенчества  —  нѣтъ  спора;  но  от¬ 
чего  же  звуки  нашего  дѣтства,  его  воспоминанія  даже  и 
въ  старости  потрясаютъ  всѣ  струны  нашего  сердца  радо¬ 
стью  и  грустью,  и  вокругъ  поникшей  головы  нашей  вызы- 
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ваютъ  свѣтлыхъ  духовъ  любви  и  блаженства?..  Оттого, 
что  младенчество  есть  необходимый  и  разумный  періодъ 
нашего  существованія,  который  бываетъ  только  разъ  въ 
жизни  и  больше  не  возвращается...  Это  время  нашего 
единства  съ  природой,  въ  которомъ  такъ  много  просто¬ 
душной  и  невинной  любви;  время  нашего  непосредствен¬ 
наго  сознанія,  въ  которомъ  все  было  ясно,  безъ  тяжкихъ 
думъ  и  тревожныхъ  вопросовъ,  какъ-будто  бы  сильфы  и 
феи  дружелюбно  нашептывали  сердцу  священныя  открове¬ 
нія  и  небесная  манна  сама  падала  на  землю,  неорошенную 
потомъ  труда  и  заботъ...  Славное  то  время  было,  читатель 
мой,  когда  солнышко  улыбалось  вамъ  съ  чистаго  неба, 
когда  цвѣточекъ  наклоненіемъ  стебелька  ласково  привѣт¬ 
ствовалъ  васъ,  мотылекъ  манилъ  васъ  бѣгать  по  лугу,  ку¬ 
знечикъ  пѣлъ  вамъ  свою  однообразную  пѣсенку,  и  быстрый 
ручей,  по  выраженію  геніальнаго  сумасброда  Гофмана, 
разсказывалъ  вамъ  чудныя  сказочки...  Вы  и  природа  были 
тогда  —  одно,  и  все  въ  природѣ  было  для  васъ  друже¬ 
скимъ  откровеніемъ  священной  тайны  любви  и  блажен¬ 
ства!....  Выше  же  бокалъ  мой,  за  васъ,  счастливыя  лѣта 
моего  младенчества!  говорите  вы.  Я  теперь  умнѣе,  чѣмъ 
былъ  тогда;  я  не  промѣняю  разума  на  самое  блаженство, 
но  мнѣ  все-таки  жаль  васъ,  радужные  дни  моего  счастли¬ 
ваго  дѣтства!.. 

Да,  мысль  выше  непосредственнаго  чувства,  пора  му¬ 
жества  выше  поры  младенчества;  но  все  же  и  въ  непо¬ 
средственномъ  чувствѣ,  и  въ  порѣ  дѣтства  есть  нѣчто  та¬ 
кое,  чего  нѣтъ  ни  въ  разумномъ  сознаніи,  ни  въ  гордой 
возмужалости,  что  бываетъ  только  разъ  въ  жизни  и  больше 
не  возвращается...  Такъ  и  для  народа:  онъ  все  тотъ  же  и 
въ  эпоху  разумнаго  сознанія,  какъ  и  въ  эпоху  непосред* 
ственнаго  чувства;  но  его  непосредственное  чувство  было 
почвой,  изъ  которой  возникъ  и  развился  цвѣтъ  и  плодъ 
его  разумнаго  сознанія.  Все  послѣдующее  есть  резуль¬ 
татъ  предыдущаго:  разумная  мысль  часто  есть  только  со¬ 
знанное  преданіе  темной  старины,  а  знаніе  часто  есть 
только  уясненное  предчувствіе;  а  страна  миѳовъ  и  таин¬ 
ственныхъ  предреченій  есть  страна,  полная  очарованій  и 
чудесъ...  Жизнь  распадается  на  множество  сторонъ  и  вновь 
совокупляется  въ  единое  и  цѣлое;  единое  выше  множе¬ 
ства,  цѣлое  выше  частей,  но  и  во  всякой  отдѣльности 
есть  нѣчто  свое,  незамѣнимое  цѣлымъ.  Въ  художествен¬ 
ной  поэзіи  заключаются  всѣ  элементы  народной  и  сверхъ 
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того  есть  еще  нѣчто  такое,  чего  нѣтъ  въ  народной  поэзіи: 
однако-жъ  тѣмъ  не  менѣе  народная  поэзія  имѣетъ  для 
насъ  свою  цѣну  такъ,  какъ  она  есть,  —  въ  ея  чистомъ, 
безпримѣсномъ  элементѣ,  въ  ея  простой,  безыскусственной 
и  часто  грубой  формѣ. 

Многое  еще  можно  сказать  объ  общихъ  чертахъ  народ¬ 
ной  поэзіи,  но  это  удобнѣе  сдѣлать  въ  примѣненіи  къ 
русскимъ  пѣснямъ  и  сказкамъ,  что  мы  исполнимъ  въ  слѣ¬ 
дующей  статьѣ,  а  эту  просимъ  считать  только  общимъ 
взглядомъ  на  значеніе  всякой  народной  поэзіи. 

II. 

Въ  первой  статьѣ  мы  сказали,  что  какъ  естественное 
противополагается  въ  поэзіи  искусственному,  такъ  народ¬ 
ное  противополагается  общему,  и  наоборотъ,  какъ 
народное,  такъ  и  общее  суть  понятія  родственныя,  заклю¬ 
чающіяся  въ  самой  сущности  творчества.  Теперь  намъ 
должно  объяснить  значеніе  общаго  (мірового,  абсолют¬ 
наго)  и  особнаго  (частнаго,  исключительнаго).  Что 
такое  „общее1'? — сущность  всего  сущаго,  единство  вся¬ 
каго  разнообразія,  душа  вселенной,  начало  и  конецъ  всего, 
что  было,  есть  и  будетъ,  словомъ — „идея".  Почему  же, 
спросятъ  насъ,  это  новое  и  при  томъ  такое  странное, 
произвольное  названіе  для  предмета  стараго  и  давно 
уже  получившаго  себѣ  имя? — Почему  же  „общее",  а 
не  просто  „идея"?..  —  Въ  этомъ  новомъ  словѣ,  —  отвѣ¬ 
чаемъ  мы,  —  одинъ  изъ  существеннѣйшихъ  признаковъ, 
которымъ  вполнѣ  опредѣляется  предметъ,  берется  за  самый 
предметъ,  чтобъ  тѣмъ  яснѣе  было  значеніе  предмета. 
Слово  „идея"  требуетъ  опредѣленія  философическаго,  не¬ 
многимъ  интереснаго  и  доступнаго;  слово  „общее" 
(АІІё’етеіпЪеіі)  можетъ  быть  объяснено  для  всѣхъ  болѣе 
или  менѣе  ясно  и  удовлетворительно.  Чтобъ  вѣрнѣе  до¬ 
стичь  нашей  цѣли,  будемъ  подтверждать  наши  умозрѣнія 
примѣрами  и  подобіями.  Все  общее  есть  источникъ  и  при¬ 
чина  существованія  всего  особнаго  и  частнаго.  Общее  не¬ 
обходимо,  и  потому  вѣчно;  особное  случайно  и  потому 
преходяще.  Вы  видите  передъ  собой  животное,  напри¬ 
мѣръ,  льва.  Его  рожденіе,  продолжительность  или  крат¬ 
кость  жизни,  его  смерть  —  все  это  совершенно  случайно, 
ибо  этотъ  левъ  могъ  и  быть,  и  не  быть,  и  издохнуть 
едва  родясь,  и  дожить  до  старости.  Природа  и  міръ  такъ 
же  равнодушны  къ  его  существованію,  какъ  и  къ  его 
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несуществованію.  Но  левъ,  какъ  цѣлый,  отдѣльный  родъ 
животныхъ,  составляющій  собой  звено  въ  цѣпи  міро¬ 
зданія,  не  какой-нибудь,  не  этотъ  левъ,  а  левъ  вообще 
есть  уже  не  случайное  и  не  частное,  а  необходимое,  и, 
слѣдственно,  общее  явленіе.  Ежедневно  истребляется 
множество  животныхъ,  но  роды  ихъ  неистребимы;  равно¬ 
душная  къ  участи  особныхъ  явленій  природа  попечительно 
хранитъ  роды  и  виды.  Особныя  явленія  для  нея  —  слу¬ 
чайности;  роды  и  виды  —  идеи,  слѣдственно,  общее. 
Итакъ,  вотъ  мы  уже  и  нашли  въ  безпредѣльномъ  много¬ 
различіи  природы  то,  что  въ  ней  должно  называться  о  б- 
щ  и  м  ъ.  Если  сообразить,  что  родъ,  какъ  идея,  совокупля¬ 
етъ  въ  себѣ  безчисленные  признаки,  равно  общіе  множе¬ 
ству  предметовъ,  выражающихъ  его, —  то  слово  „общее11 
уже  никому  не  можетъ  казаться  произвольнымъ  или  стран¬ 
нымъ.  Роды  и  виды  въ  органическихъ  явленіяхъ  природы, 
отъ  минераловъ  *)  чрезъ  растенія  и  животныхъ,  доходя 
до  человѣка,  суть  не  иное  что,  какъ  необходимые  моменты 
ея  развитія,  тѣ  ступени,  на  которыхъ  она,  такъ  сказать, 
отдыхала  и  успокоилась  въ  своемъ  творческомъ  стремленіи 
къ  сознанію  себя  черезъ  индивидуализированіе.  Все  су¬ 
щее,  каждый  предметъ  въ  природѣ,  есть  не  что  иное, 
какъ  воплотившаяся,  обособившаяся  идея  абсолют¬ 
наго  бытія.  Будучи  источникомъ  всего  видимаго,  конечнаго 
и  преходящаго,  словомъ  будучи  матерью  всякаго  чув¬ 
ственнаго  бытія,  абсолютная  идея,  оставаясь  въ  своемъ 
элементѣ  чистаго,  недоступнаго  чувствамъ  бытія,  подобна 
нулю,  который,  самъ  по  себѣ  не  будучи  ничѣмъ,  тѣмъ  не 
менѣе  принимается  математиками  за  абсолютное  начало 
всякой  величины  и  всѣхъ  величинъ.  Только  тотъ  въ  со¬ 
стояніи  уразумѣть  таинственное  значеніе  этого  нуля,  чей 
взоръ  столько  глубокъ,  что  можетъ  провидѣть  сущность 
вещей,  мимо  самыхъ  вещей,  чей  умъ  такъ  могучъ,  что  въ 
силахъ  совлечь  съ  міра  его  покровы  и  не  затрепетать  отъ 
ужаса,  увидѣвшись  съ  духомъ  лицомъ  къ  лицу.  Здѣсь  мы 
приводимъ  для  ясности  образное  и  поэтически-созерца- 
тельное  выраженіе  этой  мысли,  принадлежащее  великому 
поэту  Германіи — Гёте.  Фаустъ,  давъ  обѣщаніе  императору 
вызвать  передъ  него  Париса  и  Елену,  прибѣгаетъ  къ  по¬ 
мощи  Мефистофеля,  который  неохотно  указываетъ  ему 


*)  Здѣсь  слово  „органическій"  берется  въ  обширномъ  смыслѣ,  какъ 
противоположность  всему  „техническому",  не  самой  природой,  а  умомъ 
человѣка  производимому. 
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единственное  средство  для  выполненія  этого  обѣщанія. 
„Въ  неприступной  пустотѣ, — говоритъ  онъ, — царствуютъ 
богини;  тамъ  нѣтъ  пространства,  еще  менѣе  времени:  то 
матери".  „Матери? — восклицаетъ  съ  изумленіемъ  Фа¬ 
устъ, — матери!  матери! — повторяетъ  онъ, — это  такъ  стран¬ 
но  звучитъ..."  —  „Богиня,  —  продолжаетъ  Мефисто¬ 
фель, — невѣдомая  вамъ,  смертнымъ,  и  неохотно  именуемая 
нами.  Готовъ  ли  ты?  Тебя  не  остановятъ  ни  замки,  ни 
‘  запоры;  тебя  обойметъ  пустота,  имѣешь  ли  ты  понятіе  о 
совершенной  пустотѣ?"  Фаустъ  увѣряетъ  его  въ  своей 
готовности.  „Если-бъ  тебѣ  надо  было  плыть, — продолжалъ 
снова  Мефистофель, — по  безграничному  океану;  если-бъ  те¬ 
бѣ  надобно  было  созерцать  эту  безграничность,  ты  увидѣлъ 
бы  тамъ  по  крайней  мѣрѣ  стремленіе  волны  за  волной, 
ты  увидѣлъ  бы  тамъ  нѣчто;  ты  увидѣлъ  бы  на  зелени  усми¬ 
рившагося  моря  плескающихся  дельфиновъ;  передъ  тобой 
ходили  бы  облака,  солнце,  мѣсяцъ,  звѣзды;  но  въ  пустой, 
вѣчно  пустой  дали  ты  не  увидишь  ничего,  не  услышишь 
своего  собственнаго  шага;  ногѣ  твоей  не  на  что  будетъ 
опереться".  Фаустъ  непоколебимъ:  „Въ  твоемъ  ничто,  — - 
говоритъ  онъ, —  я  надѣюсь  найти  все." 

1п  Пеіпет  N101115  Пой  ісН  Паз  АП’  ги  ПпПеп. 

Мефистофель  послѣ  этого  даетъ  Фаусту  ключъ.  „Сту¬ 
пай  съ  этимъ  ключемъ, — говоритъ  онъ  ему, — онъ  дове¬ 
детъ  тебя  до  матерей."  Слово  „матери"  снова  заста¬ 
вляетъ  Фауста  содрогнуться.  —  ,,М  а  т  ер  е  й! — восклицаетъ 
онъ, — какъ  ударъ  поражаетъ  меня  это  слово!  Что  это  за 
слово  такое,  что  я  не  могу  его  слышать?..."  „Неужели 
ты  такъ  ограниченъ, — отвѣчаетъ  ему  Мефистофель, — что 
новое  слово  смущаетъ  тебя?"  Мефистофель  потомъ  даетъ 
ему  наставленія,  какъ  онъ  долженъ  поступать  въ  своемъ 
дивномъ  путешествіи, — и  Фаустъ,  ощутивъ  новыя  силы 
отъ  прикосновенія  къ  волшебному  ключу,  топнувъ  ногой, 
погружается  въ  бездонную  глубь.  „Любопытно, — говоритъ 
Мефистофель,  оставшись  одинъ, — возвратился  ли  онъ  на¬ 
задъ?"  Фаустъ  возвратился,  и  возвратился  съ  успѣхомъ. 
Онъ  вынесъ  съ  собой  изъ  бездонной  пустоты  тренож¬ 
никъ,— тотъ  треножникъ,  который  былъ  необходимъ  для 
того,  чтобъ  вызвать  въ  міръ  дѣйствительный  красоту  въ 
лицѣ  Париса  и  Елены. 

Этотъ  поэтическій  миѳъ  Гёте  или,  лучше  сказать,  эта 
поэтическая  апоѳеоза  самаго  отвлеченнаго  понятія,  очень 
ясно  говоритъ  уму  своей  образностью.  Подобно  Фаусту, 
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всякій,  въ  комъ  воля  способна  возвышаться  до  самоотре¬ 
ченія,  отважившись  ринуться  въ  безграничную  пустоту — 
таинственное  мѣсто  пребыванія  царственныхъ  матерей  все¬ 
го  сущаго, — вынесетъ  оттуда  съ  собой  волшебный  тре¬ 
ножникъ  всяческаго  знанія  и  всяческой  жизни.  Изъ  пу¬ 
стоты  возвратится  онъ  въ  высшую  дѣйствительность,  въ 
„ничто11,  найдетъ  все:  ибо  что  же  и  все,  какъ  не  „ни¬ 
что  ставшее  дѣйствительностью,  какъ  не  безтѣлесныя 
„матери11,  воплотившіяся  въ  міры?..  Общее,  т.  е.  идея, 
чтобъ  перейти  изъ  сферы  идеальной  возможности  въ  по¬ 
ложительную  дѣйствительность,  должно  было  перейти 
чрезъ  моментъ  отрицанія  своей  общности  и  стать  особ- 
нымъ,  индивидуальнымъ  и  личнымъ.  И  это  общее,  обосо¬ 
бившись  въ  планетѣ  и  предметахъ  ископаемаго  и  расти¬ 
тельнаго  царства  природы,  начало  индивидуализироваться 
въ  предметахъ  царства  животнаго.  Мы  уже  выше  сказали, 
что  какъ  обособленіе,  такъ  и  индивидуализированіе  об¬ 
щаго  въ  природѣ  совершалось  въ  правильной  постепен¬ 
ности  восхожденія  отъ  низшаго  рода  и  вида  къ  высшему 
роду  и  виду.  Цѣль  этого  творческаго  движенія  была — со¬ 
знаніе,  возможное  только  для  личности,  для  субъекта,  до 
которыхъ  общее  достигло,  ставъ  человѣкомъ.  Но  какъ 
природа  была,  такъ  сказать,  безсильна  вдругъ  достичь 
своей  цѣли,  ставъ  человѣкомъ,  то  стремленіе  ея  къ  сред¬ 
ству  сознанія  личности  началось  съ  низшихъ  моментовъ: 
съ  обособленія  (планеты,  минералы,  растенія),  потомъ 
индивидуализированія  (животныя);  переходя  отъ  низшаго 
къ  высшему,  природа  ознаменовала  свое  творческое 
стремленіе  стройнымъ  рядомъ  существъ,  постепенно  при¬ 
ближающихся  къ  человѣку.  Явно,  что  орангутангъ  былъ 
послѣдней  неудачной  попыткой  ея  сознать  себя,  послѣ 
которой  ей  уже  было  возможно  достичь  послѣдняго,  выс¬ 
шаго,  абсолютнаго  типа  существъ  —  личности,  субъекта, 
человѣка,  и  что,  достигши  цѣли  своего  стремленія,  она 
вдругъ  какъ  бы  лишилась  своей  творческой  силы  и  дѣя¬ 
тельности,  какъ  уже  болѣе  не  имѣющей  цѣли  и  потому  не 
нужной. 

Человѣкомъ  оканчивается  царство  природы  и  имъ  же 
начинается  царство  духа.  Мы  видѣли,  что  въ  природѣ 
общее  (идея)  является  въ  родахъ  и  видахъ  веществъ  и 
существъ:  теперь  посмотримъ,  какъ  оно  является  въ  че¬ 
ловѣкѣ. 

Что  такое  обще  -  человѣческое?  Разумѣется,  то,  что 
составляетъ  общій  интересъ  всѣхъ  и  каждаго,  то,  что 
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всѣхъ  волнуетъ,  во  всякомъ  находитъ  отзывъ,  служитъ 
невидимымъ  рычагомъ  дѣятельности  всѣхъ  и  каждаго. 
„Стало  быть — деньги!" — воскликнетъ  иной  читатель: 
„Чему  же  другому  и  быть!"  Не  споримъ  съ  тѣми,  кто  уже 
такъ  глубокъ  въ  этомъ  убѣжденіи,  что  его  нельзя  пере¬ 
споритъ;  но  для  многихъ  другихъ,  еще  не  слишкомъ  крѣп¬ 
кихъ  въ  подобномъ  вѣрованіи,  и  для  немногихъ,  совершен¬ 
но  чуждыхъ  ему,  скажемъ  нѣсколько  словъ  объ  „общемъ" 
людей.  Такъ  какъ  общее  людей  есть  то,  что  связываетъ 
людей  между  собою,  то  не  споримъ,  что  и  взаимныя  нужды 
и  отношенія  суть  общее.  Но  это  еще  не  то  общее,  о  кото¬ 
ромъ  говоримъ  мы:  есть  между  людьми  другое  высшее, 
благороднѣйшее,  достойнѣйшее  ихъ  общее:  это  —  лю¬ 
бовь.  Но  любовь  есть  только  чувство,  и  потому  что-то 
инстинктуальное,  невольное  и  безсознательное.  Любовь, 
какъ  чувство,  свойственна  и  животнымъ  въ  половыхъ  и 
семейныхъ  отношеніяхъ.  Любовь  человѣка  должна  быть  вы¬ 
ше,  а  для  этого  она  должна  быть  сознательной,  должна 
имѣть  разумное  содержаніе.  Вы,  читатель,  имѣете  друга; 
онъ  погибаетъ,  —  и  вы  спасаете  его  съ  опасностью  соб¬ 
ственной  жизни  или  съ  пожертвованіемъ  собственнаго  бла¬ 
госостоянія.  Это  высокій  и  прекрасный  подвигъ,  но  это  еще 
не  любовь,  а  только  дѣйствіе  любви:  любви  должно  искать 
въ  причинахъ  нашей  любви  къ  другу,  въ  томъ,  что  связы¬ 
ваетъ  васъ  съ  нимъ  дружбой.  Мы  нисколько  не  отвергаемъ 
дѣйствительности  факта,  что  и  величайшіе  злодѣи  иногда 
погибаютъ  другъ  за  друга;  но  причина  этого  —  привычка 
считать  жизнь  ни  за  что,  и  еще  болѣе  —  взаимная  нужда 
другъ  въ  другѣ,  т.  е.  сперва  безсознательность  ожесточе¬ 
нія,  а  потомъ  эгоизмъ:  слѣдственно,  тутъ  о  любви  нечего 
и  говорить.  Связываютъ  людей  еще  и  общія  страсти,  при¬ 
страстія,  привычки,  какъ-то:  вино,  карты,  сплетни,  и  проч.; 
но  въ  подобнаго  рода  связяхъ  не  бываетъ  примѣровъ  само¬ 
отверженія.  Итакъ,  ваша  любовь  къ  другу,  доказанная 
самопожертвованіемъ,  должна  же  на  чемъ-нибудь  основы¬ 
ваться,  вы  за  что  же  нибудь  должны  любить  вашего  друга, 
а  онъ  васъ,  словомъ,  между  вами  должно  же  быть  что- 
нибудь  общее?...  Такъ,  —  и  ужъ,  конечно,  это  то,  что 
составляетъ  человѣческое  достоинство,  что  дѣлаетъ  чело¬ 
вѣка  человѣкомъ,  что  называется  благомъ,  истиной,  красо¬ 
той,  долгомъ,  обязанностью,  знаніемъ  и  т.  п.  А  благо, 
истина,  красота,  долгъ,  честь,  слава,  доблесть,  знаніе,  все 
это — идеи,  слѣдственно,  все  это  „общее".  И  потому,  лю¬ 
бя  вашего  друга,  вы  любите  въ  немъ  не  что-нибудь  част- 
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ное,  случайное,  ему  одному  принадлежащее  (какъ,  напри¬ 
мѣръ,  цвѣтъ  волосъ,  голосъ,  лицо);  но  тотъ  Прометеевъ 
огонь,  то  божественное  начало,  которое  есть  общее  наслѣ¬ 
діе  человѣческой  натуры,  словомъ  —  идею.  Вы  скажете, 
что,  несмотря  на  то,  вы  все  -  таки  любите  и  лицо,  и  голосъ, 
и  поступь,  и  манеры,  и  всю  непосредственность  вашего 
друга;  оно  такъ  и  должно  быть,  ибо  въ  томъ-то  и  состоитъ 
взаимное  отношеніе  .общаго  къ  особному  и  особнаго  къ 
общему,  что  они  въ  человѣкѣ  не  приклеиваются  другъ 
къ  другу  внѣшнимъ  образомъ,  такъ,  что  можно  было  бы 
сказать,  что  въ  немъ  общее  и  что  особное,  но  взаимно 
проникаютъ  другъ  друга,  неразрывно,  органически  сли¬ 
ваются  другъ  съ  другомъ.  Человѣкъ  состоитъ  изъ  тѣла 
и  души,  но  вѣдь  нельзя  же  сказать:  вотъ  въ  немъ  тѣло, 
а  вотъ  душа;  доселѣ  анатомія  и  физіологія  еще  не  на¬ 
шли  (и  никогда  не  найдутъ)  мѣста  въ  тѣлѣ,  гдѣ  живетъ 
душа,  и  какъ  тѣло  безъ  души,  такъ  и  душа  безъ  тѣла 
есть  отвлеченное  понятіе,  а  не  дѣйствительное  явленіе, 
не  человѣкъ.  Чѣмъ  болѣе  проникнутъ  человѣкъ  общимъ, 
тѣмъ  разительнѣе  достоинство  и  прелесть  его  личности, 
тѣмъ  онъ  особнѣе,  такъ  сказать,  и  мы,  думая  любить  его 
за  черты  лица  или  голосъ,  любимъ  его  за  душу,  а  думая 
любить  за  душу,  любимъ  за  лицо,  рѣчь  и  манеры.  Опре- 
дѣлительно  на  этотъ  счетъ  можно  сказать  только  то,  что 
особенное  получаетъ  свое  достоинство  только  отъ  общаго, 
и  что  любить  можно  только  идею.  Намъ  возразятъ,  что 
есть  люди,  одаренные  сильной  способностью  любить  и 
которые  часто  устремляютъ  свою  любовь  на  предметы, 
не  совсѣмъ  достойные  ея,  или  видя  въ  нихъ  мнимыя  до¬ 
стоинства,  или  просто  по  привычкѣ,  или  вслѣдствіе  осо¬ 
бенной  обстановки  обстоятельствъ.  Это  ничего  не  дока¬ 
зываетъ,  кромѣ  безсознательности.  Позорно  въ  человѣкѣ 
отсутствіе  всякаго  чувства;  но  любовь  всегда  есть  признакъ 
человѣческаго  достоинства,  на  какой  бы  ступени  не  стояла 
она;  высшая  же,  дѣйствительная  любовь  есть  любовь  со¬ 
знательная,  разумная. 

Каждый  человѣкъ  —  самъ  себѣ  цѣль;  назначеніе  ка¬ 
ждаго  человѣка — развить  въ  себѣ  все  человѣческое,  общее 
и  насладиться  имъ.  Всѣ  люди  имѣютъ  равное  право  на 
дары  духа, — разумѣется,  въ  той  мѣрѣ,  въ  какой  каждый 
изъ  нихъ,  по  своей  натурѣ,  можетъ  вмѣстить  въ  себѣ.  Но 
есть  особый  родъ  людей,  которые  по  преимуществу  мо¬ 
гутъ  назваться  любимцами  неба:  это — великіе  историче- 
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скіе  дѣйствователи.  Исторія  нѣкоторымъ  образомъ  пред¬ 
ставляетъ  собой  явленіе,  параллельное  природѣ:  какъ  въ 
природѣ  общее  является  въ  родахъ  и  видахъ,  такъ  и  въ 
исторіи  это  общее  является  въ  избранникахъ  судебъ  Бо¬ 
жіихъ.  Они  выражаютъ  своей  личностью  все,  что  соста¬ 
вляетъ  сущность  народа  или  человѣчества  въ  ихъ  эпоху; 
они  страдаютъ  и  блаженствуютъ  за  милліоны;  они — оли¬ 
цетворенная  идея,  „личное  общее “  своего  времени.  И  по¬ 
тому  ихъ  личность  не  суть  что-нибудь  преходящее,  но 
вѣчное,  никогда  не  умирающее.  Они  представляютъ  собой 
„общее11,  и  потому  для  нихъ  всѣхъ  и  каждому  дѣло,  вся¬ 
кая  живая  душа  откликнется  на  ихъ  имя,  все  интересуется 
ихъ  участью,  даже  малѣйшими  подробностями  ихъ  част¬ 
ной  жизни.  Заговорите  съ  послѣднимъ  безграмотнымъ  и 
полудикимъ  русскимъ  мужичкомъ  въ  глуши  отдаленной 
провинціи,  заговорите  съ  нимъ  о  Петрѣ  Великомъ,  о  На¬ 
полеонѣ, — и  онъ  будетъ  васъ  слушать,  будетъ  съ  участіемъ 
васъ  разспрашивать.  „Что-жъ  ему  Гекуба?"  спрашиваете 
вы  вопросомъ  Гамлета...  Общее,  общее! — отвѣчаю  я  вамъ. 
Въ  чемъ  бы  не  проявилось  оно — въ  исполинской  ли  мысли 
Петра  преобразовать  народъ;  въ  исполинской  ли  мысли 
Наполеона  дать  законы  всему  міру;  въ  исполинской  ли 
художественной  дѣятельности  Шекспира;  въ  ужасающемъ 
ли  патріотическомъ  фанатизмѣ  Брута,  палача  горячо  лю¬ 
бимыхъ  дѣтей  своихъ;  въ  религіозномъ  ли  рвеніи  Іоанна 
Гусса,  и  какъ  бы  ни  кончилось  оно — полной  ли  побѣдой 
и  полнымъ  оправданіемъ  при  жизни,  островомъ  ли  св. 
Елены,  полнотой  ли  славы  при  жизни,  сдѣлавшейся  въ  тя¬ 
гость,  костромъ  ли: —  оно  общее,  всѣмъ  равно  принадле¬ 
жащее,  и  потому  каждый  знаетъ  о  немъ,  какъ  о  своихъ 
собственныхъ  нуждахъ,  хотя  бы  и  вѣка  отдѣляли  его  отъ 
него... 

Итакъ,  предметъ  искусства  есть  общее,  въ  значеніи 
котораго  мы  условились  съ  читателями.  Но  въ  искусствѣ, 

.  какъ  и  въ  природѣ  и  въ  исторіи,  общее,  чтобъ  не  оста¬ 
ваться  отвлеченной  идеей,  должно  обособляться  въ  отдѣль¬ 
ныя  органическія  явленія.  Поэтому  всякое  художествен¬ 
ное  произведеніе  есть  отдѣльное,  особное,  но  проникнутое 
общимъ  содержаніемъ — идеей.  Въ  художественномъ  про¬ 
изведеніи  идея  съ  формой  должна  быть  органически  слита, 
какъ  душа  съ  тѣломъ,  такъ  что  уничтожить  форму  значитъ 
уничтожить  идею,  и  наоборотъ.  Сущность  искусства  - 
уравновѣшеніе  общаго  съ  особнымъ  идеи  съ  формой. 
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Въ  искусствѣ  форма  прежде  всего,  потому  что  все  въ  ней; 
она  не  должна  быть  внѣшнимъ  средствомъ  для  выраженія 
идеи,  но  самой  идеей  въ  чувственномъ  направленіи.  И  по¬ 
этому,  какъ  трудно  опредѣлить  значеніе  того  или  другого 
человѣка,  почти  также  трудно  и  опредѣлить  идею  худо¬ 
жественнаго  произведенія.  Единосущность  идеи  съ  фор¬ 
мой  такъ  велика  въ  искусствѣ,  что  ни  ложная  идея  не 
можетъ  осуществиться  въ  прекрасной  формѣ,  ни  прекра¬ 
сная  форма  быть  выраженіемъ  ложной  идеи.  Если  въ  про¬ 
изведеніи  искусства  форма  преобладаетъ  надъ  идеей, — 
это  значитъ,  что  идея  не  довольно  опредѣленна  и  ясна 
для  созерцанія  творящаго,  и  тогда  форма  не  можетъ  быть 
вполнѣ  прекрасна,  и  произведеніе  можетъ  быть  даже  урод¬ 
ливо,  какъ  неудачный  порывъ  къ  творческому  сознанію. 
Таковы  грубо-изваянные  или  грубо-вырѣзанные  идолы  язы¬ 
ческихъ  племенъ,  состоящихъ  на  низшей  степени  развитія. 
Причина  ихъ  безобразія  не  младенческое  состояніе  тех¬ 
нической  стороны  искусства  у  племени,  а  бѣдность  и,  слѣд¬ 
ственно,  неопредѣленность  идеи,  которая  не  можетъ  под¬ 
няться  выше  туманнаго  предчувствія  истины.  Вообще 
недозрѣвшая  мысль,  если  и  высказывается  иногда  удачно  въ 
искусствѣ,  то  въ  подробностяхъ,  а  не  въ  цѣломъ.  Этимъ 
объясняется  чудовищность  символическихъ  храмовъ  и  идо¬ 
ловъ  Индіи,  равно  какъ  и  чудовищная  огромность  „Магаб- 
гараты“  и  ,,Рамайяны“,  въ  которыхъ  цѣлое  поглощается 
длинными  эпизодами,  а  высокія  красоты  поэзіи  мѣняются 
съ  дикими  образами  и  случайностями.  Египетскія  статуи 
ужъ  ближе  истинному  искусству;  онѣ  отличаются  даже 
изяществомъ  внѣшней  отдѣлки;  но  ихъ  лица  блѣдны  выра¬ 
женіемъ,  позы  принужденны  и  связаны.  Въ  греческой  ста¬ 
туѣ  жизнь  и  свобода  сочетались  въ  красотѣ  съ  граціей; 
это  истинные  боги,  сошедшіе  на  землю.  Вообще  въ  гре¬ 
ческомъ  искусствѣ  идея  уравновѣсилась  съ  формой,  и  по¬ 
тому  искусство  грековъ  есть  болѣе  искусство,  чѣмъ  даже 
искусство  новѣйшаго  времени.  Если  въ  искусствѣ  преобла¬ 
даетъ  идея  надъ  формой,  тогда  искусство  теряетъ  свое 
чистое,  первоначальное  значеніе  и,  по  степени  преобла¬ 
данія,  соприкасается  съ  другими  абсолютными  сферами 
сознанія,  дѣлаясь  для  нихъ  какъ  бы  средствомъ  и  чрезъ 
то  пріобрѣтая  не  менѣе  важное,  но  уже  новое  значеніе. 

Идея  народности  въ  искусствѣ  вытекаетъ  прямо  изъ 
процесса  обособленія  общаго.  Самое  человѣчество,  хотя 
и  нѣтъ  ничего  выше  его  изъ  существующаго  во-внѣ,  есть 
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уже  нѣчто  особное, — тѣмъ  болѣе  народъ.  Если  худож¬ 
никъ  изображаетъ  въ  своемъ  произведеніи  людей,  то,  во- 
первыхъ,  каждый  изъ  нихъ  долженъ  быть  человѣкомъ,  а 
не  призракомъ,  долженъ  имѣть  физіономію,  характеръ, 
нравъ,  свои  привычки,  словомъ — всѣ  индивидуальные  при¬ 
знаки,  какими  каждая  личность  отличается  въ  дѣйстви¬ 
тельности  отъ  всякой  другой  личности.  Потомъ  каждый 
изъ  нихъ  долженъ  принадлежать  къ  извѣстной  націи  и  къ 
извѣстной  эпохѣ,  потому  что  человѣкъ  внѣ  національности 
есть  недѣйствительное  существо,  а  отвлеченное  понятіе. 
Изъ  этого  ясно  видно,  что  національность  въ  художе¬ 
ственномъ  произведеніи  есть  не  заслуга,  а  только  необхо¬ 
димая  принадлежность  творчества,  являющаяся  безъ  вся¬ 
каго  усилія  со  стороны  поэта.  И  потому,  чѣмъ  выше  про¬ 
изведеніе  въ  художественномъ  отношеніи,  тѣмъ  оно  и 
національнѣе,  и  хвалить  великаго  художника,  за  національ¬ 
ность  его  творенія — все  равно,  что  хвалить  великаго  астро¬ 
нома  за  то,  что  при  вычисленіяхъ  своихъ  онъ  не  ошибается 
въ  таблицѣ  умноженія.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  что  за  заслуга 
со  стороны  русскаго,  что  его  дѣти  отличаются  русской 
физіономіей?  Конечно,  чтобъ  быть  національнымъ  поэтомъ, 
нужно  сперва  быть  великимъ  человѣкомъ,  представителемъ 
духа  своей  націи;  но  изъ  этого-то  и  слѣдуетъ,  что  вели- 
кій  талантъ  дѣлаетъ  поэта  національнымъ,  а  не  національ¬ 
ность  дѣлаетъ  его  великимъ  поэтомъ:  послѣднее  есть  толь¬ 
ко  необходимое  слѣдствіе  перваго.  При  извѣстіи  о  вновь 
родившемся  человѣкѣ  никто  не  спрашиваетъ,  есть  ли  у 
него  глаза  и  руки,  сколько  ногъ,  и  нѣтъ-ли  роговъ  и  хво¬ 
ста:  если  онъ  человѣкъ,  такъ  уже  само  собой  разумѣется, 
что  у  него  есть  и  глаза,  и  руки,  ногъ  всего  двѣ,  а  не 
четыре,  а  роговъ  и  хвоста  нѣтъ.  Такъ  и  въ  искусствѣ,  если 
произведеніе  художественно,  то,  само  собой,  оно  и  націо¬ 
нально;  въ  противномъ  случаѣ,  оно  не  можетъ  быть  и 
художественнымъ  произведеніемъ,  а  будетъ  аллегоріей, 
символомъ  или  просто  надутымъ  и  холоднымъ  призра¬ 
комъ,  гдѣ  общее  не  обособилось  органически,  а  только 
прикрылось  лоскутьями  натянутаго  вымысла,  который  не 
вывелъ  во-внѣ,  а  только  закрылъ  его  смыслъ.  Это  отно¬ 
сится  не  къ  однимъ  тѣмъ  произведеніямъ,  которыхъ  со¬ 
держаніе  берется  изъ  дѣйствительной  жизни,  какъ  въ  ро¬ 
манѣ,  повѣсти,  драмѣ,  комедіи,  но  и  къ  лирическимъ  по¬ 
эмамъ.  ,, Фаустъ"  Гёте — міровое,  обще-человѣческое  про¬ 
изведеніе;  но  тѣмъ  не  менѣе,  читая  его,  вы  видите,  что 
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оно  могло  родиться  только  въ  фантазіи  нѣмца,  и  Байро¬ 
новъ  ,, Манфредъ",  явно  навѣянный  „Фаустомъ",  уже  ни¬ 
сколько  не  вѣетъ  германскимъ  духомъ.  Хотя  Шекспиръ 
въ  своихъ  драмахъ  выводилъ  и  не  однихъ  англичанъ,  но 
французовъ  и  нѣмцевъ,  и  итальянцевъ,  и  даже  древнихъ 
римлянъ  и  грековъ,  но,  читая  его,  вы  понимаете,  что 
только  въ  Англіи  могъ  явиться  такой  драматургъ;  кому 
эта  мысль  показалась  бы  странной,  тѣхъ  просимъ  прочесть 
въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  (томъ  XV,  1841,  книжка  4, 
Науки)  статью  Филарета  Шаля  „Марія  Стюартъ":  этотъ 
историческій  отрывокъ  представляетъ  всѣ  элементы  дра¬ 
мы,  кроющейся  въ  англійской  исторіи.  Какъ  ни  разнообра¬ 
зенъ,  какъ  ни  мірообъемлющъ  Гёте  въ  своихъ  созданіяхъ, 
но  каждое  изъ  нихъ  вѣетъ  нѣмецкимъ  и  сверхъ  того  еще 
„Гётевскимъ"  духомъ.  Хотя  въ  большей  части  лириче¬ 
скихъ  пьесъ  Пушкина,  и  даже  въ  нѣкоторыхъ  эпическихъ 
его  произведеніяхъ,  какъ  въ  „Донъ-Жуанѣ",  и  содержаніе, 
и  форма,  повидимому,  чисто  европейскія;  но  и  въ  нихъ 
Пушкинъ  является  истиннымъ  національнымъ  русскимъ 
поэтомъ,  уже  по  одному  тому,  что  ихъ  никогда  нельзя 
смѣшать  ни  съ  Байроновскими,  ни  съ  Гётевскими,  ни  съ 
Шиллеровскими  созданіями,  и  нельзя  иначе  назвать,  какъ 
„Пушкинскими".  Повторяемъ:  это  необходимо,  это  лежитъ 
въ  сущности  творчества,  изъ  какого  бы  міра  не  бралъ 
поэтъ  содержанія  для  своихъ  созданій,  къ  какой  бы  націи 
не  принадлежали  его  герои,  самъ  онъ  всегда  остается 
представителемъ  духа  своей  націи,  смотритъ  на  предметы 
е  я  глазами  и  кладетъ  на  нихъ  е  я  печать.  И  чѣмъ  геніаль¬ 
нѣе  поэтъ,  тѣмъ  общѣе  его  созданія,  а  чѣмъ  они  общѣе, 
тѣмъ  національнѣе  и  оригинальнѣе.  Чѣмъ  отличается  ге¬ 
ній  онъ  таланта? — Тѣмъ,  что,  будучи  оригинальнымъ,  онъ 
въ  то  же  время  и  общѣе  таланта.  Гофманъ — великій  та¬ 
лантъ,  но  онъ — далеко  низшее  явленіе  въ  сравненіи  съ 
Гёте  и  Шиллеромъ:  онъ  выразилъ  тольку  одну  сторону 
германскаго  духа,  тогда  какъ  тѣ,  каждый  по-своему,  ис¬ 
черпали  всю  глубину  его,  выразили  всѣ  стороны  его. 
И  потому  оригинальность  Гофмана  для  многихъ  кажется 
странностью,  и  многіе  люди  съ  эстетическимъ  чувствомъ, 
понимая  Шиллера  и  Гёте,  не  понимаютъ  Гофмана.  При¬ 
чина  этому  не  оригинальность  Гофмана,  а  ея  источникъ, 
не  довольно  общій,  чтобъ  могъ  возвысить  ее  до  абсо¬ 
лютнаго;  оригинальность  все-таки  остается  необходимымъ 
условіемъ  не  только  генія,  но  даже  самаго  значительнаго 
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таланта;  только  сфера  бездарности  отличается  безличной 
общностью,  для  которой  не  существуетъ  ни  пространства, 
ни  времени,  ни  націи,  ни  колорита,  ни  тона, — которая  во 
всѣхъ  странахъ  и  во  всѣ  времена,  отъ  начала  міра  до 
нашихъ  дней,  выражается  однимъ  языкомъ  и  одними  и 
тѣми  же  словами. 

Но  условія  обособленія  общаго  въ  произведеніяхъ  ис¬ 
кусства  не  оканчиваются  только  національностью  и  ори¬ 
гинальностью;  безъ  типизма  нѣтъ  ни  той,  ни  другой. 
Типъ  (первообразъ)  въ  искусствѣ  то  же,  что  родъ  и 
видъ  въ  природѣ,  что  герой  въ  исторіи.  Въ  типѣ  заклю¬ 
чается  торжество  органическаго  сліянія  двухъ  крайно¬ 
стей — общаго  и  особнаго.  Типическое  лицо  есть  пред¬ 
ставитель  цѣлаго  рода  лицъ,  нарицательное  имя  многихъ 
предметовъ,  выражаемое  однако  же  собственнымъ  именемъ. 
Такъ,  напримѣръ,  Отелло — собственное  имя,  принадлежа¬ 
щее  только  одному  лицу,  изображенному  Шекспиромъ; 
но,  видя  человѣка  въ  припадкѣ  ревности,  мы  называемъ 
его  Отелло,  хотя  бы  этотъ  человѣкъ  назывался  Иваномъ 
или  Петромъ,  и  былъ  русскій  или  нѣмецъ,  а  не  мавръ.  Въ 
этомъ  же  смыслѣ  всѣ  герои  поэмъ,  драмъ  и  повѣстей 
Пушкина,  „Горе  отъ  Ума“  Грибоѣдова,  повѣстей  Гоголя — 
типы.  Боже  мой,  если  посмотрѣть,  на  сколькихъ  людей 
приходится  такъ  ловко,  какъ-будто  по  нихъ  шито,  досто¬ 
славное  имя  одного  Ивана  Александровича  Хлестакова!.-. 
Это  не  эклектическое  собраніе  рѣзкихъ  чертъ  одной  и 
той  же  идеи,  а  общая  идея,  обособившаяся  въ  художествен¬ 
но-созданномъ  лицѣ,  это  лицо  и  вмѣстѣ — идея;  а  какъ  одна 
и  та  же  идея  является  въ  дѣйствительности  въ  безконечномъ 
разнообразіи,  то  въ  лицѣ,  вполнѣ  выразившемъ  ее  собой, 
видится  множество  лицъ. 

Но  и  здѣсь  еще  не  конецъ  условіямъ  обособленія 
общаго  въ  искусствѣ.  Художественное  произведеніе  должно 
быть  цѣлымъ,  единымъ,  особнымъ  и  замкнутымъ  въ  себѣ 
міромъ.  Въ  немъ  общая  идея,  пріявъ  плоть  и  образъ,  такъ 
сказать,  приковывается  къ  пространству  и  времени,  и  при¬ 
томъ  къ  извѣстному  пространству  и  къ  извѣстному  вре¬ 
мени.  Оно  овеществляется,  явившись  въ  формѣ:  но,  дѣлаясь 
матеріей,  оно  не  перестаетъ  быть  духомъ;  принадлежа  ни¬ 
чтожному  клочку  земли,  на  которомъ  разыгралась  драма, 
оно — гражданинъ  всего  міра;  принадлежа  къ  ничтожному 
мгновенію,  въ  которое  совершилось  событіе,  оно  досто¬ 
яніе  вѣчности.  И  потому  художественное  произведеніе  и 
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конечно,  и  безконечно  вмѣстѣ:  конечно — потому,  что  со¬ 
стоитъ  въ  кускѣ  мрамора,  въ  лоскуткѣ  полотна,  въ  книгѣ, 
можетъ  быть  взято  руками,  перенесено,  истреблено,  а  глав¬ 
ное  потому,  что  выражаетъ  одинъ  извѣстный  случай,  не¬ 
большое  число  людей  или  мгновенное  ощущеніе;  оно  без¬ 
конечно,  потому  что  выраженный  имъ  случай  заключаетъ 
въ  себѣ  возможность  безчисленнаго  множества  подобныхъ 
случаевъ;  изображенные  имъ  люди  заключаютъ  въ  себѣ 
множество  людей,  которые  были,  есть  и  всегда  могутъ 
быть,  а  мгновенное  ощущеніе  одного  поэта  есть  достояніе, 
собственность  милліоновъ  людей,  —  словомъ  потому,  что 
въ  его  конечной  формѣ  выразилось  безконечное,  общее, 
непреходящее — идеи,  духъ.  Кто  не  умѣетъ  въ  своемъ  разу¬ 
мѣніи  примирить  этихъ  двухъ  противоположныхъ  поня¬ 
тій — конечнаго  и  безконечнаго,  тотъ  правъ  въ  отношеніи 
къ  себѣ,  хотя  и  виноватъ  передъ  истиной,  думая,  что  „Илі- 
ада“  для  насъ — мертвая  буква,  ибо-де  „мы  не  греки  и 
не  римляне". 

Истинное  и  полное  сліяніе  общаго  съ  особнымъ  воз¬ 
можно  только  чрезъ  уравновѣшеніе  идеи  съ  формой,  слѣд¬ 
ственно  —  только  въ  художественной  поэзіи.  Мысль  младен- 
чествующаго  народа  всегда  болѣе  или  менѣе  темна,  не¬ 
опредѣленна,  а  потому  и  не  можетъ  найти  себѣ  равновѣс¬ 
наго  выраженія  въ  формѣ.  Мысль  младенчествующаго  на¬ 
рода  есть  не  разумное  сознаніе,  возросшее  до  опредѣлен¬ 
ности  въ  выраженіи,  а  только  темное  предощущеніе  истины, 
которое,  силясь  выразиться,  не  говоритъ,  а  лепечетъ,  до¬ 
полняя  условными  знаками  неуловимый  для  себя  смыслъ 
своей  рѣчи.  Однимъ  уже  этимъ  достаточно  опредѣляется 
отношеніе  естественной  пли  народной  поэзіи  къ  художе¬ 
ственной  поэзіи.  Первая  есть  несвязный  дѣтскій  лепетъ; 
вторая — опредѣленное  слово  мужа.  Первая  намекаетъ,  вто¬ 
рая  полагаетъ  и  утверждаетъ.  Художественная  поэзія  идетъ 
прямо  къ  своей  цѣли,  и  таинственное,  неизглаголанное  вы¬ 
ражаетъ  въ  опредѣленномъ  словѣ;  естественная  поэзія 
прибѣгаетъ  къ  иносказанію,  къ  миѳу,  которыхъ  смыслъ 
можетъ  провидѣть  только  посвященный,  тогда  какъ  толпа 
видитъ  одну  басню  и  слѣпо  вѣритъ  ей,  какъ  непреложному 
историческому  факту.  Но  художественная  поэзія  находится 
въ  тѣсномъ  сродствѣ  съ  естественной,  ибо,  такъ  сказать, 
вырастаетъ  на  ея  почвѣ.  Оттого  она  такъ  любитъ  пользовать¬ 
ся  миѳическими  преданіями  народа  и,  отдѣляя  отъ  нихъ  все 
случайное,  возсоздавать  ихъ  въ  новой  лѣпотѣ.  Однако  -  жъ 
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эта  живая,  родственная  связь,  это  отношеніе  матери  къ 
дочери,  между  естественной  и  художественной  поэзіей  воз¬ 
можно  только  при  одномъ  условіи,  8Іпе-даа  поп:  естествен¬ 
ная  поэзія  только  тогда  можетъ  развиться  изъ  самой  себя 
въ  художественную,  когда  она  полна  элементовъ  ,,общаго“. 
Для  доказательства  этого  стоитъ  только  указать  на  грече¬ 
скій  и  тевтонско-германскій  міръ.  Прометей  похитилъ  съ 
неба  огонь,  возжегъ  теплотой  и  свѣтомъ  дотолѣ  мертвыя 
тѣла  людей;  Зевсъ,  увидѣвъ  въ  этомъ  возстаніе  противъ 
боговъ,  въ  наказаніе  приковалъ  Прометея  къ  скалѣ  Кав¬ 
казскихъ  горъ  и  приставилъ  къ  нему  коршуна,  который 
безпрестанно  терзаетъ  внутренности  Прометея,  безпрестан¬ 
но  зарастающія.  Зевсъ  ожидаетъ  отъ  преступника  покор¬ 
ности;  но  жертва  горделиво  сноситъ  свои  страданія  и  пре¬ 
зрѣніемъ  отвѣчаетъ  палачу  своему.  Вотъ  миѳъ,  котораго 
однако  достаточно,  чтобъ  служить  источникомъ  и  почвой 
для  развитія  величайшей  художественной  поэзіи,  а  у  гре¬ 
ковъ  было  множество  такихъ  миѳовъ,  находившихся  въ 
живой,  органической  связи  между  собой  и  переданныхъ 
имъ,  какъ  откровеніе  абсолютныхъ  истинъ,  самой  ихъ  при¬ 
родой.  И  потому  удивительно  ли,  что  подобный  миѳъ  могъ 
дать  содержаніе  для  величайшей  трагедіи  одному  изъ  ве¬ 
личайшихъ  національныхъ  геніевъ — Эсхилу?  Удивительно 
ли,  что  тотъ  же  самый  миѳъ  могъ  дать  содержаніе  генію 
новѣйшаго  времени — Гёте,  для  одного  изъ  колоссальнѣйшихъ 
его  произведеній — ,,  Прометей  “?  Поговоримъ  о  первомъ, 
чтобъ  проникнуть  въ  мысль  миѳа  и  въ  его  баснѣ  прови¬ 
дѣть  общее  содержаніе. 

Кратосъ  (сила,  могущество,  власть,  авторитетъ),  Біа 
(сила)  и  Гефестъ  (богъ  огня)  приводятъ  Прометея  (про¬ 
видца)  къ  скалѣ  Кавказскихъ  горъ,  чтобы  приковать  его 
къ  ней  по  повелѣнію  Зевса.  Кратосъ  велитъ  Гефесту  не¬ 
медленно  приступить  къ  дѣлу;  „Прометей, — говоритъ 
онъ,- — похитилъ  огонь,  лучшее  твое  достояніе  и  орудіе 
всѣхъ  искусствъ,  и  сообщилъ  его  смертнымъ;  за  это  пре¬ 
ступленіе  онъ  долженъ  испытать  величайшія  муки — да 
научится  покоряться  волѣ  Зевса“.  Гефестъ  повинуется,  но 
изъявляетъ  Прометею  свое  сожалѣніе,  какъ  равному  себѣ 
богу,  и  при  томъ  караемому  за  доброе  дѣло.  „Смѣлый 
сынъ  Ѳемиды  (правосудія,  справедливости),  я  противъ 
тебя  и  противъ  себя  долженъ  приковать  тебя  къ  этому 
утесу  неразрушимыми  цѣпями;  вотъ  что  пріобрѣлъ  ты  за 
свою  филантропію  (любовь  къ  людямъ)!  Напрасно  будешь 
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жаловаться  и  стенать:  сердце  Зевса  непреклонно,  ибо  новый 
повелитель  всегда  жестокъ  бываетъ11  *).  Кратосъ  упре¬ 
каетъ  Гефеста  за  его  состраданіе  къ  Прометею,  какъ  за 
слабость,  и  Гефестъ,  не  переставая  изъявлять  Прометею 
своего  соболѣзнованія,  приковываетъ  къ  утесу  обѣ  его 
руки,  приковываетъ  ноги  и  вбиваетъ  въ  грудь  желѣзный 
гвоздь.  Кратосъ  саркастически  издѣвается  надъ  страдаль¬ 
цемъ:  „Хвались  теперь  съ  обычной  твоей  гордостью, — го¬ 
воритъ  онъ, — хвались  похищеніемъ  божественныхъ  сокро¬ 
вищъ,  которыя  ты  передалъ  своимъ  эфемерамъ!  Кто  изъ 
нихъ  облегчитъ  твои  мученья?  Ошибаются  называющіе  тебя 
Прометеемъ  (провидцемъ);  тебѣ  неприлично  это  имя:  тебѣ 
бы  самому  нуженъ  былъ  Прометей  для  предохраненія  тебя 
отъ  этого  бѣдственнаго  положенія- “  Кратосъ,  Біа  и  Ге¬ 
фестъ  уходятъ;  Прометей,  хранившій  дотолѣ  молчаніе,  при¬ 
зываетъ  въ  свидѣтели  сдѣланнаго  ему  насилія  эѳиръ,  вѣт¬ 
ры,  источники  рѣкъ,  волны  морскія  и  землю — матерь  все¬ 
го  существующаго.  „Но,  —  говоритъ  онъ,  —  къ  чему  это? 
Я  предвижу  все,  что  должно  случиться — -  не  мнѣ  стра¬ 
шиться  непредвидѣнныхъ  бѣдствій:  зная  непобѣдимую  си¬ 
лу  необходимости,  предадимся  опредѣленію  судьбы !“  Явля¬ 
ется  хоръ  морскихъ  нимфъ,  дщерей  Океана,  жалобно  взы¬ 
вающій  во  изъявленіе  своего  состраданія  къ  Прометею. 
Хоръ  говоритъ  ему,  что  удары  Гефестова  молота  отдались 
даже  въ  безднахъ  моря,  и  что  возмущенныя  этимъ  нимфы 
поспѣшили  сюда  на  колесницѣ,  полунагія  и  босыя.  Утѣшая 
Прометея,  онѣ  обвиняютъ  Кронида  въ  несправедливости 
и  жестокосердіи.  Тогда  Прометей  говоритъ  имъ,  что  Зевсъ 
долженъ  будетъ  прибѣгнуть  къ  нему  же,  чтобъ  узнать  о 
новомъ  врагѣ,  долженствующемъ  низвергнуть  его  съ  пре¬ 
стола;  но  что  тщетно  будетъ  умолять  его  и  грозить  ему, 
ибо  онъ  рѣшился  хранить  тайну.  Далѣе  Прометей  разска¬ 
зываетъ  нимфамъ  свою  исторію,  начиная  ее  съ  борьбы 
между  Крономъ  и  Зевсомъ,  который  побѣдилъ  Крона,  слѣдуя 
совѣтамъ  Прометея.  „И  вотъ  какъ  вознаградилъ  онъ  .меня! 
Но  никому  не  довѣрять,  даже  друзьямъ  своимъ,— обыкно¬ 
венная  болѣзнь  тирановъ !“  Далѣе  разсказываетъ,  что 
Зевсъ,  одолѣвъ  Крона,  началъ  раздавать  богамъ  милости 
и  дары,  чтобы  утвердить  свое  владычество,  а  несчастныхъ 
смертныхъ  рѣшился  совершенно  истребить;  но  что  онъ, 
Прометей,  одинъ  воспротивился  тому,  сообщилъ  людямъ 


*)  Намекъ  на  похищеніе  Зевсомъ  Кронова  престола. 
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огонь,  могущій  споспѣшествовать  къ  открытію  многихъ 
искусствъ,  просвѣтилъ  и  укрѣпилъ  души  ихъ,  исцѣлилъ 
ихъ  отъ  боязни  смерти  и  возродилъ  въ  нихъ  утѣшительную 
надежду...  Наконецъ,  Прометей  убѣждаетъ  нимфъ  сойти 
съ  ихъ  окрыленной  колесницы,  чтобъ  удобнѣе  было  раз¬ 
слушать  повѣсть  о  его  несчастьяхъ,  и  нимфы  оставляютъ 
„безоблачный  эѳиръ,  служащій  птицамъ  путемъ  къ  го¬ 
рячей  вершинѣ  скалы11.  Вдругъ  появляется  Океанъ  на 
„птицѣ  съ  быстрыми  крыльями11,  утѣшаетъ  Прометея,  со¬ 
вѣтуетъ  ему  не  раздражать  Зевса  обидными  выраженіями 
и  обѣщаетъ  выпросить  ему  у  Кронида  освобожденіе. 
Прометей  отвѣчаетъ  ему,  что  это  будетъ  безполезно  для 
страдальца  и  опасно  для  ходатая,  благодаритъ  его  за 
участіе  и  отказывается  отъ  помощи.  По  удаленіи  Океана 
Прометей  говоритъ  нимфамъ:  „Если  молчу  я,  то  не  ду¬ 
майте,  что  отъ  гордости  или  оскорбленія;  но  я  и  въ  мы¬ 
сляхъ  пожираю  сердце  мое,  видя  себя  столь  несправедливо 
утѣсненнымъ11.  Потомъ  онъ  исчисляетъ  свои  благодѣянія 
людямъ  и  предрекаетъ,  что  владычество  Зевса  должно 
имѣть  конецъ,  что  ему,  Прометею,  извѣстно  какъ  время, 
когда  это  совершится,  такъ  и  имя  того,  кто  низвергнетъ 
Кронида.  На  мольбу  нимфъ  открыть  имъ  эту  тайну,  Про¬ 
метей  возражаетъ:  „Напрасно  будете  вы  упрашивать:  я 
долженъ  и  буду  хранить  эту  ужасную  тайну.11  Зевсъ  по¬ 
сылаетъ  Гермеса  къ  Прометею,  чтобъ  исторгнуть  у  него 
роковую  тайну-  Прометей  говоритъ,  что  онъ  знаетъ  ее, 
но  не  скажетъ, — и  въ  горделивомъ  презрѣніи  къ  низкому 
слугѣ  веселится  мыслью  о  неизбѣжномъ  паденіи  его  вла¬ 
стелина.  Гермесъ  грозитъ  ему  молніями  и  громами  туче¬ 
гонителя,  но  Прометей  непоколебимъ:  въ  сознаніи  правоты 
своей  онъ  презираетъ  Зевса  и  власть  его.  Молнія  расши¬ 
баетъ  скалу — и  Прометей  исчезаетъ  вмѣстѣ  съ  нею... 

Мы  взяли  бы  на  себя  слишкомъ  смѣлый  и  тяжелый 
трудъ,  если  бы  захотѣли  объяснить  удовлетворительно 
смыслъ  великаго  миѳа  о  „Прометеѣ11:  и  потому  довольно 
будетъ  намекнуть  на  него. 

Прометей  и  Зевсъ — это  божество,  раздѣлившееся  на 
самого  себя,  это  сознаніе,  распавшееся  на  двѣ  стороны, 
которыя,  по  закону  діалектическаго  развитія,  враждебно 
стали  одна  къ  другой.  Зевсъ — это  непосредственная  пол¬ 
нота  сознанія;  Прометей — это  сила  разсуждающая,  духъ, 
не  признающій  никакихъ  авторитетовъ,  кромѣ  разума  и 
справедливости.  Зевсъ  возсталъ  на  отца  своего,  Крона,  съ 
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громами  и  молніями;  Прометей  возсталъ  на  Зевса  сь 
мыслью  и  словомъ.  Прометей  въ  правѣ  былъ  сказать  сво¬ 
ему  могучему  противнику:  „ты  сердишься,  Юпитеръ:  слѣ¬ 
довательно,  ты  неправъ !“  И  потому  Зевсъ  могъ  его  уни¬ 
чтожить,  но  не  устрашить  и  не  преклонить.  Горделивая 
твердость,  полное  сознаніе  своего  достоинства  и  своей 
правоты,  самоотверженіе  Прометея  было  оправданіемъ  его 
пророчества  о  концѣ  власти  Зевса:  Зевсъ  не  правъ,  и 
потому  долженъ  будетъ  уступить  свое  владычество  дру¬ 
гой,  болѣе  справедливой  власти.  Что  же  значитъ  коршунъ, 
терзавшій  безпрестанно  сраставшіяся  внутренности  похи¬ 
тителя  небеснаго  огня? — На  это  у  Эсхила  лучшій  отвѣтъ 
даетъ  самъ  Прометей:  „Я  въ  мысляхъ  пожираю  сердце 
мое!“  Это — грустная  дума,  какъ  червь  грызущая  сердце 
и  подтачивающая  корни  жизни;  это — муки  распаденія.  Зевсъ 
не  правъ,  но  онъ  еще  существуетъ,  и  власть  его  еще 
сильна — онъ  еще  мститъ  своему  противнику;  зачѣмъ  же 
онъ  силенъ,  если  онъ  неправъ?  Затѣмъ,  что  Прометею 
суждено  только  начать  великое  дѣло,  а  не  кончить  его; 
онъ — только  очистительная  жертва  общаго  дѣла,  а  не  тор¬ 
жествующій-  побѣдитель;  онъ  далъ  движеніе  сознанію,  ко¬ 
торое  безъ  него  коснѣло  бы  въ  недѣятельности,  но  онъ 
еще  не  видѣлъ  результата  сознанія:  онъ  началъ  борьбу, 
но  не  ему  суждена  полная  побѣда.  Что  же  такое  огонь, 
похищенный  Прометеемъ  съ  неба  и  сообщенный  имъ  лю¬ 
дямъ? — Это  мысль,  сознаніе,  пробудившее  людей  отъ  мерт¬ 
ваго  сна  животной  непосредственности.  Прометей  далъ 
знать  людямъ,  что  въ  истинѣ  и  знаніи  они  —  боги,  что 
громы  и  молніи  еще  не  доказательства  правоты,  а  только 
доказательства  неправой  власти.  Пробуждено  сознаніе  въ 
людяхъ,  - —  и  паденіе  Зевса  уже  неизбѣжно;  рано  или 
поздно,  но  алтари  его  сокрушатся,  и  колѣни  смертныхъ 
преклонятся  передъ  Богомъ  правды  и  истины,  любви  и 
милости...  Глубокознаменательный  миѳъ  необъятный,  какъ 
вселенная,  вѣчный,  какъ  разумъ!.. 

„Прометей"  Гёте  въ  нѣкоторомъ  смыслѣ  есть  поэти¬ 
ческій  комментарій  на  Эсхилова  „Прометея".  Это  та  же 
древняя  мысль,  но  высказанная  яснѣе,  опредѣленнѣе,  раз¬ 
витая  подробнѣе,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  мысль,  получившая 
новую  силу  и  новое  значеніе  вслѣдствіе  всемірно-истори¬ 
ческаго  развитія.  Борьба  идеи  съ  авторитетомъ  не  кончи¬ 
лась  съ  Прометеемъ:  она  не  разъ  возобновлялась,  и  даже 
едва  ли  еще  рѣшена  и  теперь.  Достовѣрно  можно  сказать 
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только,  что  вопросъ  теперь  вполнѣ  уяснился,  и  Прометей 
нашего  времени  заранѣе  торжествуетъ  побѣду  и  уже  не 
боится  хищнаго  коршуна.  Отъ  этого  „Прометей"  Гёте 
имѣетъ  для  насъ  значеніе  самобытнаго  созданія,  и  по  пре¬ 
имуществу  есть  поэма  нашего  времени.  Мы  слишкомъ 
отдалились  бы  отъ  своего  предмета,  если-бъ  стали  изла¬ 
гать  содержаніе  великой  поэмы  Гёте;  но  слѣдующій  отры¬ 
вокъ  можетъ  намекнуть  на  ея  основную  мысль.  Прометей 
начисто  отказываетъ  Меркурію  въ  повиновеніи  богамъ; 
Меркурій  напоминаетъ  ему,  что  они  заботились  о  немъ, 
когда  онъ  былъ  дитятею;  Прометей  ему  отвѣчаетъ: 

За  это  тѣшились  они 
Моимъ  повиновеньемъ 
И  мной,  ребенкомъ,  управляли 
По  вѣтру  прихотей  своихъ. 

Меркурій. 

Они  тебѣ  защитой  были. 

Прометей. 

А  отчего? — Отъ  бѣдствій, 

Передъ  которыми  дрожали  сами? 

Они  предохранили  развѣ  сердце 

Отъ  змѣй,  меня  снѣдавшихъ  втайнѣ? 

Они  ли  оковали  силой  грудь  • 

На  страхъ  титанамъ? 

Не  время-ль  мужемъ  сдѣлало  меня, 

Всесильное  единственное  время, 

Нашъ  общій  властелинъ? 

Меркурій. 

Несчастный!  ты  богамъ  безсмертнымъ 
Дерзаешь  это  говорить? 

Прометей. 

Богамъ? — А  я  не  богъ?... 

Всесильные!  безсмертные! 

Ну,  что  вы? 

Вы  можете  ли  все  пространство 

И  небо,  и  земли 

Въ  десницѣ  заключить  моей? 

Властны  ли  вы 

Меня  отъ  самого  себя  отторгнуть? 

Вы  можете  ли  увеличить, 

Распространить  меня  на  цѣлый  міръ? 
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Меркурій. 

Судьба! 

Прометей. 

Ея  могущество 

Ты,  стало,  признаешь? 

Я — также. 

Иди,  я  не  служу  рабамъ! 

Не  даромъ  боги  греческіе  признавали  надъ  собой  не¬ 
отразимую  власть  судьбы:  судьба — это  была  та  темная  гра¬ 
ница,  за  которую  не  переступало  сознаніе  древнихъ; 
христіанство  перешагнуло  чрезъ  эту  границу,  и  послѣд¬ 
ній,  великій  представитель  язычества  Юліанъ  тщетно  си¬ 
лился  поддержать  всей  силой  своего  генія  сокрушающіеся 
алтари  боговъ:  они  пали  сами  собою... 

„Иліада" — народное  произведеніе;  но  посмотрите,  какъ 
общи  элементы  этого  дивнаго  созданія  древности!  Оставляя 
въ  сторонѣ  его  основную  мысль,  оставляя  въ  сторонѣ  всѣхъ 
другихъ  героевъ,  взглянемъ  только  на  Ахилла.  Рьяный  и 
могучій  герой,  онъ  тяжко  оскорбленъ  Агамемнономъ;  онъ 
могъ  бы  вызвать  его  на  бой,  какъ  равный  равнаго,  какъ 
царь  царя;  онъ  побѣдилъ  бы  его,  какъ  герой  или 
полубогъ,  а  если  бы  и  палъ  самъ,  по  крайней 
мѣрѣ  не  пережилъ  бы  позора  и  обиды.  И  что  же?  Онъ 
удаляется  въ  шатеръ,  играетъ  на  лирѣ  и  льетъ  тихія 
слезы...  Что  ему  побѣда  и  отмщеніе?  Ему  нужна  справед¬ 
ливость;  его  сердце  страждетъ  не  отъ  безсилія,  а  отъ  не¬ 
справедливости;  ему  нужна  не  побѣда,  а  справедливость 
со  стороны  обидчика...  Видите  ли  вы  здѣсь  „человѣка" 
въ  эпоху  звѣрскаго  героизма?..  Убитъ  другъ  его  юности, 
братъ  его  сердца, — онъ,  могучій,  бросается  на  землю,  по¬ 
крываетъ  пепломъ  свою  прекрасную  голову,  бьетъ  себя 
въ  перси,  горько  рыдаетъ,  не  зная  сна  и  пищи.  Но  на¬ 
ступила  минута — и  онъ  возстаетъ,  страшный,  могучій,  и 
горе  тебѣ,  Гекторъ,  убійца  Патрокла!  Двѣнадцать  поло¬ 
ненныхъ  юношей  принесено  въ  жертву  горестной  тѣни 
Патрокла;  связанные,  пали  они  отъ  копья  ГІелида...  Звѣр¬ 
ство!  —  скажете  вы;  но  тогда  было  время  звѣрства,  и 
тѣмъ  утѣшительнѣе  видѣть  проблески  человѣчности  въ 
самыхъ  звѣряхъ.  Мщеніе  не  утоляетъ  тоски  Ахилла:  много 
принесено  кровавыхъ  жертвъ  Патроклу;  самъ  убійца  его, 
Гекторъ,  палъ  отъ  руки  Ахилла,  а  Ахиллъ  попрежнему  не 
смыкаетъ  глазъ,  стеня  и  рыдая...  Только  разъ  сомкнулись 
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на  минуту  очи  героя — и  ему  явилась  блѣдная,  молящая  тѣнь 
безвременно  погибшаго  друга — - 

Призракъ,  величіемъ  съ  нимъ  и  очами  прекрасными  сходный; 

Та  .же  и  одежда,  и  голосъ  тотъ  самый,  сердцу  знакомый! 

Безщадно  губя  троянъ,  Ахиллъ  встрѣчается  съ  однимъ 
изъ  Пріамовыхъ  сыновей:  обнимая  колѣни  губителя,  мо¬ 
литъ  его  несчастная  жертва  о  пощадѣ  жизни,  обѣщая  за 
себя  богатый  выкупъ; 

. но  услышалъ  не  жалостный  голосъ: 

Что  мнѣ  вѣщаешь  о  выкупахъ,  что  говоришь  ты,  безумный? 

Такъ,  доколѣ  Патроклъ  наслаждался  сіяніемъ  солнца, 

Миловать  Трон  сыновъ  мнѣ  иногда  было  пріятно. 

Многихъ  изъ  васъ  полонилъ  и  за  многихъ  выкупъ  я  принялъ. 

Нынѣ  пощады  вамъ  нѣтъ  никому,  кого  только  демонъ 

Въ  руки  мои  приведетъ  подъ  стѣнами  Пріамовой  Трои! 

Всѣмъ  вамъ,  троянамъ,  смерть;  и  особенно  дѣтямъ  Пріама! 

Такъ,  мой  любезный,  умри!  И  о  чемъ  ты  столько  рыдаешь? 

Умеръ  Патроклъ,  несравненно  тебя  превосходнѣйшій  смерт¬ 
ный! 

Видишь,  каковъ  я  и  самъ:  и  красивъ,  и  величественъ 

видомъ; 

Сынъ  отца  знаменитаго;  матерь  имѣю  богиню! 

Но  и  мнѣ  на  землѣ  отъ  могучей  судьбы  не  избѣгнуть; 

Смерть  придетъ  и  ко  мнѣ  поутру,  ввечеру,  иль  въ  полдень, 

Быстро,  лишь  врагъ  и  мою  на  сраженіяхъ  душу  исторгнетъ, 

Или  копьемъ  поразивъ,  или  крылатой  стрѣлою  изъ  лука. 

(Пѣснь  XXI) 

Кто  не  увидитъ  въ  этомъ  героя  и  полубога?  А  герои¬ 
ческое  и  божественное  только  въ  общемъ,  въ  идеѣ.  Но 
„Иліада11,  какъ  и  всѣ  произведенія  Греціи,  нейдетъ  въ  при¬ 
мѣръ  народной  поэзіи,  полной  элементовъ  „общаго":  въ 
греческой  поэзіи  совершился  процессъ  гармоническаго  ура¬ 
вновѣшенія  идеи  съ  формой,  и  потому  греческая  поэзія, 
будучи  народной,  въ  то  же  время  и  художественна  въ 
высшей  степени,  и  не  въ  примѣръ  другимъ.  Если  мы 
ссылались  на  нее,  то  для  того,  чтобъ  яснѣе,  живымъ  фак¬ 
томъ,  объяснить  читателямъ,  что  мы  разумѣемъ  подъ  „эле¬ 
ментами  общаго"  въ  искусствѣ.  Теперь  мы  можемъ  обратить¬ 
ся  къ  поэзіи  чисто-народной,  совершенно  естественной, 
но  въ  то  же  время  и  полной  „элементами  общаго", — къ 
поэзіи  народовъ  тевтонскаго  племени,  представителей  но¬ 
вѣйшаго  европеизма.  Здѣсь  мы  будемъ  кратки,  ибо  послѣ 
предшествовавшихъ  объясненій,  намъ  достаточно  самыхъ 
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легкихъ  указаній.  Итакъ,  прежде  всего  просимъ  читателей 
вспомнить  разборъ  нашъ  Тегнерова  „Фритіофа11,  переве¬ 
деннаго  по-русски  Гротомъ.  Дѣйствіе  этой  поэмы  про¬ 
исходитъ  во  времена  варварства;  но  сколько  человѣческаго, 
великаго,  возвышеннаго  совершается  въ  это  время  варвар¬ 
ства!  Какія  дивныя  сѣмена  мысли  кроются  въ  дѣлахъ, 
чувствахъ  и  воззрѣніи  на  жизнь  этихъ  полудикихъ  скан¬ 
динавовъ!  Это  міръ  рыцарства  въ  зародышѣ,  это  міръ 
великихъ  подвиговъ,  благороднаго  самоотверженія,  обожа¬ 
нія  чести,  славы  и  красоты,  міръ  доблести,  любви,  вѣр¬ 
ности  обѣтамъ,  неизмѣняемости  клятвъ,  міръ  возвышенныхъ 
страстей,  стремленіе  къ  безконечному,  общественной  нрав¬ 
ственности!  Чтобъ  не  зайти  далеко  въ  отступленіе,  ука¬ 
жемъ  только  на  отвѣтъ  Фритіофа  пѣстуну  его,  предста¬ 
влявшему  ему  несбыточность  его  надеждъ,  высокость  сана 
обожаемой  имъ  женщины. 

Нѣтъ,  женамъ  мужество  любезно, 

И  сила  стоитъ  красоты! 

Итакъ,  для  этихъ  дикихъ  сыновъ  Сѣвера  уже  было  рѣ¬ 
шено,  что  красота — -великое  явленіе  духа,  что  ей  всѣ 
жертвы,  все  обожаніе,  что  ей  и  сладчайшія  надежды  пылкой 
юности,  и  умиленный  восторгъ  сѣдой  старости...  Да,  для 
этихъ  разбойническихъ  ордъ,  грабившихъ  Европу,  вопросъ 
о  достоинствѣ  красоты  былъ  уже  рѣшенъ...  Кто  же  зародилъ 
въ  нихъ  этотъ  вопросъ?  Кто  рѣшилъ  его  имъ? — Никто; 
по  крайней  мѣрѣ,  не  они:  все  это  было  непосредственнымъ 
проявленіемъ  національной  субстанціи  ихъ  духа...  Итакъ, 
красотѣ  отданы  всѣ  ея  права:  варваръ  норманнъ  настаи¬ 
ваетъ  только  на  томъ,  что  и  мужество  стоитъ  красоты. 
Слѣдовательно,  по  его*  понятію,  женщина  была  не  хозяйка, 
а  представительница  красоты  на  землѣ,  вдохновительница 
на  высокіе  подвиги  и  награды  за  нихъ;  мужчина — не  хозя¬ 
инъ,  а  представитель  силы  и  могущества,  подвигополож- 
никъ;  тотъ  и  другая  вмѣстѣ  —  дубъ,  осѣняющій  широко¬ 
лиственными  вѣтвями  прекрасную  розу...  Какое  вѣрное  по¬ 
нятіе  объ  отношеніяхъ  половъ!  Въ  немъ  видна  мысль. 

Теперь  скажемъ,  или,  лучше,  перескажемъ  одну  нѣмец¬ 
кую  богатырскую  сказку;— оно  же  и  кстати,  потому  что 
сейчасъ  намъ  должно  будетъ  говорить  о  русскихъ  сказ¬ 
кахъ. —  Въ  миѳическія  времена  Германіи,  гораздо  задолго 
до  Тацита,  оставившаго  намъ  извѣстія  о  древне-герман¬ 
скомъ  бытѣ,  жилъ  богатырь,  огромный,  преогромный,  до 
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того,  что  высочайшіе  сосны  и  дубы,  которые  вырывалъ  онъ 
съ  корнемъ  могучей  рукой,  едва  годились  ему  на  посохи. 
У  этого  богатыря  былъ  другъ,  тоже  великій  богатырь;  и 
еще  была  у  него, — какъ  бы  сказать?  —  по-нашему,  по- 
русски —  любовница  или  полюбовница;  а  по-нѣмецки 
ОеІіеЫе — возлюбленная.  (Кстати:  наши  русскія  слова  „лю¬ 
бовникъ  и  любовница11  ужасно  опошлились,  такъ  что  де¬ 
рутъ  уши,  а  „возлюбленный  и  возлюбленная"  немного  отзы¬ 
ваются  „высокимъ  слогомъ И  вотъ  ОеІіеЪіе  или  возлю¬ 
бленная  богатыря  влюбилась  въ  его  друга,  да  и  давай  пре¬ 
слѣдовать  его  своей  любовью;  но  вѣрный  дружбѣ,  честный 
богатырь  съ  богатырской  рѣшимостью  отвергнулъ  ея  лю¬ 
бовь.  Оскорбленная  отказомъ,  она  замѣняетъ  любовь  мще¬ 
ніемъ  и  клеветами;  докуками,  ласками  доводитъ  своего 
мужа  до  того,  что  онъ  убиваетъ  своего  друга  соннаго... 
Но  это  было  съ  его  стороны  не  злодѣйствомъ,  а  минутой 
слабости;  поддавшись  обаянію  любимой  женщины,  онъ 
вдругъ  просыпается  въ  сознаніи  своего  ужаснаго  преступле¬ 
нія.  „Поди  отъ  меня  прочь!" — говоритъ  онъ  обольститель¬ 
ницѣ, —  „ты  не  нужна  мнѣ  больше;  изъ  любви  къ  тебѣ  я 
сдѣлалъ  злодѣйство  - —  убилъ  моего  друга,  моего  брата: 
послѣ  этого  я  не  могу  ни  любить  тебя  больше,  ни  жить!" 
И  на  могильномъ  холмѣ  своего  друга  онъ  принесъ  себя  въ 
жертву  его  оскорбленной  тѣни- 

Жалѣемъ,  что  на  этотъ  разъ,  не  имѣя  подъ  рукой  источ¬ 
ника,  мы  не  могли  передать  этой  трагической  легенды  ея 
собственными  простодушными  и  энергическими  словами,  но 
изъ  нашего  полушуточнаго  разсказа  читатели  поймутъ,  въ 
чемъ  дѣло,  - —  и  въ  грубой  сказкѣ  увидятъ  основанія  чело¬ 
вѣчности,  элементы  „общаго"...  Послѣ  этого  понятно,  какъ 
могла  у  нѣмцевъ  явиться  такая  великая,  такая  самобытная 
художественная  литература:  для  нея  была  готова  -родная 
почва,  богатая  дивными  сѣменами... 


XXI. 

Литература  и  критика. 

Настоящая  статья  какъ  и  рядъ  слѣдующихъ,  имѣетъ 
цѣлью  выяснить  взглядъ  Бѣлинскаго  на  критику  и  исторію 
литературы.  Какъ  и  въ  другихъ  вопросахъ,  Бѣлинскій  посте¬ 
пенно  переходитъ  здѣсь  отъ  субъективизма  къ  изслѣдованію 
объективныхъ  принциповъ  въ  области  критики  и  исторіи 
литературы.  По  мѣрѣ  того,  какъ  Бѣлинскій  переходитъ  отъ 
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метафизическаго  міросозерцанія  къ  позитивному,  геніаль¬ 
ный  критикъ  ищетъ  опоры  своимъ  знаменитымъ  субъектив¬ 
нымъ  оцѣнкамъ,  составившимъ  его  славу,  въ  объективныхъ 
реальныхъ  законахъ.  Бѣлинскій  постепенно  приближается 
къ  мысли,  что  критика  есть  наука,  и  методы  ея  могутъ  быть 
установлены.  Въ  одной  изъ  этихъ  статей  (см.  дальше  „Исто¬ 
рія  литературы “)  Бѣлинскій,  устанавливая  между  наукой  и 
искусствомъ  рѣзкое  противоположеніе,  однако  дѣлаетъ  уже 
слѣдующее  замѣчаніе:  „Искусство  должно  имѣть  не  однихъ 
только  диллетантовъ,  но  и  жрецовъ,  героевъ  и  мучениковъ, 
которые,  не  производя  ничего  сами,  тѣмъ  не  менѣе  зани¬ 
маются  имъ,  какъ  дѣломъ  своей  жизни,  какъ  своимъ  назна¬ 
ченіемъ,  горячо  берутъ  къ  сердцу  его  успѣхи,  его  ослабле¬ 
ніе,  его  упадокъ,  изучая  его  сами,  объясняютъ  его  дру¬ 
гимъ.  Это  та  же  наука,  та  же  ученость,  потому  что  для 
истиннаго  постиженія  искусства,  для  истиннаго  наслажде¬ 
нія  имъ  нужно  много  и  много,  всегда  и  всегда  учиться, 
и  при  томъ  учиться  многому  такому,  что,  повидимому,  на¬ 
ходится  совершенно  внѣ  сферы  искусства".  Онъ  вдумчиво 
выясняетъ  взаимныя  отношенія  между  литературой  и  об¬ 
ществомъ  и  все  болѣе  и  болѣе  отрѣшается  отъ  погони  за 
Абсолютомъ. 

П.  К. 


(„Литературныя  мечтанія11). 

Что  такое  литература? 

Одни  говорятъ,  что  подъ  литературой  какого  -  либо 
народа  должно  разумѣть  весь  кругъ  его  умственной  дѣя¬ 
тельности,  проявившейся  въ  письменности.  Вслѣдствіе  сего 
нашу,  напримѣръ,  литературу  составятъ:  „Исторія"  Карам¬ 
зина  и  „Исторія"  Эмина  и  С.  Н.  Глинки,  „Историческія 
розысканія"  Шлецера,  Эверса,  Каченовскаго  и  статья  Сен- 
ковскаго  объ  Исландскихъ  сагахъ,  „Физики"  Велланскаго  и 
Павлова  и  „Разрушеніе  коперниковой  системы"  съ  бро¬ 
шюркой  о  клопахъ  и  тараканахъ;  „Борисъ  Годуновъ"  Пуш¬ 
кина  и  нѣкоторыя  сцены  изъ  историческихъ  драмъ  со  штя- 
ми  и  анисовкой,  оды  Державина  и  „Александроида"  Свѣчи- 
на  и  пр.  Если  такъ,  то  у  насъ  есть  литература,  и  литера¬ 
тура,  богатая  громкими  именами  и  не  менѣе  того  громкими 
сочиненіями. 

Другіе  подъ  словомъ  литература  понимаютъ  собраніе 
извѣстнаго  числа  изящныхъ  произведеній,  т.-е.,  какъ  го¬ 
ворятъ  французы,  с1іеі-сГоеште8  сіе  Пііегаіиге.  И  въ  этомъ 
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смыслѣ  у  насъ  есть  литература,  ибо  мы  можемъ  похвалиться 
большимъ  или  меньшимъ  числомъ  сочиненій  Ломоносова, 
Державина,  Хемницера,  Крылова,  Грибоѣдова,  Батюшкова, 
Жуковскаго,  Пушкина,  Озерова,  Загоскина,  Лажечникова, 
Марлинскаго,  кн.  Одоевскаго,  и  еще  нѣкоторыхъ  другихъ. 
Но  есть  ли  хотя  одинъ  языкъ  на  свѣтѣ,  на  коемъ  бы  не 
было  сколькихъ  -  нибудь  образцовыхъ  художественныхъ 
произведеній,  хотя  народныхъ  пѣсенъ?  Удивительно  ли,  что 
въ  Россіи,  которая  обширностью  своей  превосходитъ  всю 
Европу,  а  народонаселеніемъ  —  каждое  европейское  госу¬ 
дарство,  отдѣльно  взятое,  удивительно  ли,  что  въ  этой  новой 
Римской  Имперіи  явилось  людей  съ  талантами  болѣе,  не¬ 
жели,  напримѣръ,  въ  какой  -  нибудь  Сербіи,  Швеціи,  Даніи 
и  другихъ  крохотныхъ  земелькахъ?  Все  это  въ  порядкѣ  ве¬ 
щей,  и  изъ  всего  этого  еще  отнюдь  не  слѣдуетъ,  чтобы  у 
насъ  была  литература. 

Но  есть  еще  третье  мнѣніе,  не  похожее  ни  на  одно  изъ 
обоихъ  предыдущихъ,  — -  мнѣніе,  вслѣдствіе  котораго  лите¬ 
ратурой  называется  собраніе  такого  рода  художественно¬ 
словесныхъ  произведеній,  которыя  суть  плодъ  свободнаго 
вдохновенія  и  дружныхъ  (хотя  и  не  условленныхъ)  усилій 
людей,  созданныхъ  для  искусства,  дышащихъ  для  одного  его 
и  уничтожающихся  внѣ  его,  вполнѣ  выражающихъ  и  вос¬ 
производящихъ  въ  своихъ  изящныхъ  созданіяхъ  духъ  того 
народа,  среди  котораго  они  рождены  и  воспитаны,  жизнью 
котораго  они  живутъ  и  духомъ  котораго  дышатъ,  выражаю¬ 
щихъ  въ  своихъ  творческихъ  произведеніяхъ  его  внутрен¬ 
нюю  жизнь  до  сокровеннѣйшихъ  глубинъ  и  біеній.  Въ  исто¬ 
ріи  такой  литературы  нѣтъ  и  не  можетъ  быть  скачковъ; 
напротивъ,  въ  ней  все  послѣдовательно,  все  естественно, 
нѣтъ  никакихъ  насильственныхъ  или  принужденныхъ  пере¬ 
ломовъ,  происшедшихъ  отъ  какого  -  нибудь  чуждаго  влія¬ 
нія.  Такая  литература  не  можетъ  въ  одно  и  то  же  время 
быть  и  французской,  и  нѣмецкой,  и  англійской,  и  итальян¬ 
ской.  Эта  мысль  не  новая:  она  давно  была  высказана  тысячу 
разъ.  Казалось  бы,  не  для  чего  и  повторять  ее.  Но,  увы!  какъ 
много  есть  пошлыхъ  истинъ,  которыя  у  насъ  должно  твер¬ 
дить  и  повторять  каждый  день  во  всеуслышаніе!  У  насъ,  у 
которыхъ  такъ  зыбки,  такъ  шатки  литературныя  мнѣнія, 
такъ  темны  и  загадочны  литературные  вопросы;  у  насъ, 
у  которыхъ  одинъ  недоволенъ  второй  частью  ,, Фауста",  а 
другой  въ  восторгѣ  отъ  „Черной  Женщины",  одинъ  бра¬ 
нитъ  кровавые  ужасы  Лукреціи  Борджіа,  а  тысячи  услажда¬ 
ютъ  себя  романами  Булгарина  и  Орлова;  у  насъ,  у  кото- 
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рыхъ  публика  есть  настоящее  изображеніе  людей  послѣ 
вавилонскаго  столпотворенія,  гдѣ 

Одинъ  кричитъ  арбуза, 

А  тотъ  соленыхъ  огурцовъ; 

наконецъ,  у  насъ,  у ,  которыхъ  такъ  дешево  продаются  и 
покупаются  лавровые  вѣнки  генія,  у  которыхъ  всякая  смы¬ 
шленость,  вспомоществуемая  дерзостью  и  безстыдствомъ, 
пріобрѣтаетъ  себѣ  громкую  извѣстность,  нагло  ругаясь  надъ 
всѣмъ  святымъ  и  великимъ  человѣчества  подъ  какой  -  ни- 
б\щь  баронской  маской;  у  насъ,  у  которыхъ  купчая  крѣпость 
на  цѣлую  литературу  и  всѣхъ  ея  геніевъ  доставляетъ  ты¬ 
сячи  подписчиковъ  на  иной  торговый  журналъ;  у  насъ, 
у  которыхъ  нелѣпыя  бредни,  воскрешающія  собою  поза¬ 
бытую  ученость  Тредьяковскихъ  и  Эминыхъ,  громогласно 
объявляются  всемірными  статьями,  долженствующими  про¬ 
извести  рѣшительный  переворотъ  въ  русской  исторіи?.. 
Нѣтъ:  пиши,  говори,  кричи  всякій,  у  кого  есть  хоть  сколько- 
нибудь  безкорыстной  любви  къ  отечеству,  къ  добру  и  исти¬ 
нѣ:  не  говорю  познаній,  ибо  многіе  печальные  опыты  дока¬ 
зали  намъ,  что  въ  дѣлѣ  истины  познанія  и  глубокая  уче¬ 
ность  совсѣмъ  не  одно  и  то  же  съ  безпристрастіемъ  и  спра¬ 
ведливостью... 

Французы  называютъ  литературу  выраженіемъ  общества; 
это  опредѣленіе  не  ново:  оно  давно  намъ  знакомо.  Но  спра¬ 
ведливо  ли  оно?  Это  другой  вопросъ.  Если  подъ  словомъ 
„общество11  должно  разумѣть  избранный  кругъ  образован¬ 
нѣйшихъ  людей,  или,  короче  сказать,  большой  свѣтъ,  Ъеаи 
топсіе,  тогда  это  опредѣленіе  будетъ  имѣть  свое  значеніе, 
свой  смыслъ,  и  смыслъ  глубокій,  но  только  у  однихъ  фран¬ 
цузовъ.  Каждый  народъ,  сообразно  съ  своимъ  характеромъ, 
происходящимъ  отъ  мѣстности,  отъ  единства  или  разнообра¬ 
зія  элементовъ,  изъ  которыхъ  образовалась  его  жизнь,  и 
историческихъ  обстоятельствъ,  при  которыхъ  она  развилась, 
играетъ  въ  великомъ  семействѣ  человѣческаго  рода  свою 
особенную,  назначенную  ему  Провидѣніемъ  роль  и  вноситъ 
въ  общую  сокровищницу  его  успѣховъ  на  поприщѣ  само¬ 
совершенствованія  свою  долю,  свой  вкладъ;  другими  сло¬ 
вами,  каждый  народъ  выражаетъ  собой  одну  какую-нибудь 
сторону  жизни  человѣчества.  Такимъ  образомъ,  нѣмцы  за¬ 
владѣли  безпредѣльной  областью  умозрѣнія  и  анализа,  ан¬ 
гличане  отличаются  практической  дѣятельностью,  итальян¬ 
цы  —  художественнымъ  направленіемъ.  Нѣмецъ  все  подво¬ 
дитъ  подъ  общій  взглядъ,  все  выводитъ  изъ  одного  начала; 
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англичанинъ  переплываетъ  моря,  прокладываетъ  дороги, 
проводитъ  каналы,  торгуетъ  со  всѣмъ  свѣтомъ,  заводитъ  ко¬ 
лоніи  и  во  всемъ  опирается  на  опытѣ,  на  расчетѣ;  жизнь 
итальянца  прежнихъ  временъ  была  любовь  и  творчество, 
творчество  и  любовь.  Направленіе  французовъ  есть  жизнь, 
жизнь  практическая,  кипучая,  безпокойная,  вѣчно  движу¬ 
щаяся.  Нѣмецъ  творитъ  мысль,  открываетъ  новую  истину; 
французъ  ею  пользуется,  проживаетъ,  издерживаетъ  ее, 
такъ  сказать.  Нѣмцы  обогащаютъ  человѣчество  идеями,  ан¬ 
гличане —  изобрѣтеніями,  служащими  къ  удобствамъ  жизни; 
французы  даютъ  намъ  законы  моды,  предписываютъ  правила 
обхожденія,  вѣжливости,  хорошаго  тона.  Словомъ,  жизнь 
француза  есть  жизнь  общественная,  паркетная;  паркетъ  есть 
его  поприще,  на  которомъ  онъ  блистаетъ  блескомъ  своего 
ума,  познаній,  талантовъ,  остроумія,  образованности.  Для 
французовъ  балъ,  собраніе  —  то  же,  что  для  грековъ  была 
площадь  или  игры  Олимпійскія:  это  битва,  турниръ,  гдѣ 
вмѣсто  оружія  сражаются  умомъ,  остротой,  образован¬ 
ностью,  просвѣщеніемъ,  гдѣ  честолюбіе  отражается  често¬ 
любіемъ,  гдѣ  много  ломается  копій,  много  выигрывается  и 
проигрывается  побѣдъ.  Вотъ  отчего  ни  одинъ  народъ  не 
можетъ  сравняться  съ  французами  въ  этой  обходительно¬ 
сти,  въ  этой  изящной  ловкости  и  любезности,  для  выраже¬ 
нія  которыхъ  словами  опять  -  таки  способенъ  только  одинъ 
французскій  языкъ;  вотъ  отчего  всѣ  усилія  европейскихъ 
народовъ  сравняться  въ  этомъ  отношеніи  съ  французами 
всегда  оставались  тщетными,  вотъ  отчего  всѣ  другія  обще¬ 
ства  всегда  были,  суть  и  будутъ  смѣшными  каррикатурами, 
жалкими  пародіями,  злыми  эпиграммами  на  французское  об¬ 
щество,  вотъ  почему,  говорю  я,  это  опредѣленіе  словесно¬ 
сти,  вслѣдствіе  котораго  она  должна  быть  выраженіемъ  об¬ 
щества,  такъ  глубоко  и  вѣрно  у  французовъ.  Ихъ  литера¬ 
тура  всегда  была  вѣрнымъ  отраженіемъ,  зеркаломъ  обще¬ 
ства,  всегда  шла  съ  нимъ  рука  объ  руку,  забывая  о  массѣ 
народа,  ибо  ихъ  общество  есть  высочайшее  проявленіе  ихъ 
народнаго  духа,  ихъ  народной  жизни.  Для  писателей  фран¬ 
цузскихъ  общество  есть  школа,  въ  которой  они  учатся  язы¬ 
ку,  заимствуютъ  образъ  мыслей  и  которое  они  изобража¬ 
ютъ  въ  своихъ  твореніяхъ.  Совсѣмъ  не  такъ  у.  другихъ  на¬ 
родовъ.  Въ  Германіи,  напримѣръ,  не  тотъ  ученъ,  кто  бо¬ 
гатъ  или  вхожъ  въ  лучшіе  дома  и  блистательнѣйшія  обще¬ 
ства;  напротивъ,  геній  Германіи  любитъ  чердаки  бѣдняковъ, 
скромные  углы  студентовъ,  убогія  жилища  пасторовъ.  Тамъ 
все  пишетъ  или  читаетъ,  тамъ  публика  считается  милліона- 
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ми,  а  писатели  тысячами;  словомъ,  тамъ  литература  есть 
выраженіе  не  общества,  но  народа.  Такимъ  же  образомъ, 
хотя  и  не  вслѣдствіе  такихъ  же  причинъ,  литературы  и  дру¬ 
гихъ  народовъ  не  суть  выраженіе  общества,  но  выраженіе 
духа  народнаго;  ибо  нѣтъ  ни  одного  народа,  жизнь  котораго 
преимущественно  проявлялась  бы  въ  обществѣ,  и  можно 
сказать  утвердительно,  что  Франція  составляетъ  въ  семъ 
случаѣ  единственное  исключеніе.  Итакъ,  литература  непре¬ 
мѣнно  должна  быть  выраженіемъ  —  символомъ  внутренней 
жизни  народа.  Впрочемъ,  это  совсѣмъ  не  есть  ея  опредѣ¬ 
леніе,  но  одно  изъ  необходимѣйшихъ  ея  принадлежностей  и 
условій.  Прежде,  нежели  я  буду  говорить  о  Россіи  въ  семъ 
отношеніи,  почитаю  необходимымъ  изложить  здѣсь  мои 
понятія  объ  искусствѣ  вообще.  Я  хочу,  чтобы  читатели 
видѣли,  съ  какой  точки  зрѣнія  смотрю  я  на  предметъ,  о 
которомъ  вызвался  судить,  и  вслѣдствіе  какихъ  причинъ  я 
понимаю  то  или  другое  такъ,  а  не  этакъ. 


XXII. 

Критика. 

(0  критикѣ  и  литературныхъ  мнѣніяхъ  „Московскаго  на¬ 
блюдателя"). 

Что  такое  критика?  Простая  оцѣнка  художественнаго 
произведенія,  приложеніе  теоріи  къ  практикѣ,  или  усиліе 
создать  теорію  изъ  данныхъ  фактовъ.  Иногда  то  и  другое, 
чаще  все  вмѣстѣ.  Потомъ,  чѣмъ  критика  должна  быть?  Част¬ 
нымъ  выраженіемъ  мнѣнія  того  или  другого  лица,  прини¬ 
мающаго  на  себя  обязанность  судьи  изящнаго,  или  выра¬ 
женіемъ  господствующаго  мнѣнія  эпохи,  въ  лицѣ  ея  пред¬ 
ставителей,  которое  есть  результатъ  прежде  бывшихъ  мнѣ¬ 
ній,  прежде  бывшихъ  опытовъ  и  наблюденій?  Безъ  сомнѣнія, 
она  имѣетъ  право  быть  тѣмъ  и  другимъ,  но  въ  первомъ  слу¬ 
чаѣ  она  должна  быть  шагомъ  впередъ,  открытіемъ  новаго, 
расширеніемъ  предѣловъ  знанія  или  даже  совершеннымъ 
его  измѣненіемъ,  должна  быть  дѣломъ  генія;  во  второмъ 
случаѣ  она  меньше  рискуетъ,  но  зато  можетъ  быть  увѣрен¬ 
нѣе  въ  самой  себѣ,  можетъ  быть  всегда  истинной  въ  отно¬ 
шеніи  къ  своему  времени.  Итакъ,  критика  перваго  рода  есть 
исключеніе  изъ  общ5го  правила,  явленіе  великое  и  рѣдкое; 
критика  второго  рода  есть  усиліе  уяснить  и  распростра¬ 
нить  господствующія  понятія  своего  времени  объ  изящ- 
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номъ.  Въ  наше  время,  когда  основные  законы  творчества 
уже  найдены,  это  есть  единственная  цѣль  критики.  Уяснить 
эти  законы  теоретически,  подтверждать  ихъ  истину  практи¬ 
чески,  вотъ  ея  назначеніе.  Теорія  есть  систематическое  и 
гармоническое  единство  законовъ  изящнаго;  но  она  имѣетъ 
ту  невыгоду,  что  заключается  въ  извѣстномъ  моментѣ  вре¬ 
мени,  а  критика  безпрестанно  движется,  идетъ  впередъ,  со¬ 
бираетъ  для  науки  новые  матеріалы,  новыя  данныя.  Это 
есть  движущаяся  эстетика,  которая  вѣрна  однимъ  началамъ, 
но  которая  ведетъ  насъ  къ  нимъ  разными  путями  и  съ  раз¬ 
ныхъ  сторонъ,  и  въ  этомъ  -  то  заключается  ея  прогрессъ. 
Вотъ  почему  критика  такъ  важна,  такъ  всеобща;  вотъ  по¬ 
чему  она  завладѣла  общимъ  вниманіемъ  и  пріобрѣла  такой 
авторитетъ,  такое  могущество.  Дарованіе  критика  есть  да¬ 
рованіе  рѣдкое  и  потому  высоко  цѣнимое;  если  мало  людей, 
надѣленныхъ  отъ  природы  большимъ  или  меньшимъ  участ¬ 
комъ  эстетическаго  чувства,  способнымъ  принимать  впе¬ 
чатлѣнія  изящнаго,  то  какъ  же  должно  быть  мало  людей, 
обладающихъ  въ  высшей  степени  этимъ  эстетическимъ  чув¬ 
ствомъ  и  этой  пріемлемостью  впечатлѣній  изящнаго!..  Оши¬ 
баются  тѣ  люди,  которые  почитаютъ  ремесло  критика  лег¬ 
кимъ  и  болѣе  или  менѣе  всякому  доступнымъ:  талантъ  кри¬ 
тика  рѣдокъ,  путь  его  скользокъ  и  опасенъ.  И  въ  самомъ 
дѣлѣ,  съ  одной  стороны,  сколько  условій  сходится  въ  этомъ 
талантѣ:  и  глубокое  чувство,  и  пламенная  любовь  къ  искус¬ 
ству,  и  строгое,  многостороннее  изученіе,  и  объективность 
ума,  которая  есть  источникъ  безпристрастія,  способность  не 
поддаваться  увлеченію;  съ  другой  стороны,  какова  высо¬ 
кость  принимаемой  имъ  на  себя  обязанности!  На  ошибки 
подсудимаго  смотрятъ  какъ  на  что  -  то  обыкновенное;  ошиб¬ 
ка  судьи  наказывается  двойнымъ  посмѣяніемъ. 

Предметъ  критики  есть  приложеніе  теоріи  къ  практикѣ. 
Всякое  критическое  разсмотрѣніе,  имѣющее  своимъ  предме¬ 
томъ  не  прямо  изящное,  а  что  -  нибудь  имѣющее  къ  нему 
отношеніе,  есть  не  критика,  а  полемика,  какъ  бы  оно  ни 
было  скромно,  вѣжливо,  тихо  и  безжизненно.  Статья  о  мнѣ¬ 
ніяхъ  какого  -  нибудь  журнала  объ  изящномъ  есть  критика; 
статья  о  самомъ  журналѣ  есть  полемика  или  простое  су¬ 
жденіе.  Статья  о  сочиненіяхъ  истиннаго  поэта,  въ  которой 
доказывается,  почему  онъ  есть  истинный  поэтъ,  или  статья 
о  сочиненіяхъ  поэта  -  самозванца,  въ  которой  доказывается, 
почему  онъ  есть  поэтъ-самозванецъ,  такая  статья  есть  кри¬ 
тика;  статья  о  произведеніи  человѣка,  котораго  никто  не 
думалъ  почитать  поэтомъ  и  котораго  сочиненія  не  идутъ 
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подъ  повѣрку  теоріи,  есть  полемика.  Подъ  словомъ  „поле¬ 
мика"  я  разумѣю  здѣсь  не  брань,  не  споры,  а  все,  что  на¬ 
зывается  рецензіей  и  простымъ  выраженіемъ  мнѣнія  о  ка¬ 
комъ  -  нибудь  литературномъ  предметѣ.  Цѣль  критики  вы¬ 
сокая — повѣрка  фактовъ  умозрѣніемъ;  и,  наоборотъ,  цѣль 
полемики  низшая  —  защита  здраваго  смысла.  Критика  опи¬ 
рается  на  умозрѣніи,  полемика  —  на  здравомъ  смыслѣ.  Я 
почелъ  необходимымъ  сдѣлать  это  раздѣленіе:  у  насъ  вся¬ 
кая  статья,  въ  которой  судится  о  какомъ  -  нибудь  литера¬ 
турномъ  предметѣ,  называется  критикой. 


XXIII. 

Исторія  литературы. 

(..Опытъ  исторіи  русской  литературы'4.  Соч-іе  А.  Никитенко. 

Спб.  1845). 

Содержаніе  науки  и  литературы  одно  и  то  же  —  истина; 
слѣдовательно,  вся  разница  между  ними  состоитъ  только 
въ  формѣ,  въ  методѣ,  въ  пути,  въ  способѣ,  которыми  ка¬ 
ждая  изъ  нихъ  выражаетъ  истину.  Такъ  какъ  у  обѣихъ  одно 
и  то  же  орудіе  выраженія  —  слово,  то  и  отдѣлить  ихъ 
другъ  отъ  друга  можно  только  на  существенномъ  отличіи. 
Литература,  въ  обширномъ  значеніи,  обнимаетъ  собою  и 
науку,  и  потому  говорится:  литература  исторіи,  литература 
химіи,  литература  медицины  и  т.  д.  Такимъ  образомъ  въ 
этомъ  смыслѣ  сама  наука  относится  къ  литературѣ,  какъ 
видъ  къ  роду,  какъ  часть  къ  цѣлому.  Противопоставивъ 
литературѣ  науку,  авторъ  хотѣлъ  яснѣе  и  точнѣе  опредѣ¬ 
лить  первую  черезъ  ея  противоположность.  Цѣль  хорошая 
и  средство  вѣрное;  но  тутъ  есть  ошибка,  которая  парали¬ 
зовала  средство  и  не  допустила  вполнѣ  достичь  цѣли: 
авторъ  упустилъ  изъ  вида  искусство,  которое  и  слѣ¬ 
довало  противопоставить  литературѣ,  чтобъ  точно  и  вѣрно 
опредѣлить  послѣднюю.  Но,  можетъ  быть,  мы  сами  оши¬ 
баемся,  и  авторъ  подъ  литературой  разумѣетъ  именно  ис¬ 
кусство.  Въ  такомъ  случаѣ  его  ошибка  дѣлается  еще  боль¬ 
шей.  Во-первыхъ,  подъ  его  опредѣленіе  литературы,  искус¬ 
ство  никакъ  не  подойдетъ,  потому  что  въ  этомъ  опредѣле¬ 
ніи  нѣтъ  ни  слова  о  творчествѣ;  во  -  вторыхъ,  литература 
состоитъ  не  изъ  однихъ  только  произведеній  искусства. 
Говоря  объ  искусствѣ  по  поводу  литературы,  должно  разу¬ 
мѣть  искусство  словесное,  т.-е.  поэзію.  Опредѣлить  поэ- 
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зію  —  значитъ  опредѣлить  и  архитектуру,  и  скульптуру,  и 
живопись,  и  музыку,  сколько  и  поэзію,  потому  что  по¬ 
слѣдняя  отъ  первыхъ  разнится  не  сущностью,  а  способомъ 
выраженія.  Правда,  этотъ  способъ,  т.-е.  слово,  дѣлаетъ  ее 
выше  всѣхъ  другихъ  искусствъ  и  производитъ  цѣлый  кругъ 
эстетическихъ  законовъ,  только  ей  одной  свойственныхъ  и 
всякому  другому  искусству  чужихъ.  Но  это  показываетъ 
только,  что  теорія  поэзіи  существенно  раздѣляется  на  двѣ 
части — общую  и  прикладную;  въ  первой  объясняется  зна¬ 
ченіе  искусства  вообще  и  излагаются  законы,  равно  общіе 
всѣмъ  искусствамъ;  а •  во  второй  поэзія  разсматривается 
какъ  особенное  искусство,  имѣющее  свои,  только  ей  свой¬ 
ственные  законы.  Вотъ  это-то  словесное  или  литера¬ 
турное  искусство,  т.-е.  поэзія,  и  должно  противопо¬ 
лагаться  наукѣ,  для  взаимнаго  опредѣленія  той  и  другой, 
какъ  двухъ  самостоятельныхъ  областей  литературы.  Въ 
такомъ  случаѣ  ихъ  различіе  очевидно;  наука — область  спе¬ 
кулятивнаго,  діалектическаго  развитія  истины  какъ  мысли 
прямо,  безъ  всякаго  посредства  образовъ.  Главный  дѣятель 
науки  —  умъ,  и  всего  менѣе  фантазія.  Искусство,  слѣдова¬ 
тельно,  и  поэзія,  есть,  напротивъ,  непосредственное 
развитіе  истины,  въ  которомъ  мысль  высказывается  черезъ 
образъ  и  въ  которомъ  главный  дѣятель  есть  фантазія. 
Наука,  разлагающей  дѣятельностью  разсудка,  отвлекаетъ 
общія  идеи  отъ  живыхъ  явленій.  Искусство,  творящей  дѣ¬ 
ятельностью  фантазіи,  общія  идеи  являетъ  живыми  обра¬ 
зами.  Наука  мертва  для  непосвященнаго  въ  ея  таинства;  ис¬ 
кусство  оказываетъ  свое  вліяніе  иногда  надъ  самыми  гру¬ 
быми  и  невѣжественными  людьми.  Наука  требуетъ  всей 
жизни  человѣка,  всего  человѣка,  искусство  болѣе  или  ме¬ 
нѣе  дается  почти  всякому.  Наука  дѣйствуетъ  мыслью  прямо 
на  умъ;  искусство  дѣйствуетъ  непосредственно  на  чувство 
человѣка.  Это  два  полюса,  совершенно  противоположные. 
Только  въ  исторіи  наука  и  искусство  соединяются  вмѣстѣ 
для  достиженія  одной  и  той  же  цѣли,  потому  что  въ  наше 
время  исторія  есть  столько  же  ученое,  по  внутреннему  со¬ 
держанію,  сколько  художественное  по  изложенію,  про¬ 
изведеніе.  Доселѣ  мы  говорили  о  наукѣ  спекуля¬ 
тивной,  которая  весь  міръ  явленій  переводитъ  на 
языкъ  мысли,  идеи,  и  въ  которой  бытіе  является 
единымъ  изъ  самого  себя  вѣчно  развивающимся  иде¬ 
альнымъ  началомъ;  другая  наука — наука  опытная,  эмпи¬ 
рическая,  терпѣливымъ  и  постояннымъ  трудомъ  медленно, 
шагъ  за  шагомъ,  пріобрѣтающая  и  приготовляющая  по- 
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прище  для  завоеваній  мысли, — эта  наука  тоже  .противопо¬ 
ложна  искусству.  Она  находитъ,  разлагаетъ,  сравниваетъ, 
приводитъ  въ  порядокъ  безконечный  міръ  фактовъ,  клас¬ 
сифицируетъ  ихъ.  Она  тоже  не  для  толпы,  а  для  избранныхъ, 
тоже  требуетъ  всей  жизни  человѣка,  всего  человѣка,  также 
имѣетъ  своихъ  героевъ  и  мучениковъ. 

Итакъ,  вотъ  первое  различіе  науки  отъ  искусства  въ 
отношеніи  къ  обществу;  тайны  ея,  т.-е.  процессъ  ея  дѣя¬ 
тельности,  доступенъ  только  для  посвященныхъ,  для  тру¬ 
жениковъ,  по  страсти  обрекшихъ  себя  ея  служенію, — слѣ¬ 
довательно,  для  самой  малѣйшей  части  общества;  резуль¬ 
таты  же  науки  доступны  уже  для  большей  части  общества, 
т.-е.  не  для  однихъ  ученыхъ,  но  и  для  диллетантовъ.  Искус¬ 
ство,  напротивъ,  по  его  доступности,  существуетъ  для 
всѣхъ,  хотя  и  не  въ  равной  мѣрѣ,  и  не  для  всѣхъ  одинаково. 

Искусство  существуетъ  даже  для  дикихъ  народовъ. 
Пѣснью  дикарь  торжествуетъ  свою  побѣду  надъ  врагомъ; 
пѣснью  возбуждаетъ  онъ  въ  себѣ  воинственный  пылъ,  го¬ 
товясь  на  битву;  въ  пѣснѣ  изливаетъ  онъ  и  горе,  и 
радость.  Но  неизмѣримое  пространство  раздѣляетъ  народ¬ 
ную  пѣсню  отъ  художественной  поэмы  или  драмы.  Въ 
образованныхъ  обществахъ  (у  которыхъ  однихъ  можетъ 
быть  художественная  поэзія)  художественныя  произведенія 
имѣютъ  обширный  кругъ  читателей,  а  драматическая  по¬ 
эзія,  чрезъ  театръ,  дѣлается  доступной  даже  безграмот¬ 
нымъ  людямъ.  Однако  жъ  изъ  этого  еще  не  слѣдуетъ,  чтобъ 
художественныя  произведенія  были  не  только  доступны 
всему  обществу,  но  и  вполнѣ  доступны  только  его  мень¬ 
шей  части.  Для  полнаго,  истиннаго  постиженія  искусства, 
а  слѣдовательно,  и  полнаго,  истиннаго  наслажденія  имъ, 
необходимо  основательное  изученіе,  развитіе; — эстети¬ 
ческое  чувство,  получаемое  человѣкомъ  отъ  при¬ 
роды,  должно  возвыситься  на  степень  эстетическаго 
вкуса,  пріобрѣтаемаго  изученіемъ  и  развитіемъ.  А  это 
возможно  только  для  тѣхъ,  кто  на  искусство  смотритъ  не 
какъ  на  пріятное  препровожденіе  времени,  веселое  занятіе 
отъ  нечего-дѣлать  или  легкое  средство  отъ  скуки,  но  кто 
видитъ  въ  искусствѣ  серьезное  дѣло,  требующее  размы¬ 
шленія,  вызывающее  на  мысль,  развивающее  и  умъ,  и  серд¬ 
це.  Искусство  должно  имѣть  не  однихъ  только  диллетан¬ 
товъ,  но  и  жрецовъ,  героевъ  и  мучениковъ,  которые,  не 
производя  ничего  сами,  тѣмъ  не  менѣе  занимаются  имъ 
какъ  дѣломъ  своей  жизни,  какъ  своимъ  назначеніемъ,  го¬ 
рячо  берутъ  къ  сердцу  его  успѣхи,  его  ослабленіе,  его 
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упадокъ;  изучая  его  сами,  объясняютъ  его  другимъ.  Это 
та  же  наука,  та  же  ученость,  потому  что  для  истиннаго 
постиженія  искусства,  для  истиннаго  наслажденія  имъ  нуж¬ 
но  много  и  много,  всегда  и  всегда  учиться,  и  при  томъ 
учиться  многому  такому,  что,  повидимому,  находится  со¬ 
вершенно  внѣ  сферы  искусства.  Сами  диллетанты,  эти  лю¬ 
безники  искусства,  ищущіе  въ  немъ  только  наслажденія 
и  развлеченія,  сами  диллетанты  раздѣляются  на  множество 
разрядовъ  по  степени  ихъ  страсти  или  пристрастія  къ 
искусству.  Для  толпы  же  собствено  существуютъ  только 
результаты  искусства,  и  то  безъ  ихъ  вѣдома  и  сознанія: 
само  искусство  вовсе  не  существуетъ  для  нея  такъ  же,  какъ 
и  наука.  Толпа  никогда  не  понимаетъ  высокихъ  произве¬ 
деній  искусства,  и  они  рѣдко  ей  нравятся,  потому  что,  какъ 
мы  сказали  выше,  искусство  требуетъ  изученія,  требуетъ 
особеннаго  посвященія  въ  его  таинства.  А  между  тѣмъ 
необходимо,  чтобъ  и  у  толпы  было  свое  искусство,  своя 
литература.  И  толпа  имѣетъ  то  и  другое  въ  такъ  называ¬ 
емой  беллетристикѣ,  за  неимѣніемъ  другого,  болѣе 
опредѣлительнаго  термина.  Дѣятели  беллетристики — талан¬ 
ты,  иногда  большіе,  всего  чаще  малые.  Беллетристика 
(ЪеНез-ІеНгез)  есть  ежедневная  пища  общества,  которая 
перемѣняется  ежедневно,  потому  что  одни  и  тѣ  же  блюда 
скоро  надоѣдаютъ.  Беллетристика  относится  къ  искусству, 
какъ  гравюры  и  литографіи  относятся  къ  картинамъ,  какъ 
статуэтки  и  фигурки,  бронзовыя,  мраморныя  и  гипсовыя, — 
къ  вѣковѣчнымъ  произведеніямъ  скульптуры,  къ  статуямъ 
Венеры  Медичейской  и  Аполлона  Бельведерскаго.  Какъ  бы 
ни  была  хороша  гравюра  или  литографія,  хотя  бы  это  была 
мастерская  копія  съ  мастерской  картины,  она — не  болѣе, 
какъ  украшеніе  вашей  комнаты, — украшеніе,  которое  скоро 
наскучаетъ,  и  вы  спѣшите  замѣнить  ее  другой,  какъ  спѣ¬ 
шите  перемѣнить  мебель,  обои  вашихъ  комнатъ,  занавѣски 
вашихъ  оконъ,  сообразуясь  съ  требованіями  моды.  Но  если 
вы  владѣете  картиной  великаго  мастера  и  если  умѣете  по¬ 
нимать  ее, — она  никогда  не  наскучитъ  вамъ,  вы  никогда 
не  выучите  ее  наизусть,  но  всегда  будете  открывать  въ 
ней  новыя  красоты,  прежде  незамѣченныя  вами;  вы  повѣ¬ 
сите  ее  не  для  украшенія  комнаты,  потому  что  комната, 
какъ  бы  ни  была  великолѣпна,  такъ  же  не  стоитъ  этой 
картины,  такъ  же  недостойна  украшаться  ею,  какъ  не 
стоитъ  она  человѣка.  И  вы  для  этой  картины  выберете 
не  лучшую,  не  великолѣпнѣйшую,  не  роскошнѣйшую,  а 
удобнѣйшую,  хотя  бы  самую  простую  комнату  вашего  до- 
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ма, — комнату,  которая  должна  быть  удобно  для  картины 
освѣщена  и  въ  которой  не  должно  быть  никакихъ  игру¬ 
шекъ.  Изъ  сказаннаго  видно,  въ  чемъ  состоитъ  существен¬ 
ная  разница  между  художественными  и  беллетристиче¬ 
скими  произведеніями.  Вѣдь  и  гравюра,  и  статуэтка  при¬ 
надлежатъ  къ  области  изящнаго,  и  въ  нихъ  есть  творче¬ 
ство,  и  художественность;  но  въ  какой  мѣрѣ — вотъ  во¬ 
просъ!  Мало  этого:  всѣ  эти  игрушки,  всѣ  домашнія  при¬ 
надлежности — лампы,  жирандоли,  шандалы,  чернильницы, 
прессъ-папье,  сигарочницы,  мебель,  и  пр.,  и  пр., — всѣ  эти 
вещи  теперь^  дѣлаются  съ  такимъ  вкусомъ,  такимъ  изя¬ 
ществомъ,  что  тѣ,  которые  изобрѣтаютъ  ихъ  форму,  болѣе 
имѣютъ  право  называться  артистами,  нежели  мастеровыми. 
Но  естественно,  что  гравюры  и  статуэтки  стоятъ  еще  на 
высшей  степени  художественности,  нежели  домашняя  утварь, 
и  болѣе,  нежели  она,  принадлежитъ  къ  міру  изящнаго.  И 
такъ,  гдѣ  же,  въ  чемъ  же  та  рѣзкая  черта,  которая  отдѣ¬ 
ляетъ  искусство  отъ  беллетристики? — Рѣзкой  черты  нѣтъ 
и  быть  не  можетъ,  такъ  же,  какъ  и  въ  психологическомъ 
мірѣ  нѣтъ  рѣзкой  черты  между  геніальностью  и  бездар¬ 
ностью,  умомъ  и  глупостью,  красотой  и  безобразіемъ, 
потому  что  между  всѣми  этими  крайностями  есть  посред¬ 
ствующія  звенья,  переходы  и  оттѣнки  незамѣтные  и  не¬ 
видимые.  Рѣзкой  черты  нѣтъ,  но  черта  есть.  Истинно¬ 
художественное  произведеніе  безсмертно;  оно  составляетъ 
вѣчный  капиталъ  литератзфы.  Оно  при  своемъ  появленіи 
иногда  можетъ  быть  даже  не  узнано  и  не  признано  совре¬ 
менниками,  не  только  толпой,  но  и  учеными;  однако  жъ 
оно  возметъ  свое,  и  будущія  поколѣнія  преклонятся  передъ 
нимъ,  вдохновенныя  вѣющимъ  въ  немъ  духомъ  новой  жи¬ 
зни.  Беллетристическія  произведенія,  напротивъ,  могутъ 
добиться  только  развѣ  долговѣчности,  но  никогда  не  до¬ 
стигнутъ  безсмертія;  родятся  они  тысячами,— тысячами  и 
умираютъ;  вчера  еще  побѣдоносныя,  владѣвшія  вниманіемъ 
свѣта,  восхищавшія  и  радовавшія  его,  веселыя,  гордыя, 
свѣжія,  яркія,  блестящія, — сегодня  они  уже  блекнутъ, 
вянутъ,  а  завтра  ихъ  нѣтъ.  Всего  болѣе  и  всего  чаще  они 
имѣютъ  огромный  успѣхъ  при  своемъ  появленіи;  толпа 
тотчасъ  же  провозглашаетъ  ихъ  геніальными  произведе¬ 
ніями,  кромѣ  ихъ  не  хочетъ  ничего  знать,  ничего  читать, 
ни  о  чемъ  слышать,  ни  о  чемъ  говорить;  но  время  идетъ, 
и  колоссальное,  великое  произведеніе  умираетъ  вмалѣ, 
и  неблагодарная  толпа  забываетъ  даже,  какъ  она  пре¬ 
возносила  его,  и  нагло  отпирается  даже  отъ  знакомства 
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съ  нимъ,  какъ  отпираются  люди  отъ  знакомства  съ  разо¬ 
рившимся  богачемъ,  у  ногъ  котораго  недавно  ползали  они... 

Но  изъ  этого  еще  не  слѣдуетъ,  чтобъ  беллетристическія 
эфемериды  были  ничтожными  явленіями  и  не  заслуживали 
вниманія  и  уваженія  людей  дѣльныхъ.  Нѣтъ,  они  необхо¬ 
димы,  онѣ  имѣютъ  великое  значеніе,  великій  смыслъ.  Само 
искусство  также  не  замѣнитъ  ихъ,  какъ  и  онѣ  не  замѣнятъ 
искусства;  онѣ  необходимы  и  благодѣтельны,  какъ  и  ху¬ 
дожественныя  произведенія.  Онѣ — искусство  толпы;  безъ 
нихъ  толпа  была  бы  лишена  благодѣяній  искусства.  Сверхъ 
того,  въ  беллетристикѣ  выражаются  потребности  настоя¬ 
щаго,  душа  и  вопросъ  дня,  которыхъ  никогда  не  пред¬ 
чувствовала  ни  наука,  ни  искусство,  ни  самъ  авторъ  по¬ 
добнаго  беллетристическаго  произведенія.  Слѣдовательно, 
подобныя  произведенія  такъ  же,  какъ  и  наука,  и  искус¬ 
ство,  бываютъ  живыми  откровеніями  дѣйствительности, 
живой  почвой  истины  и  зерномъ  будущаго. 

Итакъ,  мы  нашли  уже  три  области  литературы:  науку, 
искусство  (поэзію)  и  беллетристику.  Но  это  еще  не  все: 
остается  еще  область,  не  названная  нами,  но  не  менѣе  ве¬ 
ликая  и  важная,  особенно  въ  наше  время,  въ  которое 
она  такъ  развилась  и  усилилась.  Для  этой  области  нѣтъ 
названія  на  русскомъ  языкѣ,  и  потому  мы  назовемъ  ее 
такъ,  какъ  она  называется  тамъ,  гдѣ  родилась,  гдѣ  ея 
владычество  и  сила — прессой  (Іа  ргеззе).  Въ  эту  область 
литературы  входятъ  журналистика,  брошюра,  словомъ — 
все,  что  легко,  изящно  и  доступно  для  всѣхъ  и  каждаго, 
для  общества,  для  толпы,  что  популяризируетъ,  обобщаетъ 
идеи,  знакомитъ  съ  результатами  науки  и  искусства  и 
распространяетъ  энциклопедическое  образованіе,  превра¬ 
щаетъ  интересы  и  вопросы,  самые  отвлеченные  и  глубо¬ 
кіе,  въ  интересы  и  вопросы  жизни,  для  всѣхъ  и  каждаго 
равно  близкіе  и  важные,  словомъ,  сближаетъ  науку  и 
искусство  съ  жизнью. 

Теперь  взглянемъ  на  взаимныя  отношенія  этихъ  четы¬ 
рехъ  областей  литературы,  чтобъ  увидѣть,  какъ  и  въ  какой 
мѣрѣ  всѣ  онѣ  могутъ  служить  содержаніемъ  исторіи  ли¬ 
тературы. 

Наука  имѣетъ  свою  исторію,  искусство  также;  ко 
искусствъ  много,  и  каждое  изъ  нихъ,  независимо  отъ  дру¬ 
гихъ,  можетъ  имѣть  свою  исторію,  слѣдовательно,  и  словес¬ 
ное  или  литературное  искусство — поэзія.  Но  исторія  поэзіи 
безъ  связи  съ  исторіей  беллетристики  и  прессы  вообще  была 
бы  неполна  и  одностороння;  слѣдовательно,  она  такъ  и  про- 
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сится  сама  въ  исторію  литературы,  какъ  одна  изъ  главнѣй¬ 
шихъ  и  существенныхъ  частей  ея.  Наука,  несмотря  на  всю 
свою  противоположность  поэзіи,  не  можетъ  не  дѣйствовать 
на  нее,  ни  не  принимать  на  себя  ея  вліянія.  Мы  не  будемъ 
говорить  уже  о  томъ,  какъ  дѣйствуетъ  философія  на  поэ¬ 
зію  и  поэзія  на  философію:  это  завлекло  бы  слишкомъ 
далеко;  скажемъ  только,  что  никакъ  невозможно  отрицать 
хотя  не  прямого  и  невидимаго  вліянія  на  искусство  даже 
положительныхъ  наукъ,  какова,  напримѣръ,  математика. 
Новый  способъ  рѣшать  теорему,  конечно,  не  можетъ  имѣть 
никакого  вліянія  на  искусство;  но  рѣшеніе  вопроса  о 
круглотѣ  земли  и  ея  обращеніи  вокругъ  неподвижнаго  въ 
отношеніи  къ  ней  солнца,  о  движеніи  всей  міровой  систе¬ 
мы,  —  рѣшеніе  такихъ  вопросовъ,  развязавъ  умы,  сдѣлавъ 
ихъ  смѣлѣе  и  полетистѣе,  могло  ли  не  имѣть  вліянія  на 
фантазію  поэта  и  его  произведенія?  Все  живое  въ  связи 
между  собою;  наука  и  искусство  суть  стороны  бытія,  ко¬ 
торое  едино  и  цѣло:  могутъ  ли  стороны  одного  предмета 
быть  чужды  другъ  другу?  Итакъ,  исторія  науки  должна 
входить  въ  исторію  литературы,  по  крайней  мѣрѣ  въ  той 
мѣрѣ,  въ  какой  наука,  по  своимъ  результатамъ,  имѣла 
вліяніе  на  искусство.  Вліяніе  поэзіи  на  беллетристику  оче¬ 
видно:  беллетристика  есть  также  поэзія,  только  низшая, 
менѣе  строгая  и  чистая,  —  то  же  золото,  только  низшей 
пробы,  только  смѣшанное  съ  металлами  низшаго  достоин¬ 
ства.  Поэзія  даетъ  беллетристикѣ  жизнь  и  направленіе,  и 
потому  иногда  одно  высокое  художественное  произведеніе 
порождаетъ  множество  болѣе  или  менѣе  прекрасныхъ  бел¬ 
летристическихъ  явленій;  одинъ  геній  даетъ  полетъ  мно¬ 
жеству  талантовъ.  Но  и  беллетристика,  съ  своей  стороны, 
имѣетъ  вліяніе  на  искусство:  она  переводитъ  на  языкъ  тол¬ 
пы  его  идеи  и  даже  дѣлаетъ  толпѣ  доступными  художе¬ 
ственныя  произведенія,  подражая  имъ.  Сверхъ  того,  бел¬ 
летристика  имѣетъ  свои  минуты  откровенія,  указывая  на 
живыя  потребности  общества,  на  непредвидѣнные  вопросы 
дня,  и  не  даетъ  искусству  изолироваться  отъ  жизни,  отъ 
общества  и  принять  характеръ  педантическій  и  аскети¬ 
ческій.  Что  же  касается  до  прессы,  —  она  всему  служитъ, 
она  равно  необходима  и  наукѣ,  и  искусству,  и  беллетри¬ 
стикѣ,  и  обществу. 

Итакъ,  содержаніе  исторіи  литературы  составляютъ: 
исторія  поэзіи,  беллетристики,  прессы  и  отчасти  науки. 
Въ  этомъ  случаѣ  мы  нисколько  не  разнимся  съ  Никитенко 
во  взглядѣ  на  предметъ;  но  намъ  кажется,  что  онъ  не  до- 
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вольно  опредѣлительно  выразился  въ  рѣшеніи  этого  во¬ 
проса.  Вотъ  почти  единственное  мѣсто  во  всемъ  „Введе¬ 
ніи",  которое  мы  могли  не  оспаривать,  потому  что  въ 
сущности  мы  согласны  съ  нимъ,  но  противъ  котораго  мы 
нашли  сказать  что  -  нибудь.  Почти  во  всемъ  остальномъ  мы 
вполнѣ  согласны  съ  идеями  автора,  такъ  прекрасно  вездѣ 
изложенными.  Мы  могли  бы  прослѣдить  ихъ,  чтобъ  предста¬ 
вить  содержаніе  всей  книги  Никитенко,  но  думаемъ,  что 
для  читателей  будетъ  пріятнѣе  непосредственно  познако¬ 
миться  съ  этою  книгою... 


'  XXIV. 

Русская  литература  и  русское  общество. 

(..Мысли  и  замѣтки  о  русской  литературѣ-'). 

Какова  бы  ни  была  наша  литература,  во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ  ея  значеніе  для  насъ  гораздо  важнѣе,  нежели  какъ 
можетъ  оно  казаться:  въ  ней,  въ  одной  ней  вся  наша  ум¬ 
ственная  жизнь  и  вся  поэзія  нашей  жизни.  Только  въ  ея 
сферѣ  перестанемъ  мы  быть  Иванами  и  Петрами,  а  ста¬ 
новимся  просто  людьми,  обращаемся  къ  людямъ  и  съ 
людьми. 

Въ  нашемъ  обществѣ  преобладаетъ  духъ  разъединенія: 
у  каждаго  нашего  сословія  все  свое,  особенное  —  и  платье, 
и  манеры,  и  образъ  жизни,  и  обычаи,  и  даже  языкъ.  Чтобы 
убѣдиться  въ  этомъ,  стоитъ  только  провести  вечеръ,  на 
которомъ  сошлись  бы  нечаянно  чиновникъ,  военный,  по¬ 
мѣщикъ,  купецъ,  мѣщанинъ,  повѣренный  по  дѣламъ  или 
управляющій,  духовный,  студентъ,  семинаристъ,  профес¬ 
соръ,  художникъ;  увидя  себя  въ  такомъ  обществѣ,  вы  мо¬ 
жете  подумать,  что  присутствуете  при  раздѣленіи  язы¬ 
ковъ...  Такъ  велико  разъединеніе,  царствующее  между 
этими  представителями  разныхъ  классовъ  одного  и  того 
же  общества!  Духъ  разъединенія  враждебенъ  обществу: 
общество  соединяетъ  людей,  каста  разъединяетъ  ихъ.  Мно¬ 
гіе  думаютъ,  что  спѣсь,  остатокъ  славянской  старины, 
уничтожаетъ  у  насъ  соціабельность  (зосіаЪіШё).  Если 
это  и  справедливо,  то  развѣ  отчасти  только.  Положимъ, 
что  дворянинъ  неохотно  сходится  съ  людьми  низшаго  зва¬ 
нія;  но  люди  низшихъ  званій  чѣмъ  не  готовы  пожертво¬ 
вать  для  сближенія  съ  дворяниномъ?  Это  ихъ  страсть!  Но 
бѣда  въ  томъ,  что  это  сближеніе  всегда  бываетъ  внѣшнимъ, 
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формальнымъ,  похожимъ  на  шапочное  знакомство;  само¬ 
любію  богатаго  купца  льститъ  знакомство  даже  съ  бѣд¬ 
нымъ  дворяниномъ,  но,  перезнакомившись  и  съ  богатыми 
дворянами,  онъ  все  же  остается  вѣренъ  привычкамъ,  поня¬ 
тіямъ,  языку,  образу  жизни  своего,  то  есть  купеческаго, 
званія.  Этотъ  духъ  особности  такъ  силенъ  у  насъ,  что 
даже  и  новыя  сословія,  возникшія  изъ  новаго  порядка 
дѣлъ,  основаннаго  Петромъ  Великимъ,  не  замедлили  при¬ 
нять  на  себя  особенные  оттѣнки.  Чему  удивляться,  что 
дворянинъ  на  купца,  а  купецъ  на  дворянина  вовсе  не  по¬ 
ходитъ,  если  иногда  то  же  различіе  существуетъ  и  между 
ученымъ  и  художникомъ?..  У  насъ  еще  не  перевелись  уче¬ 
ные,  которые  всю  жизнь  остаются  вѣрными  благородной 
рѣшимости  не  понимать,  что  такое  искусство  и  зачѣмъ  оно; 
у  насъ  еще  много  художниковъ,  которые  и  не  подозрѣ¬ 
ваютъ  живой  связи  ихъ  искусства  съ  наукой,  съ  литера¬ 
турой,  съ  жизнью.  И  потому  сведите  такого  ученаго 
съ  такимъ  художникомъ,  —  и  вы  увидите,  что  они  бу¬ 
дутъ  или  молчать,  или  перекидываться  общими  фразами, 
да  и  тѣ  для  нихъ  будутъ  не  разговоромъ,  а  работой.  Иной 
нашъ  ученый,  особенно  если  онъ  посвятилъ  себя  точнымъ 
наукамъ,  смотритъ  съ  иронической  улыбкой  на  философію 
и  исторію  и  на  тѣхъ,  кто  ими  занимается,  а  на  поэзію, 
литературу,  журналистику  смотритъ  просто  какъ  на  вздоръ. 
Такъ  -  называемый  нашъ  „словесникъ11  съ  презрѣніемъ  смо¬ 
тритъ  на  математику,  которая  не  далась  ему  въ  школѣ. 
Скажутъ:  все  это  не  духъ  разъединенія,  а  духъ  полупро¬ 
свѣщенія  или  полуобразованности.  Такъ!  но  вѣдь  всѣ  эти 
люди  получили  первоначальное  образованіе,  если  не  до¬ 
вольно  глубокое,  то  довольно  многостороннее:  словесникъ 
учился  еще  въ  школѣ  математикѣ,  а  математикъ  —  сло¬ 
весности.  Многіе  изъ  нихъ  даже  очень  хорошо  разсужда¬ 
ютъ  при  случаѣ  о  томъ,  что  существуетъ  только  искус¬ 
ственное  раздѣленіе  наукъ,  а  существеннаго  нѣтъ  и  быть 
не  можетъ,  потому  что  всѣ  науки  составляютъ  одно  знаніе 
объ  одномъ  предметѣ  — -  о  бытіи,  что  искусство  такъ  же, 
какъ  и  наука,  есть  то  же  сознаніе  бытія,  только  въ  другой 
формѣ,  и  что  литература  должна  быть  наслажденіемъ  и 
роскошью  ума  равно  для  всѣхъ  образованныхъ  людей.  Но 
когда  эти  прекрасныя  разсужденія  придется  имъ  приложить 
къ  дѣлу,  —  тогда  они  сейчасъ  же  раздѣляются  на  цехи, 
которые  посматриваютъ  другъ  на  друга  или  съ  нѣкоторой 
иронической  улыбкой  и  съ  чувствомъ  своего  достоинства, 
или  съ  какой-то  недовѣрчивостью...  Какъ  же  тутъ  требо- 


вать  соціабельности  между  людьми  различныхъ  сословій, 
изъ  которыхъ  каждое  по  -  своему  и  думаетъ,  и  говоритъ, 
и  одѣвается,  ѣстъ  и  пьетъ?.. 

И  однако  -  жъ,  несмотря  на  то,  сказать,  чтобъ  у  насъ 
вовсе  не  было  общества,  значило  бы  сказать  неправду.  Не¬ 
сомнѣнно  то,  что  у  насъ  есть  сильная  потребность  обще¬ 
ства  и  стремленіе  къ  обществу,  а  это  уже  важно!  Реформа 
Петра  Великаго  не  уничтожила,  не  разрушила  стѣнъ,  от¬ 
дѣлявшихъ  въ  старомъ  обществѣ  одинъ  классъ  отъ  дру¬ 
гого;  но  она  подкопалась  подъ  основаніе  этихъ  стѣнъ,  и 
если  не  повалила,  то  наклонила  ихъ  на  бокъ,  —  и  теперь 
со  дня  на  день  онѣ  все  болѣе  и  болѣе  клонятся,  обсыпа¬ 
ются  и  засыпаются  собственными  своими  обломками,  соб¬ 
ственнымъ  своимъ  щебнемъ  и  мусоромъ,  такъ  что  по¬ 
чинять  ихъ  —  значило  бы  придавать  имъ  тяжесть,  которая, 
по  причинѣ  подрытаго  ихъ  основанія,  только  ускорила  бы 
ихъ  и  безъ  того  неизбѣжное  паденіе.  И  если  теперь  раздѣ¬ 
ленныя  этими  стѣнами  сословія  не  могутъ  переходить  че¬ 
резъ  нихъ,  какъ  черезъ  ровную  мостовую,  зато  легко  мо¬ 
гутъ  перескакивать  черезъ  нихъ  тамъ,  гдѣ  онѣ  особенно 
пообвалились  или  пострадали  отъ  проломовъ.  Все  это 
прежде  дѣлалось  медленно  и  незамѣтно,  теперь  дѣлается 
быстрѣе  и  замѣтнѣе,  —  и  близко  время,  когда  все  это 
очень  скоро  и  начисто  сдѣлается.  Желѣзныя  дороги  прой¬ 
дутъ  и  подъ  стѣнами,  и  черезъ  стѣны,  туннелями  и  моста¬ 
ми;  усиленіемъ  промышленности  и  торговли  онѣ  перепле¬ 
тутъ  интересы  людей  всѣхъ  сословій  и  классовъ  и  заставятъ 
ихъ  вступить  между  собою  въ  тѣ  живыя  и  тѣсныя  отноше¬ 
нія,  которыя  невольно  сглаживаютъ  всѣ  рѣзкія  и  ненужныя 
различія. 

Но  начало  этого  сближенія  сословій  между  собою,  ко¬ 
торое  есть  начало  образующагося  общества,  отнюдь  не 
принадлежитъ  исключительно  нашему  времени;  оно  сли¬ 
вается  съ  началомъ  нашей  литературы.  Разнородное  об¬ 
щество,  сплоченное  въ  одну  массу  только  одними  мате¬ 
ріальными  интересами,  было  бы  жалкимъ  и  нечеловѣче¬ 
скимъ  обществомъ.  Какъ  бы  не  были  велики  внѣшнее  бла¬ 
годенствіе  и  внѣшняя  сила  какого  -  нибудь  общества,  —  но 
если  въ  немъ  торговля,  промышленность,  пароходство,  же¬ 
лѣзныя  дороги  и  вообще  всѣ  матеріальныя  движущія  силы 
составляютъ  первоначальныя,  главныя  и  прямыя,  а  не  вспо¬ 
могательныя  только  средства  къ  просвѣщенію  и  образова¬ 
нію,  —  то  едва  ли  можно  позавидовать  такому  обществу... 
Въ  этомъ  отношеніи  намъ  нельзя  пожаловаться  на  судьбу: 


общественное  просвѣщеніе  и  образованіе  потекло  у  насъ 
въ  началѣ  ручейкомъ  мелкимъ  и  едва  замѣтнымъ,  но  зато 
изъ  высшаго  и  благороднѣйшаго  источника  —  изъ  самой 
науки  и  литературы.  Наука  у  насъ  и  теперь  только  уко¬ 
реняется,  но  еще  не  укоренилась,  тогда  какъ  образованіе 
только  еще  не  разрослось,  но  уже  укоренилось.  Листъ  его 
мелокъ  и  рѣдокъ,  стволъ  не  высокъ  и  не  толстъ,  но  корень 
уже  такъ  глубокъ,  что  его  не  вырвать  никакой  бурѣ,  ника¬ 
кому  потоку,  никакой  •  силѣ:  вырубите  этотъ  лѣсокъ  въ 
одномъ  мѣстѣ,  —  корень  дастъ  отпрыски  въ  другомъ,  и  вы 
скорѣе  устанете  вырубать,  нежели  устанетъ  онъ  давать 
новые  отпрыски  и  разрастаться... 

Говоря  объ  успѣхахъ  образованія  нашего  общества, 
мы  говоримъ  объ  успѣхахъ  нашей  литературы,  потому  что 
наше  образованіе  есть  непосредственное  дѣйствіе  нашей  ли¬ 
тературы  на  понятія  и  нравы  общества.  Литература  наша 
создала  нравы  нашего  общества,  воспитала  уже  нѣсколько 
поколѣній,  рѣзко  отличающихся  одно  отъ  другого,  поло¬ 
жила  начало  внутреннему  сближенію  сословій,  образовала 
родъ  общественнаго  мнѣнія  и  произвела  нѣчто  въ  родѣ  осо¬ 
беннаго  класса  въ  обществѣ,  который  отъ  обыкновеннаго 
средняго  сословія  отличается  тѣмъ,  что  состоитъ 
не  изъ  ■  купечества  и  мѣщанства  только,  но  изъ  людей 
всѣхъ  сословій,  сблизившихся  между  собой  черезъ  обра¬ 
зованіе,  которое  у  насъ  исключительно  сосредоточивается 
на  любви  къ  литературѣ. 

Если  хотите  понять  и  оцѣнить  вліяніе  нашей  литерату¬ 
ры  на  общество,  посмотрите  на  представителей  ея  различ¬ 
ныхъ  эпохъ,  поговорите  съ  ними  или  заставьте  ихъ  пого¬ 
ворить  между  собой.  Литература  наша  такъ  молода,  такъ 
недавно  началась,  что  и  теперь  еще  можно  встрѣтить  въ 
обществѣ  всѣхъ  ея  представителей.  Первое  замѣчательное 
русское  стихотвореніе,  написанное  правильнымъ  размѣ¬ 
ромъ,  Ломоносова  „Ода  на  взятіе  Хотина“,  явилось  въ 
1739  году,  ровно  107  лѣтъ  тому  назадъ,  а  Ломоносовъ 
умеръ  въ  1765  году,  съ  небольшимъ  80  лѣтъ  назадъ  тому. 
Теперь,  конечно,  нѣтъ  уже  людей,  которые  видѣли  бы 
Ломоносова  хотя  въ  дѣтствѣ  ихъ,  или,  видѣвши  его,  могли 
бы  помнить  объ  этомъ;  но  и  теперь  еще  много  на  Руси 
людей,  которые  по  сочиненіямъ  Ломоносова  научились  лю¬ 
бить  поэзію  и  литературу  и  которые  и  теперь  считаютъ 
его  такимъ  же  великимъ  поэтомъ,  какимъ  всѣ  считали  его 
въ  ихъ  время.  Еще  больше  теперь  людей,  которые  живо 
помнятъ  и  лицо,  и  голосъ  Державина,  и  эпоху  его  полной 
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славы  считаютъ  лучшимъ  временемъ  своей  жизни.  Многіе 
старики  и  теперь  убѣждены  отъ  всей  души  въ  высокомъ 
достоинствѣ  поэмъ  Хераскова,  и  давно  ли  маститый  поэтъ 
Дмитріевъ  жаловался  печатно  на  неуваженіе  молодыхъ  по¬ 
колѣній  къ  таланту  творна  ,,Россіады“  и  „Владиміра"?  Есть 
еще  много  стариковъ,  которые  съ  умиленіемъ  вспомина¬ 
ютъ  о  трагедіяхъ  Сумарокова  и  при  спорѣ  готовы  наизусть 
продекламировать  лучшія,  по  ихъ  мнѣнію,  тирады  изъ 
„Димитрія  Самозванца".  Другіе  изъ  нихъ,  уже  соглашаясь, 
что  языкъ  Сумарокова  дѣйствительно  очень  устарѣлъ,  ука¬ 
жутъ  вамъ  съ  особымъ  уваженіемъ  на  трагедіи  и  комедіи 
Княжнина,  какъ  на  образенъ  драматическаго  паѳоса  и 
чистоты  русскаго  языка.  Еще  больше  можно  теперь  встрѣ¬ 
тить  такихъ,  которые  ничего  не  станутъ  говорить  о  Су¬ 
мароковѣ  и  Княжнинѣ,  но  тѣмъ  съ  большимъ  жаромъ  и  съ 
большей  увѣренностью  заговорятъ  объ  Озеровѣ.  Что  же 
касается  до  Карамзина,  —  не  только  старыя,  но  и  старѣю¬ 
щія  поколѣнія  беззавѣтно  принадлежатъ  ему  душой  и  тѣ¬ 
ломъ,  чувствуютъ,  думаютъ  и  живутъ  его  духомъ,  несмотря 
на  то,  что  они  не  только  читали  Жуковскаго,  Батюшкова, 
Пушкина,  Грибоѣдова,  Гоголя,  Лермонтова,  но  и  восхи¬ 
щались  всѣми  ими  болѣе  или  менѣе...  Потомъ  есть  теперь 
люди,  которые  иронически  улыбаются  при  имени  Пушкина 
и  съ  благоговѣніемъ  говорятъ  о  Жуковскомъ,  какъ  -  будто 
уваженіе  къ  послѣднему  несовмѣстно  съ  уваженіемъ  къ 
первому.  А  сколько  теперь  людей,  которые  не  понимаютъ 
Гоголя  и  оправдываютъ  свое  предубѣжденіе  на  счетъ  его 
тѣмъ,  что  они  понимаютъ  Пушкина!...  Но  не  думайте,  что¬ 
бы  все  это  были  чисто  -  литературные  факты;  нѣтъ,  если 
вы  внимательнѣе  присмотритесь  и  прислушаетесь  къ  этимъ 
представителямъ  различныхъ  эпохъ  нашей  литературы  и 
различныхъ  эпохъ  нашего  общества,  —  вы  не  можете  не 
замѣтить  болѣе  или  менѣе  живого  отношенія  между  ихъ  ли¬ 
тературными  и  ихъ  житейскими  понятіями  и  убѣжденіями. 
Что  же  касается  собственно  до  литературнаго  ихъ  образо¬ 
ванія,  —  это  люди,  раздѣленные  другъ  отъ  друга  какъ- 
будто  столѣтіями,  потому  что  наша  литература  съ  неболь¬ 
шимъ  во  сто  лѣтъ  пробѣжала  разстояніе  не  одного  вѣка. 
И  потому  была  большая  разница  между  обществомъ,  ко¬ 
торое  восторгалось  громоздкими  фразами  высокопарныхъ 
одъ  и  тяжелыхъ  эпическихъ  поэмъ,  и  обществомъ,  которое 
ходило  плакать  на  „Лизинъ  Прудъ"; — между  обществомъ, 
которое  жадно  читало  „Людмилу"  и  „Свѣтлану",  упивалось 
фантастическими  ужасами  „Двѣнадцати  Спящихъ  Дѣвъ"  или 
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нѣжилось  въ  романтической  задумчивости  подъ  таинствен¬ 
ные  звуки  „Эоловой  Арфы“, — и  между  обществомъ,  которое 
для  „Евгенія  Онѣгина11  забыло  и  „Кавказскаго  Плѣнника11, 
и  „Бахчисарайскій  Фонтанъ",  для  „Горя  отъ  Ума" — комедіи 
Фонвизина,  для  „Бориса  Годунова" — „Димитрія  Донского" 
Озерова  (какъ  нѣкогда  для  послѣдняго  забыло  оно  „Дими¬ 
трія  Самозванца"  Сумарокова),  а  потомъ  для  Пушкина  и 
Лермонтова  какъ  будто  охолодѣло  къ  поэтамъ,  которые  имъ 
предшествовали;  для  Гоголя  совершенно  забыло  всѣхъ 
романистовъ  и  нувеллистовъ,  которыми  еще  недавно  такъ 
восхищалось...  Подумайте  только,  какое  неизмѣримое  про¬ 
странство  времени  легло  между  „Иваномъ  Выжигинымъ", 
который  вышелъ  въ  1829  году,  и  между  „Мертвыми  Ду¬ 
шами",  которыя  вышли  въ  1842  году...  Это  различіе  лите¬ 
ратурнаго  образованія  общества  перешло  въ  жизнь  и  раз¬ 
дѣлило  людей  на  различно  дѣйствующія,  мыслящія  и  убѣ¬ 
жденныя  поколѣнія,  которыхъ  живые  споры  и  полемическія 
отношенія,  выходя  изъ  принциповъ,  а  не  изъ  матеріаль¬ 
ныхъ  интересовъ,  являютъ  собой  признаки  возникающей 
и  развивающейся  въ  обществѣ  духовной  жизни.  И  это  ве¬ 
ликое  дѣло  есть  дѣло  нашей  литературы!.. 

Литература  была  для  нашего  общества  живымъ  источни¬ 
комъ  даже  практическихъ  нравственныхъ  идей.  Она  нача¬ 
лась  сатирой,  и  въ  лицѣ  Кантемира  объявила  нещадную 
войну  невѣжеству,  предразсудкамъ,  сутяжничеству,  ябедѣ, 
крючкотворству,  лихоимству  и  казнокрадству,  которыя  она 
застала  въ  старомъ  обществѣ  не  какъ  пороки,  но  какъ  пра¬ 
вила  жизни,  какъ  моральныя  убѣжденія.  Каковъ  бы  ни  былъ 
талантъ  Сумарокова,  но  его  сатирическія  нападки  на  „крапив¬ 
ное  сѣмя"  всегда  будутъ  заслуживать  почетнаго  упоминовенія 
отъ  историка  русской  литературы.  Комедіи  Фонвизина  были 
еще  болѣе  заслугой  предъ  обществомъ,  нежели  предъ  лите¬ 
ратурой.  Отчасти  то  же  можно  сказать  и  объ  „Ябедѣ" 
Капниста.  Басня  потому  такъ  хорошо  и  принялась  у  насъ, 
что  она  принадлежитъ  къ  сатирическому  роду  поэзіи.  Самъ 
Державинъ,  поэтъ  по  преимуществу  лирическій,  былъ  въ 
то  же  время  и  сатирическимъ .  поэтомъ,  какъ,  напримѣръ, 
въ  „Фелицѣ",  „Вельможѣ"  и  другихъ  пьесахъ.  Наконецъ, 
пришло  время,  когда  въ  нашей  литературѣ  сатира  перешла 
въ  юморъ,  который  высказывается  въ  художественномъ  вос¬ 
произведеніи  житейской  дѣйствительности.  Конечно,  смѣшно 
было  бы  предполагать,  чтобъ  сатира,  комедія,  повѣсть  или 
романъ  могли  исправить  порочнаго  человѣка;  но  нѣтъ  со- 
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мнѣнія,  что  они,  открывая  глаза  общества  на  самого  же  его, 
способствуя  пробужденію  его  самосознанія,  покрываютъ 
порочнаго  презрѣніемъ  и  позоромъ.  Недаромъ  же  многіе 
у  насъ  не  могутъ  безъ  ненависти  слышать  имени  Гоголя,  и 
его  „Ревизора"  называютъ  „безнравственнымъ"  сочиненіемъ, 
которое  слѣдовало  бы  запретить.  Равнымъ  образомъ,  теперь 
уже  никто  не  будетъ  такъ  простодушенъ,  чтобы  думать, 
что  комедія  или  повѣсть  можетъ  взяточника  сдѣлать  чест¬ 
нымъ  человѣкомъ, — нѣтъ,  кривое  дерево,  когда  оно  уже 
выросло  и  потолстѣло,  не  сдѣлаешь  прямымъ;  но  вѣдь  у 
взяточниковъ  также  бываютъ  дѣти,  какъ  и  у  невзяточни¬ 
ковъ;  тѣ  и  другія,  еще  не  имѣя  причинъ  считать  безнрав¬ 
ственными  яркія  изображенія  взяточничества,  восхищаются 
ими  и  незамѣтно  для  самихъ  себя  обогащаются  такими 
впечатлѣніями,  которыя  не  всегда  оказываются  безплодными 
въ  ихъ  послѣдующей  жизни,  когда  они  дѣлаются  дѣй¬ 
ствительными  членами  общества.  Впечатлѣнія  юности  силь¬ 
ны,  и  юность-то  и  принимаетъ  за  несомнѣнную  истину,  что 
прежде  всего  поразило  ея  чувство,  воображеніе  и  умъ. 
И  вотъ  какимъ  образомъ  дѣйствуетъ  литература  уже  не  на 
одно  образованіе,  но  и  на  нравственное  улучшеніе  общества! 
Какъ  бы  то  ни  было,  но  это  фактъ,  не  подлежащій  никакому 
сомнѣнію,  что  только  въ  послѣднее  время  у  насъ  начало 
дѣлаться  замѣтнымъ  число  людей,  которые  нравственныя 
убѣжденія  стараются  осуществлять  на  дѣлѣ  въ  ущербъ 
своимъ  личнымъ  выгодамъ  и  во  вредъ  своему  общественному 
положенію... 

Не  менѣе  этого  неоспоримъ  и  тотъ  фактъ,  что  литера¬ 
тура  служитъ  у  насъ  точкой  соединенія  людей,  во  всѣхъ 
другихъ  отношеніяхъ  внутренно  разъединенныхъ. 
Мѣщанинъ  Ломоносовъ  за  свой  талантъ  и  свою  ученость 
достигаетъ  важныхъ  чиновъ,  и  вельможи  допускаютъ  его 
въ  свой  кругъ.  Съ  другой  стороны,  литература  же  сбли¬ 
жаетъ  его  съ  людьми  бѣдными  и  ничтожными  въ  граждан¬ 
скомъ  отношеніи.  Бѣдный  дворянинъ  Державинъ  за  свой 
талантъ  самъ  дѣлается  вельможей, — и  между  людьми,  съ 
которыми  сблизила  его  литература,  онъ  нашелъ  не  однихъ 
меценатовъ,  но  и  друзей.  Казанскій  купецъ  Каменевъ, 
написавшій  балладу  „Громвалъ",  пріѣхавъ  въ  Москву  по 
дѣламъ,  пошелъ  познакомиться  съ  Карамзинымъ,  а  черезъ 
него  перезнакомился  со  всѣмъ  московскимъ  литературнымъ 
кругомъ.  Это  было  назадъ  тому  сорокъ  лѣтъ,  когда  купцы 
хаживали  только  въ  переднія  дворянскихъ  домовъ,  и  то  по 


—  176  — 

дѣламъ,  съ  товарами  или  за  должкомъ,  .объ  уплатѣ  котораго 
смиренно  докучали.  Первые  журналы  русскіе,  которыхъ 
и  самыя  имена  теперь  забыты,  издавались  кружками  моло¬ 
дыхъ  людей,  сблизившихся  между  собою  черезъ  общую 
имъ  всѣмъ  страсть  къ  литературѣ.  Образованность  равняетъ 
людей.  И  въ  наше  время  уже  нисколько  не  рѣдкость  встрѣ¬ 
тить  дружескій  кружокъ,  въ  которомъ  найдется  и  знатный 
баринъ,  и  разночинецъ,  и  купецъ,  и  мѣщанинъ, — кружокъ, 
члены  котораго  совершенно  забыли  раздѣляющія  ихъ  внѣш¬ 
нія  различія  и  взаимно  уважаютъ  другъ  въ  другѣ  просто 
людей.  Вотъ  истинное  начало  образованной  общественности, 
созданное  у  насъ  литературой!  Кто  изъ  имѣющихъ  право 
на  имя  человѣка  не  пожелаетъ  отъ  всей  души,  чтобъ  эта 
общественность  росла  и  увеличивалась  не  по  днямъ,  а  по 
часамъ,  какъ  росли  наши  сказочные  богатыри!  Какъ  все 
живое,  общество  должно  быть  органическимъ,  то  есть 
множествомъ  людей,  связанныхъ  между  собою  в  ну¬ 
тре  н  н  о.  Денежные  интересы,  торговля,  акціи,  балы, 
собранія,  танцы, — тоже  связь,  но  только  внѣшняя,  слѣдо¬ 
вательно,  не  живая,  не  органическая,  хотя  и  необходимая 
и  полезная.  Внутренно  связываютъ  людей  и  общіе  нрав¬ 
ственные  интересы,  сходство  въ  понятіяхъ,  равенство  въ 
образованіи  и  при  этомъ  взаимное  уваженіе  къ  своему 
человѣческому  достоинству.  Но  всѣ  наши  нравственные 
интересы,  вся  духовная  жизнь  наша  сосредоточивались  до 
сихъ  поръ  и  еще  долго  будутъ  сосредоточиваться  исключи¬ 
тельно  въ  литературѣ;  она — живой  источникъ,  изъ  котораго 
просачиваются  въ  общество  всѣ  человѣческія  чувства  и 
понятія... 


XXV. 

О  критикѣ. 

(Изъ  статей  о  Пушкинѣ,  1844  г.). 

Прежде,  нежели  приступимъ  къ  разсмотрѣнію  тѣхъ  со¬ 
чиненій  Пушкина,  которыя  запечатлѣны  его  самобытнымъ 
творчествомъ,  почитаемъ  нужнымъ  изложить  наше  воззрѣніе 
на  критику  вообще.  Доселѣ  въ  русской  литературѣ  суще¬ 
ствовало  два  способа  критиковать.  Первый  состоялъ  въ 
разборѣ  частныхъ  достоинствъ  и  недостатковъ  сочиненія, 
изъ  котораго  обыкновенно  выписывали  лучшія  или  худшія 
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мѣста,  восхищались  ими  или  осуждали  ихъ,  а  ка  цѣлое  со¬ 
чиненіе,  на  его  духъ  и  идею  не  обращали  никакого  вни¬ 
манія.  Съ  этимъ  способомъ  критики  русскую  литературу  по¬ 
знакомили  Карамзинъ  и  Макаровъ;  первый — своимъ  раз¬ 
боромъ  сочиненій  Богдановича,  второй  —  сочиненій  Дмитріе¬ 
ва.  Такой  способъ  критики,  очевидно,  поверхностенъ  и  ме¬ 
лоченъ,  даже  ложенъ,  ибо  если  критикъ  смотритъ  на  част¬ 
ности  поэтическаго  произведенія  безъ  отношенія  ихъ  къ 
цѣлому,  то  необходимо  долженъ  находить  дурнымъ  хоро¬ 
шее  и  хорошимъ  дурное,  смотря  по  произволу  своего  лич¬ 
наго  вкуса.  Подобная  критика  могла  существовать  только 
въ  эпоху  стилистики,  когда  на  сочиненія  смотрѣли  исклю¬ 
чительно  со  стороны  языка  и  слога,  и  восхищались  удачной 
фразой,  удачнымъ  стихомъ,  ловкимъ  звукоподражаніемъ  и 
т.  п.  Теперь  такая  критика  была  бы  очень  легка,  ибо  для 
того,  чтобъ  отличить  хорошіе  стихи  отъ  слабыхъ  или 
обыкновенныхъ,  теперь  не  нужно  слишкомъ  много  вкуса, 
а  довольно  навыка  и  литературной  смѣтливости.  Но,  какъ 
все  въ  мірѣ  начинается  съ  начала,  то  и  такая  критика  для 
своего  времени  была  необходима  и  хороша,  и  въ  то  время 
не  всякій  могъ  съ  успѣхомъ  за  нее  браться,  а  успѣвали  въ 
ней  только  люди  съ  умомъ,  талантомъ  и  знаніемъ  дѣла.  Съ 
Мерзлякова  начинается  новый  періодъ  русской  критики: 
онъ  уже  хлопоталъ  не  объ  отдѣльныхъ  стихахъ  и  мѣстахъ, 
но  разсматривалъ  завязку  и  изложеніе  цѣлаго  сочиненія, 
говорилъ  о  духѣ  писателя,  заключающемся  въ  общности 
его  твореній.  Это  было  значительнымъ  шагомъ  впередъ  для 
русской  критики,  тѣмъ  болѣе,  что  Мерзляковъ  критиковалъ 
съ  жаромъ,  основательностью  и  замѣчательнымъ  красно¬ 
рѣчіемъ.  Но,  несмотря  на  то,  его  критика  была  безплодна, 
потому  что  была  несвоевременна:  онъ  критиковалъ  на  осно¬ 
ваніяхъ  Баттё,  Блера,  Лагарпа,  Эшенбурга, — основаніяхъ, 
которыя,  не  болѣе  какъ  черезъ  пять  лѣтъ,  и  въ  самой 
Россіи  сдѣлались  анахронизмомъ.  Съ  двадцатыхъ  годовъ 
критика  русская  начала  предъявлять  претензіи  на  филосо¬ 
фію  и  высшіе  взгляды.  Она  уже  перестала  восхищаться 
удачными  звукоподражаніями,  красивымъ  стилемъ  или  лов¬ 
кимъ  выраженіемъ,  но  заговорила  о  народности,  о  требова¬ 
ніяхъ  вѣка,  о  романтизмѣ,  о  творчествѣ  и  тому  подобныхъ, 
дотолѣ  неслыханныхъ  новостяхъ.  И  это  было  также  важ¬ 
нымъ  шагомъ  впередъ  для  русской  критики,  ибо  если 
она  еще  и  сама  темно  и  сбивчиво  понимала  свои  требова¬ 
нія,  повторяемыя  ею  съ  чужого  голоса,  тѣмъ  не  менѣе  она 
произвела  ими  живѵю  реакцію  псевдо-классическомѵ  на- 
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правленію  литературы.  Сверхъ  того  она  прорвала  плотину 
авторитетства,  которая  держала  литературу  въ  апатической 
неподвижности  и  идеи  замѣняла  именами.  Такъ,  напримѣръ, 
при  всемъ  умѣ,  дарованіяхъ,  Ашености  и  образованности, 
которыми  обладалъ  Мерзляковъ,  онъ  отъ  души  считалъ 
Хераскова,  Сумарокова  и  Петрова  великими  поэтами.  Ро¬ 
мантическая  критика  первая  осмѣлилась  сказать  правду  объ 
этихъ  писателяхъ  и  столкнуть  съ  пьедестала  ихъ  глиняные 
кумиры,  которые  сейчасъ  же  и  развалились  отъ  этого  толч¬ 
ка;  вѣдь  глина — -не  мѣдь  и  не  мраморъ!  Конечно,  какъ 
псевдо  -  классическая  критика  Мерзлякова  въ  своей  стар¬ 
ческой  неподвижности  не  умѣла  видѣть  такой  же  разницы 
между  истиннымъ  поэтомъ  Державинымъ  и  риторомъ-поз- 
томъ  Ломоносовымъ,  между  огромнымъ  поэтомъ  Держави¬ 
нымъ  и  прозаическими  стихотворцами  Сумароковымъ, 
Петровымъ  и  Херасковымъ,  между  самобытнымъ  и  дарови¬ 
тымъ  Фонвизинымъ  и  между  холоднымъ  заимствователемъ 
чужеземныхъ  вдохновеній  —  Княжнинымъ,  между  народ¬ 
нымъ  и  геніальнымъ  баснописцемъ  Крыловымъ  и  дарови¬ 
тымъ  переводчикомъ  и  подражателемъ  Лафонтена  Дмитріе¬ 
вымъ,  —  такъ  же  точно  и  мнимо  -  романтическая  критика 
не  замѣчала,  въ  запальчивости  своего  юношескаго  одуше¬ 
вленія,  неизмѣримой  разницы  между  Пушкинымъ  и  вышед¬ 
шими  по  слѣдамъ  его  блестящими  и  даже  вовсе  не  бле¬ 
стящими  талантами  и  талантиками,  и,  подобно  первой,  въ 
короткое  время  надѣлала,  вмѣсто  огромныхъ  глиняныхъ 
кумировъ,  множество  фарфоровыхъ  и  фаянсовыхъ  статуэ¬ 
токъ.  Но,  несмотря  на  это,  она  дала  просторъ  уму  и  фан¬ 
тазіи,  освободивъ  ихъ  отъ  Прокрустова  ложа  авторитета  и 
стѣснительныхъ  условленныхъ  правилъ.  Жизненность  ро¬ 
мантической  критики  болѣе  всего  доказывается  тѣмъ,  что 
она  продолжалась  менѣе  десяти  лѣтъ  и  родила  изъ  себя 
другую,  болѣе  строгую,  хотя  и  не  болѣе  твердую  и  опре¬ 
дѣленную  критику.  Передъ  тридцатыми  годами  и  особен¬ 
но  съ  тридцатыхъ  годовъ  русская  критика  заговорила  дру¬ 
гимъ  тономъ  и  другимъ  языкомъ.  Ея  притязанія  на  фило¬ 
софскія  воззрѣнія  сдѣлались  настойчивѣе;  она  начала  ци- 
товать,  кстати  и  некстати,  не  только  Жанъ  -  Поля  Рихтера, 
Шиллера,  Канта  и  Шеллинга,  но  даже  и  Платона,  заговорила 
объ  эстетическихъ  теоріяхъ  и  грозно  возстала  на  Пушкина 
и  его  школу.  Даже  собственно  -  романтическая  критика,  та 
самая,  которая  нѣсколько  лѣтъ  сряду  провозглашала  Пуш¬ 
кина  „сѣвернымъ  Байрономъ “  (какъ  будто  бы  англійскій 
Байронъ  родился  на  югѣ,  а  не  на  сѣверѣ  Европы)  и  „пред- 
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ставнтелемъ  современнаго  человѣчества",  даже  и  она  отло¬ 
жилась  отъ  Пушкина  и  объявила  его  чуждымъ  „высшихъ 
взглядовъ  и  отставшимъ  отъ  вѣка11...  Несмотря  на  смѣшную 
сторону  этого  факта,  въ  немъ  нельзя  не  признать  большого 
шага  впередъ  и  нельзя  не  одобрить  этой  строгости  и  тре¬ 
бовательности.  Смѣшная  же  сторона  состоитъ  въ  неопредѣ¬ 
ленности  и  шаткости  требованій,  которыя  эта  критика 
предъявила  съ  такой  суровостью  и  профессорской  важ¬ 
ностью.  Тогда  ожидали  отъ  поэта  не  того,  для  чего  былъ 
онъ  призванъ  своей  природой  и  требованіями  времени,  а 
подтвержденія  и  оправданія  теоріи,  которую  составилъ  себѣ 
господинъ  критикъ, — и  если  творенія  поэта  не  улегались 
плотно  на  Прокрустовомъ  ложѣ  теоріи  критика,  критикъ 
или  вытягивалъ  ихъ  за  ноги,  или  обрубалъ  имъ  ноги  (даже 
и  голову — смотря  по  обстоятельствамъ,  или,  накнецъ,  объ¬ 
являлъ,  что  поэтъ  ничтоженъ,  малъ,  чуждъ  высшихъ  взгля¬ 
довъ  и  отсталъ  отъ  вѣка.  Такъ  одинъ  „ученый11  критикъ 
тридцатыхъ  годовъ,  сравнивая  Пушкина  съ  Байрономъ,  на¬ 
шелъ,  что  герои  поэмъ  Пушкина  относятся  къ  героямъ  по¬ 
эмъ  Байрона,  какъ  мелкіе  бѣсенята  къ  сатанѣ,  и  что,  ег^о, 
Пушкинъ  никуда  не  годится.  Этому  ученому  критику  и 
въ  голову  не  входило,  что  Пушкинъ  такъ  же  точно  не  былъ 
обязанъ  быть  Байрономъ,  какъ  Байронъ — Гомеромъ,  и  что 
Пушкина  должно  разсматривать,  какъ  Пушкина,  а  не  какъ 
Байрона.  Обманутому  внѣшнимъ  сходствомъ  формы  поэмъ 
Байрона,  этому  ученому  критику  еще  менѣе  входило  въ 
голову,  что  между  Пушкинымъ  и  Байрономъ  не  было  ни¬ 
чего  общаго  въ  направленіи  и  въ  духѣ  таланта,  и  что,  слѣ- 
і  довательно,  тутъ  неумѣстно  было  какое  бы  то  ни  было 
сравненіе.  Другой  критикъ,  не  ученый,  но  зато  съ  высшими 
взглядами,  объявилъ  Пушкину  опалу  за  то,  что  тотъ  отсталъ 
отъ  вѣка,  т.-е.  отъ  туманно-неопредѣленныхъ  теорій  кри¬ 
тика.  Наконецъ,  явился  вскорѣ  послѣ  того  третій  критикъ, 
изъ  ученыхъ,  который  о  какомъ  бы  русскомъ  поэтѣ  не 
заговорилъ,  безпрестанно  обращался  къ  итальянскимъ  по¬ 
этамъ,  съ  которыми  у  русскихъ  поэтовъ  ничего  общаго 
не  было  и  быть  не  могло.  Такимъ  образомъ,  если  псевдо¬ 
классическая  критика  была  ложна  оттого,  что  основывалась 
только  на  старыхъ  авторитетахъ,  ничего  не  зная  о  явленіи 
и  существованіи  новыхъ,  а  мнимо-романтическая  критика 
была  слаба  оттого,  что,  за  неимѣніемъ  времени,  слишкомъ 
поверхностно,  больше  по  наслышкѣ,  чѣмъ  изученіемъ,  по¬ 
знакомилась  съ  новыми  авторитетами, — то  критика  трид¬ 
цатыхъ  годовъ  была  неосновательна  отъ  избытка  эклекти- 
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ческаго  знакомства  со  множествомъ  теорій  и  образцовъ. 

Гдѣ  же  безопасный  проходъ  между  Сциллой  безсистем¬ 
ности  и  Харибдой  теорій?  Судите  поэта  безъ  всякихъ 
теорій, — ваша  критика  будетъ  отзываться  произволомъ  лич¬ 
наго  вкуса,  личнаго  мнѣнія,  которое  важно  для  однихъ 
васъ,  а  для  другихъ — не  законъ;  судите,  поэта  по  какой- 
нибудь  теоріи, — вы  разовьете,  можетъ  быть,  очень  хорошо 
свою  теорію,  можетъ  быть  очень  хорошую,  но  не  покажете 
намъ  разбираемаго  вами  поэта  въ  его  истинномъ  свѣтѣ. 
Какой  же  путь  должна  избрать  критика  нашего  времени? 

Гёте  гдѣ-то  сказалъ:  „Какого  читателя  желаю  я? — Та¬ 
кого,  который  бы  меня,  себя  и  цѣлый  міръ  забылъ  и  жилъ 
бы  только  въ  книгѣ  моей“.  Нѣкоторые  нѣмецкіе  аристархи 
оперлись  на  это  выраженіе  великаго  поэта,  какъ  на  основ¬ 
ной  краеугольный  камень  эстетической  критики.  И  однако  жъ 
односторонность  Гётевой  мысли  очевидна.  Подобное 
требованіе  очень  невыгодно  для  всякаго  поэта,  не  только 
великаго,  но  и  маленькаго:  принявъ  его  на  вѣру  и  безус¬ 
ловно,  критика  только  и  дѣлала  бы,  что  кланялась  въ  поясъ 
то  тому,  то  другому  поэту,  ибо,  такъ  какъ  все  имѣетъ 
свою  причину  и  основаніе — даже  эгоизмъ,  дурное  на¬ 
правленіе,  самое  невѣжество  поэта,  то,  если  критикъ  бу¬ 
детъ  смотрѣть  на  произведеніе  поэта  безъ  всякаго  отноше¬ 
нія  къ  его  личности,  забывъ  о  самомъ  себѣ  и  о  цѣломъ 
мірѣ, — естественно,  что  творенія  Этого  поэта — будь  они 
только  ознаменованы  большей  или  меньшей  степенью  талан¬ 
та — явятся  непогрѣшительными  и  достойными  безусловной 
похвалы.  При  нѣмецкой  апатической  терпимости  ко  всему, 
что  бываетъ  и  дѣлается  на  бѣломъ  свѣтѣ,  при  нѣмецкой  без¬ 
личной  универсальности,  которая,  признавая  все,  сама  не 
можетъ  сдѣлаться  ни  ч  ѣ  М  ъ, — мысль,  высказанная  Гёте, 
поставляетъ  искусство  цѣлью  самому  себѣ  и  черезъ  это 
самое  освобождаетъ  его  отъ  всякаго  соотношенія  съ 
жизнью,  которая  всегда  выше  искусства,  потому  что 
искусство  есть  только  одно  изъ  безчисленныхъ  проявленій 
жизни.  Дѣйствительно,  нѣмецкая  критика,  при  разсматри¬ 
ваніи  произведеній  искусства,  всегда  опирается  на  само 
искусство  и  на  духъ  художника,  и  потому  исключительно 
вращается  въ  тѣсной  сферѣ  эстетики,  выходя  изъ  нея  толь¬ 
ко  для  того,  чтобы  обращаться  изрѣдка  къ  характеристикѣ 
личности  поэта,  а  на  исторію,  общество,  словомъ,  на  жизнь 
не  обращаетъ  никакого  вниманія.  И  оттого  жизнь  давно 
уже  оставила  тѣхъ  нѣмецкихъ  поэтовъ,  которые  своими 
произведеніями  угождаютъ  такой  критикѣ!  Но,  съ  другой 


стороны,  мысль  Гёте  имѣетъ  глубокій  смыслъ,  если  ее  при¬ 
нять  не  безусловно,  но  какъ  первый,  необходимый  актъ  въ 
процессѣ  критики.  Чтобъ  разбирать  критически  писателя, 
прежде  всего  должно  изучить  его.  Если  вы  съ  кѣмъ-нибудь 
горячо  спорите  о  важномъ  предметѣ,  для  васъ  ничего  не 
можетъ  быть  больнѣе,  какъ  если  противникъ  вашъ,  не  да¬ 
вая  себѣ  труда  вслушиваться  въ  ваши  слова  и  взвѣшивать 
ваши  доводы,  будетъ  придавать  имъ  другое  значеніе  и,  слѣ¬ 
довательно,  отвѣчать  вамъ  не  на  ваши,  а  на  свои  соб¬ 
ственныя  мысли,  справедливости  которыхъ  и  не  думали  вы 
поддерживать.  Если  вы  хотите,  чтобъ  съ  вами  спорили  и 
понимали  васъ,  какъ  должно,  то  и  сами  должны  быть  до¬ 
бросовѣстно  внимательны  къ  своему  противнику  и  при¬ 
нимать  его  слова  и  доказательства  именно  въ  томъ  зна¬ 
ченіи,  въ  какомъ  онъ  обращаетъ  ихъ  къ  вамъ.  Но  еще 
добросовѣстнѣе  и  строже  должно  прилагаться  это  правило 
къ  критикѣ:  разбираемый  вами  поэтъ,  какъ  лицо  судимое, 
часто  безотвѣтное,  не  можетъ  въ  минуту  вашего  криво- 
толкованія  остановить  васъ  и  доказать  вамъ,  что  вы  не  такъ 
его  поняли.  Сверхъ  того,  все  имѣетъ  свою  причину  и  свое 
основаніе,  а  человѣкъ,  по  самолюбію  или  по  пристрастію  къ 
извѣстнымъ  увлекшимъ  его  идеямъ,  любитъ  всему  давать 
свои  причины  и  основ.анія,  которыя  потому  именно  и  по¬ 
кажутся  ему  истинными,  что  они — его,  а  не  чьи-нибудь. 
Этой  слабости  подвержены  не  одни  только  ограниченные 
люди  и  невѣжды,  но  и  умы  сильные,  широкіе,  особенно  если 
они  нетерпѣливы  и  не  хладнокровно  пытливы.  Иногда  че¬ 
ловѣку  мѣшаетъ  видѣть  вещи  въ  настоящемъ  ихъ  свѣтѣ 
даже  то,  что  составляетъ  его  истинное  достоинство.  Что, 
напримѣръ,  выше  и  почтеннѣе  въ  человѣкѣ,  какъ  не  спо¬ 
собность  глубокаго  убѣжденія? — А  между  тѣмъ  она-то  и 
заставляетъ  человѣка  враждебно  смотрѣть  на  всякую  мысль, 
противорѣчащую  его  убѣжденію, — и  часто  онъ  тѣмъ  упря¬ 
мѣе  отвергаетъ  ея  истинность,  чѣмъ  одностороннѣе  его  убѣ¬ 
жденіе,  которое  такъ  тѣсно  слилось  со  всѣмъ  его  суще¬ 
ствомъ,  что  онъ  не  въ  состояніи  отдѣлить  его  отъ  себя.  И 
однако  жъ  всякое  изслѣдованіе  непремѣнно  требуетъ  такого 
хладнокровія  и  безпристрастія,  которыя  возможны  чело¬ 
вѣку  только  при  условіи  полнаго  отрицанія  своей  личности 
на  время  изслѣдованія.  Поэтому,  чтобъ  произвести  сужденіе 
о  какомъ-нибудь  поэтѣ,  тѣмъ  болѣе  о  великомъ,  должно 
сперва  изучить  его,  а  для  этого  должно  войти  въ  міръ  его 
творчества  не  иначе,  какъ  забывъ  его,  себя  и  все  на  свѣтѣ. 
Въ  этотъ  міръ  не  должно  вносить  никакихъ  требованій,  ни- 
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какихъ  заранѣе  приготовленныхъ  понятій  и  вопросовъ, 
никакихъ  страстей,  а  тѣмъ  менѣе — пристрастій,  никакихъ 
убѣжденій,  а  тѣмъ  менѣе — предубѣжденій.  Надо  совершенно 
отказаться  отъ  роли  судьи  и  актера,  и  ограничиться  только 
ролью  посторонняго  любопытнаго  свидѣтеля  и  зрителя.  Такъ 
точно,  если  вы  въѣзжаете  въ  чужую  землю  съ  цѣлью  изу¬ 
чить  ея  нравы  и  обычаи,  вы  должны  забыть  на  время,  что 
вы  гражданинъ  своей  земли,  а  сдѣлаться  совершеннымъ 
космополитомъ.  Иначе  обычаи  этой  чуждой  вамъ  страны 
будете  вы  оцѣнять  на  курсъ  обычаевъ  вашего  отечества 
и  естественно  найдете  въ  ней  хорошимъ  только  то,  что 
сходно  съ  обычаями  вашего  отечества,  а  все  противопо¬ 
ложное  или  непохожее  на  нихъ  безусловно  признаете  дур¬ 
нымъ.  Всѣ  народы  потому  только  и  образуютъ  своей 
жизнью  одинъ  общій  аккордъ  всемірно-исторической  жиз¬ 
ни  человѣчества,  что  каждый  изъ  нихъ  представляетъ  со¬ 
бой  особенный  звукъ  въ  этомъ  аккордѣ,  ибо  изъ  совершенно 
одинаковыхъ  звуковъ  не  можетъ  выйти  аккордъ.  Какъ 
самое  худшее,  такъ  и  самое  лучшее  въ  каждомъ  народѣ 
есть  то,  что  принадлежитъ  только  одному  ему  и  что  про¬ 
тивоположно  худшему  и  лучшему  или,  по  крайней  мѣрѣ,  не¬ 
сходно  съ  худшимъ  и  лучшимъ  всякаго  другого  народа.  Об¬ 
щее  выше  частнаго,  безусловно  выше  индивидуальнаго,  ра¬ 
зумъ  выше  личности, — это  истина  несомнѣнная,  противъ  ко¬ 
торой  нечего  сказать;  но  вѣдь  общее  выражается  въ  част¬ 
номъ,  безусловное — въ  индивидуальномъ,  а  разумъ — въ  лич¬ 
ности,  и  безъ  чистаго  индивидуальнаго  и  личнаго  общее  без¬ 
условное  и  разумное  есть  только  идеальная  возможность, 
а  не  живая  дѣйствительность.  Творческая  дѣятельность  по¬ 
эта  представляетъ  собой  также  особый,  цѣльный,  замкну¬ 
тый  въ  самомъ  себѣ  міръ,  который  держится  на  своихъ 
'законахъ,  имѣетъ  свои  причины  и  свои  основы,  требу¬ 
ющія,  чтобъ  ихъ  прежде  всего  приняли  за  то,  что  онѣ 
суть  на  самомъ  дѣлѣ,  а  потомъ  уже  судили  о  нихъ.  Всѣ 
произведенія  поэта,  какъ  бы  ни  были  разнообразны  и  по 
содержанію,  и  по  формѣ,  имѣютъ  общую  всѣмъ  имъ  фи¬ 
зіономію,  запечатлѣньг  только  имъ  свойственной  особно- 
стью,  ибо  всѣ  они  истекли  изъ  одной  личности,  изъ  еди¬ 
наго  и  нераздѣльнаго  я.  Такимъ  образомъ,  приступая  къ 
къ  изученію  поэта,  прежде  всего  должно  уловить  въ  много¬ 
различіи  и  разнообразіи  его  произведеній  тайну  его  лич¬ 
ности,  т.-е.  тѣ  особенности  духа,  которыя  принадлежатъ 
только  ему  одному.  Это,  впрочемъ,  значитъ  не  то,  чтобъ  эти 
особенности  были  чѣмъ-то  частнымъ,  исключительнымъ,  чуж- 
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дымъ  для  остальныхъ  людей:  это  значитъ,  что  все  общее 
человѣчеству  никогда  не  является  въ  одномъ  человѣкѣ,  но 
каждый  человѣкъ,  въ  большей  или  меньшей  мѣрѣ,  родится 
для  того,  чтобъ  своей  личностью  осуществить  одну  изъ 
безконечно  разнообразныхъ  сторонъ  необъемлемаго,  какъ 
міръ  и  вѣчность,  духа  человѣческаго.  Въ  этой  миссіи  вѣчной 
инкарнаціи  заключается  все  достоинство,  вся  важность  лич¬ 
ности:  ибо  она  есть  осуществленіе,  реализація,  дѣйствитель¬ 
ность  духа.  Личность  одна  не  можетъ  всего  обнять,  и  пото¬ 
му,  будучи  этимъ,  она  уже  не  есть  то  или  это;  предста1 
вляя  собой  нѣчто,  она  уже  есть  исключеніе  изъ  всего. 
Личности  безчисленны  и  разнообразны,  какъ  стороны  духа 
человѣческаго;  каждая  существуетъ  потому,  что  необхо¬ 
дима,  слѣдовательно,  каждая  имѣетъ  законное  право  на 
существованіе.  Поэтому  ничего  нѣтъ  несправедливѣе,  какъ 
мѣрять  чью-либо  личность  аршиномъ  другой  личности,  ко¬ 
торая  всегда  или  противоположна,  или  чѣмъ-нибудь  разнится 
отъ  нея.  Есть  въ  мірѣ  люди  хладнокровные,  люди  пылкіе 
и  опрометчивые;  есть  люди  хладнокровные  и  осторожные: 
пылкій  скажетъ  ложь,  если  скажетъ,  что  хладнокровные 
люди  излишни  въ  мірѣ  и  что  лучше  было  бы,  если  бъ  ихъ 
не  было;  точно  такъ  же  ложно  будетъ  подобное  сужденіе 
и  хладнокровнаго  о  пылкомъ. 

Итакъ,  источникъ  творческой  дѣятельности  поэта  есть 
его  духъ,  выражающійся  въ  его  личности,  и  перваго  объ¬ 
ясненія  духа  и  характера  его  произведеній  должно  искать 
въ  его  личности.  А  это  возможно  только  при  строгомъ  со¬ 
блюденіи  требованія,  которое  дѣлаетъ  Гёте  отъ  •  своего 
читателя.  Всякая  личность  есть  истина,  въ  большемъ  или 
меньшемъ  объемѣ,  и  истина  требуетъ  изслѣдованія  спо¬ 
койнаго  и  безпристрастнаго,  требуетъ,  чтобъ  къ  ея  изслѣ¬ 
дованію  приступали  съ  уваженіемъ  къ  ней,  по  крайней  мѣрѣ 
безъ  принятаго  заранѣе  рѣшенія  найти  ее  ложью.  Но, 
скажутъ,  если  всякая  личность  есть  истина,  то  и  всякій 
поэтъ,  какъ  бы  ни  былъ  ничтоженъ,  долженъ  быть  изуча¬ 
емъ  по  мысли  Гёте?  Ничуть  не  бывало!  Во-первыхъ,  не 
всякій,  кто  пишетъ  стихи,  выражаетъ  свою  личность:  вы¬ 
ражаетъ  ее  тотъ,  кто  родился  поэтомъ;  во-вторыхъ,  не 
всякая  личность,  но  только  замѣчательная,  стоитъ  изученія; 
въ-третьихъ,  не  всякій  человѣкъ  есть  личность,  но  многіе 
люди,  по  своей  безличности,  походятъ  на  плохо  оттиснутую 
гравюру,  въ  которой,  какъ  не  бейся,  не  отличишь  дерева 
отъ  копны  сѣна,  лошади  отъ  дома,  или  деревяннаго  чурбана 
отъ  человѣка.  Природа  ли  производитъ  или  воспитаніе  и 
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жизнь  дѣлаютъ  ихъ  такими, — это  не  касается  до  предмета 
нашей  статьи  и  далеко  отвлекло  бы  насъ,  если  бъ  мы  взду¬ 
мали  объ  этомъ  разсуждать;  намъ  довольно  только  сказать, 
что  есть  на  свѣтѣ  безличныя  личности,  что  ихъ,  къ  не¬ 
счастію,  гораздо  больше,  чѣмъ  личныхъ,  и  что  чѣмъ 
личность  поэта  глубже  и  сильнѣе,  тѣмъ  онъ  болѣе  поэтъ. 
Приступить  съ  такими  важными  спорами  къ  суду  надъ  ма¬ 
ленькимъ  поэтомъ — все  равно,  что  описать  жизнь  какого- 
нибудь  столоначальника  въ  земскомъ  судѣ  слогомъ  Плу¬ 
тарха,  автора  біографій  Александра  Македонскаго,  Цезаря 
и  другихъ  великихъ  людей  древности,  или,  сѣвъ  въ  лодку, 
чтобъ  покататься  по  болоту,  поставить  передъ  собой  ком¬ 
пасъ  и  разложить  морскую  карту.  Но  тѣмъ  болѣе  должно 
остерегаться  приступать  безъ  особеннаго  вниманія  къ  изу¬ 
ченію  великаго  поэта,  въ  твореніяхъ  котораго  отража¬ 
ется  великая  личность.  Если  вы  изучили  ее  съ  строгимъ 
безпристрастіемъ  и  поняли  вѣрно,  вы  уже  не  носитесь  по 
волѣ  вѣтра  въ  воздушныхъ  пространствахъ  своей  прихо¬ 
тливой  фантазіи,  но  стоите  твердой  ногой  на  прочной  почвѣ; 
вы  уже  не  требуете  отъ  поэта  того,  чего  бы  хотѣлось 
вамъ,  но  оцѣняете  то,  что  онъ  самъ  вамъ  далъ,  вы  не 
смѣшиваете  съ  нимъ  себя  или  другія  личности,  но  видите 
его  самого  такимъ,  какимъ  онъ  есть,  не  навязываете  ему 
своихъ  убѣжденій  или  предубѣжденій,  ко  взвѣшиваете  его 
идеи  его  понятія.  Вы  сроднились  съ  нимъ,  потому  что 
изучили  его;  вы  полюбили  его,  потому  что  поняли.  Вы  знае¬ 
те,  почему  онъ  шелъ  этимъ  путемъ,  а  не  другимъ;  вы  не 
объявите  его  ничтожнымъ,  потому  что  въ  немъ  нѣтъ  ни¬ 
чего  общаго  съ  Байрономъ  или  другимъ  любимымъ  вами 
поэтомъ;  вы  не  скажете  о  немъ,  что  онъ  отсталъ  отъ  вѣ¬ 
ка,  потому  что  не  читаетъ  вашего  журнала  и  не  вѣритъ 
вашимъ  залетнымъ,  но  и  сбивчивымъ,  туманнымъ  и  не¬ 
опредѣленнымъ  предчувствіямъ,  которыя  вы  смѣло  выдаете 
за  идеи  и  высшіе  взгляды.  Нѣтъ,  вы  будете  судить  о  немъ 
на  основаніи  его  личности,  будете  отъ  него  требовать 
только  того,  что  могъ  бы  онъ  сдѣлать  на  основаніи  уже 
сдѣланнаго  имъ.  Когда  вы  кончите  его  изученіе,  проникни¬ 
те  въ  сокровенный  духъ  его  поэзіи,  уловите  тайну  его  лич¬ 
ности,  —  тогда  правило  Гёте,  что  читатель  поэта  долженъ 
забыть  читаемаго  имъ  поэта,  самого  себя  и  весь  міръ,  вы 
имѣете  право  откинуть  прочь,  какъ  уже  лишнее  и  не¬ 
нужное.  Ваша  личность  снова  вступаетъ  въ  свои  права,  и 
вы  изъ  ученика  дѣлаетесь  судьей.  Вы  требуете  отъ  поэта, 
чтобъ  онъ  былъ  вѣренъ  не  вами  предписанному  ему  напра- 


вленію,  но  своему  собственному,  чтобъ  онъ  не  противо- 
рѣчилъ  себѣ  самому,  своей  собственной  натурѣ,  не  укло¬ 
нялся  отъ  своего  призванія  (ибо  вы  поняли  его  призваніе 
изъ  его  же  собственныхъ  твореній,  а  не  навязали  ему  его 
отъ  себя),  словомъ,  вы  требуете  отъ  него  той  внутренней 
послѣдовательности,  которая  составляетъ  необходимое 
условіе  всякой  разумной  дѣятельности,  и  если  вы  находите, 
что  онъ  сдѣлалъ  меньше,  чѣмъ  бы  могъ  сдѣлать,  меньше, 
нежели  сколько  самъ  далъ  право  требовать  отъ  него,  что 
онъ  измѣнялъ  стремленію  собственнаго  духа,  вы  смѣло 
изречете  ему  свой  приговоръ,  и  это  однако  -  жъ  не  помѣ¬ 
шаетъ  вамъ  отдать  ему  полную  справедливость  въ  томъ, 
что  составляетъ  его  неотъемлемую  заслугу.  Вы  отличите 
въ  его  твореніяхъ  недостатки  произвольные  отъ  недостат¬ 
ковъ,  которые  тѣсно  соединены  съ  достоинствами  его  поэ¬ 
зіи  и  составляютъ  ихъ  оборотную  сторону.  При  этомъ  вы 
строго  вникните  въ  обстоятельства,  которыя,  независимо 
отъ  его  воли,  не  могли  не  имѣть  большаго  или  меньшаго 
вліянія  па  его  дѣятельность  и  больше  всего  на  духъ  вре¬ 
мени,  въ  которое  онъ  явился,  на  нравственное  состояніе, 
въ  которомъ  онъ  засталъ  общество,  и  покажете,  шелъ  ли 
онъ  наравнѣ  съ  своимъ  временемъ,  былъ  ли  его  хорегомъ, 
или  только  старался  подпѣвать  подъ  его  пѣсни.  Обстоя¬ 
тельства  его  частной  жизни  только  тогда  войдутъ  въ  ваше 
разсмотрѣніе,  когда  они  будутъ  въ  живой  связи  съ  его 
твореніями.  Есть  поэты,  которыхъ  жизнь  тѣсно  связана  съ 
ихъ  поэзіей,  и  есть  поэты,  которыхъ  важна  только  нрав¬ 
ственная  жизнь.  Этого  различія,  вытекающаго  изъ  свой¬ 
ства  личности,  не  должно  терять  изъ  вида.  Гёте  также 
нельзя  мѣрять  на  мѣрку  Байрона,  какъ  и  Байрона  нельзя 
мѣрять  на  мѣрку  Гёте:  это  были  натуры  діаметрально  про¬ 
тивоположныя  одна  другой,  и  кто  бы  осудилъ  Гёте,  что 
онъ  жилъ  и  писалъ  не  въ  такомъ  духѣ,  какъ  Байронъ, 
или  наоборотъ,  тотъ  сказалъ  бы  величайшую  нелѣпость. 
Это  все  равно,  что  отъ  могучаго  слона  требовать  быстроты 
и  ловкости  тигра,  или  наоборотъ;  и  слонъ,  и  тигръ,  каждый 
по-своему  хорошъ  и  необходимъ  въ  цѣпи  природы.  Натуры 
Гёте  и  Шиллера  были  діаметрально  противоположны  одна 
отъ  другой,  и  однако  -  жъ  самая  эта  противоположность 
была  причиной  и  основой  взаимной  дружбы  и  взаимнаго 
уваженія  обоихъ  великихъ  поэтовъ:  каждый  изъ  нихъ  по¬ 
клонялся  въ  другомъ  тому,  чего  не  находилъ  въ  себѣ.  За¬ 
дача  критики  состоитъ  совсѣмъ  не  въ  томъ,  чтобъ  рѣшить, 
почему  Гёте  жилъ  и  писалъ  не  такъ,  какъ  жилъ  и  писалъ 
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Шиллеръ;  но  въ  томъ,  почему  Гёте  жилъ  и  писалъ,  какъ 
Гёте,  а  не  какъ  кто-нибудь  другой... 

Но  какимъ  же  образомъ  уловить  тайну  личности  поэта 
въ  его  твореніяхъ?  Что  должно  дѣлать  для  этого  при  изу¬ 
ченіи  произведеній  его? 

Изучить  поэта  —  значитъ  не  только  ознакомиться,  че¬ 
резъ  усиленное  и  повторяемое  чтеніе,  съ  его  произведе¬ 
ніями,  но  и  перечувствовать,  пережить  ихъ.  Всякій  истин¬ 
ный  поэтъ,  на  какой  бы  степени  художественнаго  достоин¬ 
ства  ни  стоялъ,  а  тѣмъ  болѣе  всякій  великій  поэтъ  никогда 
и  ничего  не  выдумываетъ,  но  облекаетъ  въ  живыя  формы 
обще-человѣческое.  И  потому  въ  созданіяхъ  поэта  люди, 
восхищающіеся  ими,  всегда  находятъ  что  -  то  давно  знако¬ 
мое  имъ,  что  -  то  свое  собственное,  что  они  сами  чувство¬ 
вали  или  только  смутно  и  неопредѣленно  предощущали, 
или  о  чемъ  мыслили,  но  чему  не  могли  дать  яснаго  образа, 
чему  не  могли  найти  слова,  и  что,  слѣдовательно,  поэтъ 
умѣлъ  только  выразить.  Чѣмъ  выше  поэтъ,  т.  е.  чѣмъ 
обще  -  человѣчественнѣе  содержаніе  его  поэзіи,  тѣмъ  про¬ 
ще  его  созданія,  такъ  что  читатель  удивляется,  какъ  ему 
самому  не  вошло  въ  голову  создать  что  -  нибудь  подобное: 
вѣдь  это  такъ  просто  и  легко!  Сочиненія,  въ  которыхъ  люди 
ничего  не  узнаютъ  своего  и  въ  которыхъ  все  принадле¬ 
житъ  поэту,  не  заслуживаютъ  никакого  вниманія,  какъ  пу¬ 
стяки.  На  этой  -  то  общности,  по  которой  созданіе  поэта 
столько  же  принадлежитъ  всему  человѣчеству,  сколько  и 
ему  самому,  —  на  этой  -  то  общности  и  основывается  воз¬ 
можность  всѣмъ  и  каждому,  въ  комъ  есть  человѣческое 
(т.  е.  духовное,  разумное),  переживать  произведенія 
художника,  изучая  ихъ.  Пережить  творенія  поэта  — -  зна¬ 
читъ  переносить,  перечувствовать  въ  душѣ  своей  все  бо¬ 
гатство,  всю  глубину  ихъ  содержанія,  переболѣть  ихъ  бо¬ 
лѣзнями,  перестрадать  ихъ  скорбями,  переблаженствовать 
ихъ  радостью,  ихъ  торжествомъ,  ихъ  надеждами.  Нельзя 
понять  поэта,  не  будучи  нѣкоторое  время  подъ  его  исклю¬ 
чительнымъ  вліяніемъ,  не  полюбивъ  смотрѣть  его  глазами, 
слышать  его  слухомъ,  говорить  его  языкомъ.  Нельзя  изу¬ 
чить  Байрона,  не  бывъ  нѣкоторое  время  байронистомъ  въ 
душѣ,  Гёте  —  гетистомъ,  Шиллера  - —  шиллеристомъ,  и  т.  д. 
Конечно,  такое  добровольное  подчиненіе  чуждому  вліянію 
есть  еще  только  экстатическое  увлеченіе  поэтомъ,  а  не 
спокойное,  строгое  и  истинное  его  пониманіе,  и  до  этого 
пониманія  можно  дойти  только  черезъ  переходъ  изъ  востор- 
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женнаго  увлеченія  къ  хладнокровно  -  спокойному  созер¬ 
цанію,  но  это  увлеченіе  поэтомъ  есть  первый  и  необходи¬ 
мый  моментъ  въ  процессѣ  его  изученія.  И  потому  нельзя 
въ  одно  время  изучить  болѣе  одного  поэта,  нельзя  на  это 
время  не  считать  его  выше  всѣхъ  другихъ  поэтовъ,  нельзя 
не  утратить  своей  способности  понимать  произведенія  дру¬ 
гихъ  поэтовъ  и  восхищаться  ими.  І^огда  одна  великая 
мысль  до  такой  степени  обойметъ  и  наполнитъ  собой  чело¬ 
вѣка,  что  сдѣлается  костью  отъ  костей  его,  плотью  отъ 
плоти  его,  —  въ  душѣ  человѣка  уже  нѣтъ  мѣста  для  дру¬ 
гой  мысли! 

Обще  -  человѣческое  безгранично  только  въ  своей  идеѣ; 
но,  осуществляясь,  оно  принимаетъ  извѣстный  характеръ, 
извѣстный  колоритъ,  такъ  сказать.  Оттого,  хотя  всѣ  вели¬ 
кіе  поэты  выражали  въ  своихъ  созданіяхъ  обще  -  человѣ¬ 
ческое,  однако  -  жъ  творенія  каждаго  изъ  нихъ  отлича¬ 
ются  своимъ  собственнымъ  характеромъ.  Великъ  Шекспиръ 
и  великъ  Байронъ;  но  рѣзкая  черта  отличаетъ  творенія 
одного  отъ  твореній  другого.  Чѣмъ  выше  поэтъ,  тѣмъ 
оригинальнѣе  міръ  его  творчества,  —  и  не  только  великіе, 
даже  просто  замѣчательные  поэты  тѣмъ  и  отличаются  отъ 
обыкновенныхъ,  что  ихъ  поэтическая  дѣятельность  озна¬ 
менована  печатью  самобытнаго  и  оригинальнаго  характера. 
Въ  этой  характерной  особенности  заключается  тайна  ихъ 
личности  и  тайна  ихъ  поэзіи.  Уловить  и  опредѣлить  сущ¬ 
ность  этой  особности  —  значитъ  найти  ключъ  къ  тайнѣ 
личности  и  поэзіи  поэта.  Въ  чемъ  же  должно  искать  этого 
ключа? 

Каждое  поэтическое  произведеніе  есть  плодъ  могучей 
мысли,  овладѣвшей  поэтомъ.  Если  -  бъ  мы  допустили,  что 
эта  мысль  есть  только  результатъ  дѣятельности  его  раз¬ 
судка,  мы  убили  бы  этимъ  не  только  искусство,  но  и  самую 
возможность  искусства.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  что  мудренаго  бы¬ 
ло  бы  сдѣлаться  поэтомъ,  и  кто  бы  не  въ  состояніи  былъ 
сдѣлаться  поэтомъ  по  нуждѣ,  по  выгодѣ  или  по  прихоти, 
если  -  бъ  для  этого  стоило  только  придумать  какую  -  нибудь 
мысль,  да  и  втискать  ее  въ  придуманную  же  форму?  Нѣтъ, 
не  такъ  это  дѣлается  поэтами  по  натурѣ  и  призванію!  У 
того,  кто  не  поэтъ  по  натурѣ,  пусть  придуманная  мысль 
будетъ  глубока,  истинна,  даже  свята,  — -  произведеніе  все- 
таки  выйдетъ  мелочное,  ложное,  фальшивое,  уродливое, 
мертвое,  —  и  никого  не  убѣдитъ  оно,  а  скорѣе  разочару- 
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етъ  каждаго  въ  выраженной  имъ  мысли,  несмотря  на  всю 
ея  правдивость!  Но  между  тѣмъ  такъ  -  то  именно  и  пони¬ 
маетъ  толпа  искусство,  этого  -  то  именно  и  требуетъ  она 
отъ  поэтовъ!  Придумайте  ей  на  досугѣ  мысль  получше,  да 
потомъ  и  обдѣлайте  ее  въ  какой  -  нибудь  вымыселъ,  словно 
брильянтъ  въ  золото!  Вотъ  и  дѣло  съ  концомъ!  Нѣтъ,  не 
такія  мысли  и  не  такъ  овладѣваютъ  поэтомъ  и  быва¬ 
ютъ  живыми  зародышами  живыхъ  созданій.  Искусство  не 
допускаетъ  къ  себѣ  отвлеченныхъ  философскихъ,  а  тѣмъ 
менѣе  разсудочныхъ  идей:  оно  допускаетъ  только  идеи 
поэтическія,  а  поэтическая  идея  —  это  не  силлогизмъ,  не 
догматъ,  не  правило,  это  —  живая  страсть,  это  —  паѳосъ. 
Что  такое  паѳосъ?  —  Творчество  —  не  забава,  и  художе¬ 
ственное  произведеніе  — -  не  плодъ  досуга  или  прихоти;  оно 
стоитъ  художнику  труда:  онъ  самъ  не  знаетъ,  какъ  запа¬ 
даетъ  въ  его  душу  зародышъ  новаго  произведенія;  онъ  но¬ 
ситъ  и  вынашиваетъ  въ  себѣ  зерно  поэтической  мысли, 
какъ  носитъ  и  вынашиваетъ  мать  младенца  въ  утробѣ 
своей;  процессъ  творчества  имѣетъ  аналогію  съ  процес¬ 
сомъ  дѣторожденія  и  не  чуждъ  мукъ,  разумѣется,  духов¬ 
ныхъ,  этого  физическаго  акта.  И  потому,  если  поэтъ  рѣ¬ 
шится  на  трудъ  и  подвигъ  творчества,  значитъ,  что  его 
къ  этому  движетъ,  стремитъ  какая  -  то  могучая  сила,  какая- 
то  непобѣдимая  страсть.  Эта  сила,  это  страсть  —  паѳосъ. 
Въ  паѳосѣ  поэтъ  является  влюбленнымъ  въ  идею,  какъ  въ 
прекрасное,  живое  существо,  страстно  проникнутымъ  ей, — 
и  онъ  созерцаетъ  ее  не  разумомъ,  не  разсудкомъ,  не  чув¬ 
ствомъ  и  не  какой  -  либо  одной  способностью  своей  души, 
но  зсей  полнотой  и  цѣлостью  своего  нравственнаго  бытія, — 
потому  идея  является  въ  его  произведеніи  не  отвлеченной 
мыслью,  не  мертвой  формой,  а  живымъ  созданіемъ,  въ  ко¬ 
торомъ  живая  красота  формы  свидѣтельствуетъ  о  пребы¬ 
ваніи  въ  ней  божественной  идеи,  и  въ  которой  нѣтъ  черты, 
свидѣтельствующей  о  сшивкѣ  или  спайкѣ,  —  нѣтъ  границы 
между  идеей  и  формой,  но  та  и  другая  является  цѣлымъ 
и  единымъ  органическимъ  созданіемъ.  Идеи  истекаютъ  изъ 
разума;  но  живое  творитъ  и  рождаетъ  не  разумъ,  а  лю¬ 
бовь.  Отсюда  ясно  видна  разница  между  идеей  отвлеченной 
и  поэтической:  первая  —  плодъ  ума,  вторая  —  плодъ  люб¬ 
ви,  какъ  страсти.  Но  отчего  же,  скажутъ,  называть  это 
паѳосомъ,  а  не  страстью?  —  Оттого,  что  слово  „страсть" 
заключаетъ  въ  себѣ  понятіе  болѣе  чувственное,  тогда  какъ 
слово  „паѳосъ"  заключаетъ  въ  себѣ  понятіе  болѣе  нрав¬ 
ственное.  Въ  страсти  много  индивидуальнаго,  личнаго,  свое- 
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корыстнаго,  темнаго:  въ  ней  можетъ  быть  даже  низкое  и 
подлое,  потому  что  можно  питать  страсть  не  только  къ 
женщинѣ,  но  и  къ  женщинамъ,  не  только  къ  славѣ,  но  и  къ 
почестямъ,  можно  питать  страсть  къ  деньгамъ,  къ  вину, 
къ  гастрономіи.  Въ  страсти  много  чисто  чувственнаго,  кров¬ 
наго,  нервическаго,  тѣлеснаго,  земного.  Подъ  „паѳосомъ11 
разумѣется  тоже  страсть,  и  при  томъ  соединенная  съ  вол¬ 
неніемъ  крови,  съ  потрясеніемъ  всей  нервной  системы,  какъ 
и  всякая  другая  страсть;  но  паѳосъ  всегда  есть  страсть, 
возжигаемая  въ  душѣ  человѣка  идеей  и  всегда  стре¬ 
мящаяся  къ  идеѣ,  слѣдовательно,  страсть  чисто  духовная, 
нравственная,  небесная.  Паѳосъ  простое  умственное  пости¬ 
женіе  идеи  превращаетъ  въ  любовь  къ  идеѣ,  полную  энер¬ 
гіи  и  страстнаго  стремленія.  Въ  философіи  идея  является 
безплотной;  черезъ  паѳосъ  она  превращается  въ  тѣло,  въ 
дѣйствительный  фактъ,  въ  живое  созданіе.  Отъ  слова  п  а- 
ѳосъ  или  па  то  съ  (раНюз)  происходитъ  слово  пате¬ 
тическій,  наиболѣе  употребляемое  въ  отношеніи  къ  дра¬ 
матической  поэзіи,  какъ  къ  наиболѣе  исполненной  паѳоса 
по  своей  сущности.  Но  мы  лучше  объяснимъ  значеніе  па¬ 
ѳоса  указаніемъ  на  него  въ  великихъ  произведеніяхъ  искус¬ 
ства. 

Паѳосъ  Шекспировской  драмы  „Ромео  и  Джульета"  со¬ 
ставляетъ  идея  любви,  —  и  потому  пламенными  волнами, 
сверкающими  яркимъ  свѣтомъ  звѣздъ,  льются  изъ  устъ 
любовниковъ  восторженныя  патетическія  рѣчи...  Это 
паѳосъ  любви,  потому  что  въ  лирическихъ  монологахъ  Ро¬ 
мео  и  Джульеты  видно  не  одно  только  любованіе  другъ 
другомъ,  но  и  торжественное,  гордое,  исполненное  упоенія, 
признаніе  любви,  какъ  божественнаго  чувства.  Въ  тѣхъ 
монологахъ  Ромео  и  Джульеты,  когда  ихъ  любви  начало 
угрожать  несчастье,  бурнымъ  потокомъ  изливается  энергія 
раздраженнаго  чувства,  вдругъ  встрѣтившее  препятствіе 
своему  вольному  и  широкому  разливу. — Паѳосъ  „Гамлета 
составляетъ  борьба  негодованія  на  порокъ  и  преступленіе 
съ  безсиліемъ  вступить  съ  ними  въ  открытый  и  отчаянный 
бой,  какъ  того  требуетъ  сознаніе  долга.  Гамлетъ  въ  покой¬ 
номъ  королѣ  страстно  любилъ  отца  и  высоко  уважалъ  ве¬ 
ликаго  человѣка;  этотъ  король  вѣроломно,  измѣннически 
убитъ  —  и  кѣмъ  же?  —  шутомъ  и  пьяницей,  человѣкомъ 
бездушнымъ  и  подлымъ,  который  укралъ  у  своего  родного 
брата  и  корону,  и  жизнь,  и  честь  его  жены,  Гамлетовой 
матери,  которая,  по  ничтожеству  своего  характера,  дѣлитъ 


съ  убійцей  своего  царя  и  брата,  а  ея  мужа,  неправедно 
добытую  власть  и  оскверненное  прелюбодѣяніемъ  ложе!.. 
Сколько  причинъ  для  Гамлета  мстить  неумолимо,  страшно 
за  поруганное  право,  за  грѣхъ  цареубійства  и  братоубій¬ 
ства,  за  порокъ  матери,  за  украденную  подъ  полой  корону, 
за  добродѣтель,  за  величіе,  за  себя  самого!..  Онъ  знаетъ, 
что  ему  должно  дѣлать,  на  что  его  вызвала  судьба,  и 
онъ  робѣетъ  предстоящаго  подвига,  блѣднѣетъ  страшнаго 
вызова,  колеблется  и  только  говоритъ,  вмѣсто  того,  чтобъ 
дѣлать,  въ  своей  позорной  нерѣшительности.  Но  если  слаба 
его  воля,  то  душа  его  столько  же  велика,  сколько  и  чиста. 
Онъ  это  сознаетъ,  —  и  съ  какой  горечью,  съ  какой 
страстью  высказывается  его  презрѣніе  къ  самому  себѣ  въ 
этихъ  большихъ  монологахъ,  которые  тотчасъ,  какъ  онъ 
остается  одинъ  и  сдерживаемое  доселѣ  чувство  получаетъ 
свободу,  вырывается  изъ  него,  словно  огромная  рѣка,  ски¬ 
нувшая  съ  себя  вешній  ледъ  и  затопляющая  окрестныя  по¬ 
ля...  Въ  этихъ  патетическихъ  монологахъ  выказывается  весь 
паѳосъ  этой  трагедіи,  выступаетъ  наружу  та  внутренняя 
эксцентрическая  сила,  которая  заставила  поэта  взяться  за 
перо,  чтобъ  сложить  съ  души  своей  тяготившее  ее  бремя... 
Такихъ  примѣровъ  можно  было  бы  привести  много,  но  для 
объясненія  нашей  мысли  довольно  и  этихъ  двухъ. 

Итакъ,  каждое  поэтическое  произведеніе  должно  быть 
плодомъ  паѳоса,  должно  быть  проникнуто  имъ.  Безъ  па¬ 
ѳоса  нельзя  понять,  что  заставило  поэта  взяться  за  перо  и 
дало  ему  силу  и  возможность  начать  и  кончить  иногда  до¬ 
вольно  большое  сочиненіе.  Поэтому  выраженія:  ,,Въ  этомъ 
произведеніи  есть  идея,  а  въ  этомъ  нѣтъ  идеи11,  не  совсѣмъ 
точны  и  опредѣленны.  Вмѣсто  этого  должно  говорить:  „Въ 
чемъ  состоитъ  паѳосъ  этого  произведенія?"  или  „въ  этомъ 
произведеніи  есть  паѳосъ,  а  въ  этомъ  нѣтъ".  Это  будетъ 
гораздо  опредѣленнѣе  и  точнѣе:  потому  что  многіе  оши¬ 
бочно  принимаютъ  за  идею  то,  что  можетъ  быть  идеей 
вездѣ,  кромѣ  произведенія,  гдѣ  ее  думаютъ  видѣть,  и  гдѣ 
она  въ  самомъ  -  то  дѣлѣ  является  просто  резонерствомъ, 
кое  -  какъ  прикрытымъ  сшивными  лохмотьями  бѣдной  фор¬ 
мы,  изъ  -  подъ  которой  такъ  и  сквозитъ  его  нагота.  Па¬ 
ѳосъ  —  другое  дѣло.  Надо  быть  совершенно  лишеннымъ 
всякаго  эстетическаго  такта,  чтобъ  увидѣть  паѳосъ  въ  про¬ 
изведеній  холодномъ,  мертвомъ,  въ  которомъ  идея  съ  фор¬ 
мой  слиты  какъ  масло  съ  водой  или  сшиты  на  живую  нитку 
бѣлыми  стежками. 
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Какъ  ни  многочисленны,  какъ  ни  разнообразны  созданія 
великаго  поэта,  но  каждое  изъ  нихъ  живетъ  своей  жизнью, 
а  потомъ  и  имѣетъ  свой  паеосъ.  Тѣмъ  не  менѣе  весь  міръ 
творчества  поэта,  вся  полнота  его  поэтической  дѣятельно¬ 
сти  тоже  имѣетъ  свой  единый  паѳосъ,  къ  которому  паѳосъ 
каждаго  отдѣльнаго  произведенія  относится  какъ  часть  къ 
цѣлому,  какъ  оттѣнокъ,  видоизмѣненіе  главной  идеи,  какъ 
одна  изъ  ея  безчисленныхъ  сторонъ.  И  это  относится  не 
къ  однимъ  одностороннимъ  поэтамъ,  каковъ  былъ,  напр., 
Байронъ,  но  также  и  къ  такимъ,  которыхъ  произведенія 
удивляютъ  своей  многосторонностью  и  многоразличіемъ 
направленій,  •  каковъ,  напр.,  Шекспиръ.  И  это  очень  есте¬ 
ственно:  всякая  личность  единична;  у  ней  можетъ  быть 
много  интересовъ  и  направленій,  но  всегда  подъ  преобла¬ 
дающимъ  вліяніемъ  одного  главнаго;  а  такъ  какъ  личность 
есть  живой  и  непосредственный  источникъ  творческой  дѣя¬ 
тельности,  то  и  всѣ  произведенія  поэта  должны  быть  за- 
печатлѣны  единымъ  духомъ,  проникнуты  единымъ  паѳосомъ. 
И  вотъ  этотъ  -  то  паѳосъ,  разлитый  въ  полнотѣ  творческой 
дѣятельности  поэта,  есть  ключъ  къ  его  личности  и  къ  его 
поэзіи.  Первымъ  дѣломъ,  первой  задачей  критика  должна 
быть  разгадка,  въ  чемъ  состоитъ  паѳосъ  произведеній  поэ¬ 
та,  котораго  взялся  онъ  быть  изъяснителемъ  и  оцѣнщикомъ. 
Безъ  этого  онъ  можетъ  раскрыть  нѣкоторыя  частныя  кра¬ 
соты  или  частные  недостатки  въ  произведеніяхъ  поэта,  на¬ 
говорить  много  хорошаго  а  ргороз  къ  нимъ;  но  значеніе 
поэта  и  сущность  его  поэзіи  останутся  для  него  такъ  же 
тайной,  какъ  и  для  читателей,  которые  думали  бы  найти 
въ  его  критикѣ  разрѣшеніе  этой  тайны.  Сверхъ  того,  онъ 
рискуетъ  быть  или  пристрастнымъ  хвалителемъ,  или,  что 
одно  и  то  же,  пристрастнымъ  порицателемъ  поэта,  при¬ 
писать  ему  достоинства  и  недостатки,  которыхъ  въ  немъ 
нѣтъ,  или  не  замѣтить  тѣхъ,  которые  въ  немъ  есть.  Но 
главное  —  онъ  всегда  ошибется  въ  общемъ  выводѣ  своихъ 
изслѣдованій  о  поэтѣ.  Именно  такимъ  образомъ 
грѣшила  противъ  поэтовъ  русская  критика  тридцатыхъ  го¬ 
довъ.  Такъ,  напримѣръ,  одинъ  критикъ  того  времени  по¬ 
ставилъ  въ  величайшую  вину  поэзіи  Жуковскаго  то,  что 
она  совершенно  лишена  народности.  Если  -  бъ  онъ  понялъ, 
что  паѳосъ  поэзіи  Жуковскаго  есть  романтизмъ  —  плодъ 
жизни  западной  Европы  въ  средніе  вѣка  и,  слѣдовательно, 
элементъ,  котораго  совершенно  чужда  русская  народ¬ 
ность,  —  онъ  не  сталъ  бы  нападать  на  знаменитаго  поэта 
за  то,  что  составляетъ  его  величайшую  заслугу, 
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XXVI. 

Талантъ  и  геній. 

(А.  Я.  Кольцовъ). 

Для  означенія  различныхъ  степеней  дара  творчества 
употребляются  большей  частью  два  слова:  талантъ  и 
геній.  Подъ  первымъ  разумѣется  низшая,  подъ  вто¬ 
рымъ  —  высшая  степень  способности  творить.  Но  такое 
раздѣленіе  довольно  неопредѣленно;  оно  не  даетъ  мѣры 
(критеріума)  для  опредѣленія  высоты  художественной  си¬ 
лы.  Правда,  талантъ  и  геній  отличаются  другъ  отъ  друга 
тѣмъ,  что  первый  ниже  второго,  а  второй  выше  перваго; 
но  чѣмъ  же  именно  ниже  или  выше  —  вотъ  вопросъ!  Одно 
изъ  главнѣйшихъ  и  существеннѣйшихъ  качествъ  генія  есть 
оригинальность  и  самобытность,  потомъ  всеобщность  и  глу¬ 
бина  его  идей  и  идеаловъ,  и,  наконецъ,  историческое  влія¬ 
ніе  ихъ  на  эпоху,  въ  которую  онъ  живетъ.  Геній  всегда 
открываетъ  своими  твореніями  новый,  никому  до  него  не¬ 
извѣстный,  никѣмъ  не  подозрѣваемый  міръ  дѣйствительно¬ 
сти.  Толпа  живетъ  и  движется,  но  безсознательно;  пере¬ 
живши  извѣстный  историческій  моментъ  и  уже  нося  въ  са¬ 
мой  себѣ  всѣ  элементы  новаго  существованія,  она  тѣмъ 
упорнѣе'  держится  формъ  стараго.  Является  геній  —  и  воз¬ 
вѣщаетъ  людямъ  новую  жизнь,  начала  которой  они  уже 
носили  въ  себѣ,  и  корень  которой  скрывался  уже  въ  са¬ 
момъ  прошедшемъ.  Но  толпа  не  признаетъ  своего  участія 
въ  дѣлѣ  генія;  дико  и  враждебно  смотритъ  она  на  новый 
міръ  мысли  и  формы,  открывающійся  въ  его  твореніяхъ,  и 
только  немногіе  берутъ  его  сторону,  и  только  новыя  поко¬ 
лѣнія  упрочиваютъ  за  нимъ  побѣду.  Имя  генія  —  милліонъ, 
потому  что  въ  груди  своей  носитъ  онъ  страданія,  радости, 
надежды  и  стремленія  милліоновъ.  И  вотъ  въ  чемъ  заклю¬ 
чается  всеобщность  его  идей  и  идеаловъ:  они  каса¬ 
ются  всѣхъ,  они  всѣмъ  нужны,  они  существуютъ  не  для 
избранныхъ,  не  для  того  или  другого  сословія,  но  для 
цѣлаго  народа,  а  черезъ  него  и  для  всего  человѣчества. 
Частность  и  исключительность,  напротивъ,  есть  достояніе 
таланта,  —  и  потом}'  бываютъ  таланты,  произведенія  кото¬ 
рыхъ  нравятся  или  только  веселымъ  и  счастливымъ,  или 
только  меланхоликамъ  и  несчастнымъ,  или  только  образо¬ 
ваннымъ-  классамъ  общества,  или  только  низшимъ  слоямъ 
его,  и  т.  д.  Есть  люди,  которые  нечаянно  открывали  въ  себѣ 
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талантъ  черезъ  какой  -  нибудь  внѣшній  и  случайный  тол¬ 
чокъ:  одинъ  отъ  того,  что  ослѣпъ,  другой  отъ  того,  что 
лишился  любимой  имъ  женщины,  третій  отъ  того,  что  по¬ 
страдалъ  за  правое  дѣло,  или  за  преступленіе,  въ  которомъ 
былъ  невиненъ,  и  т.  д.  Безъ  этихъ  случайностей  всѣ  эти 
люди  никогда  не  сдѣлались  бы  поэтами.  Естественно,  что 
каждый  изъ  нихъ  поетъ  на  одинъ  и  тотъ  же  ладъ  и 
всегда  одно  и  то  же,  и  потому  нравится  только  людямъ, 
которые  одинаково  съ  нимъ  настроены  и  находятъ  въ  его 
произведеніяхъ  отголоски  своихъ  личныхъ  ощущеній  или 
примѣненія  къ  обстоятельствамъ  своей  жизни.  Отсутствіе 
оригинальности  и  самобытности  всегда  есть  характеристи¬ 
ческій  признакъ  таланта:  онъ  живетъ  не  своей,  а  чужой 
жизнью,  его  вдохновеніе  есть  не  что  иное,  какъ  „плѣнной 
мысли  раздраженье",  —  мысли,  захваченной  у  генія  или 
подслушанной  у  самой  толпы.  Талантъ  не  управляетъ  тол¬ 
пой,  а  льститъ  ей,  не  утверждаетъ  даже  новой  моды,  а 
идетъ  за  модой;  куда  дуетъ  вѣтеръ,  туда  и  стремится  онъ. 
Поди  онъ  противъ, — и  его  сейчасъ  забудутъ,  а  этого  -  то 
онъ  и  боится  больше  всего  на  свѣтѣ.  Иногда  онъ  кажется 
оригинальнымъ  и  въ  свою  очередь  порождаетъ  толпу  по¬ 
дражателей;  но  эта  оригинальность  тотчасъ  исчезаетъ,  какъ 
скоро  привыкнутъ  и  приглядятся  къ  ней,  и  оказывается 
или  результатомъ  чуждаго  вліянія,  или  проявленіемъ  дур¬ 
ного  вкуса  эпохи;  а  толпа  подражателей  доказываетъ  толь¬ 
ко  то,  что  и  талантъ  имѣетъ  степени,  и  менѣе  талантливые 
подражаютъ  болѣе  талантливому. 

Очевидно,  что  геній  и  талантъ  суть  только  крайнія  сте¬ 
пени,  противоположные  полюсы  творческой  силы,  и  что 
между  ними  должно  быть  что  -  нибудь  среднее.  Въ  самомъ 
дѣлѣ,  иначе  міръ  искусства  былъ  бы  очень  скуденъ,  состоя 
изъ  однихъ  геніальныхъ  твореній,  окруженныхъ  развали¬ 
нами  эфемерныхъ  произведеній  таланта.  Напротивъ,  во 
всѣхъ  сферахъ  человѣческой  дѣятельности  исторія  сохра¬ 
нила  имена  людей,  которые  не  были  геніями,  не  были  пол¬ 
номочными  властелинами  своего  времени,  но  тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе  имѣли  на  него  свое  дѣйствительное  вліяніе,  и  потому 
заняли  хотя  и  второстепенныя,  но  почетныя  мѣста  въ  благо¬ 
дарной  памяти  потомства.  Въ  сферѣ  искусства  такихъ  лю¬ 
дей  называютъ  большими  и  великими  талантами,  въ  отличіе 
отъ  геніевъ  и  отъ  обыкновенныхъ  талантовъ.  Но  это  на¬ 
званіе  довольно  неопредѣленно.  Мы  думаемъ,  къ  такимъ 
людямъ  лучше  бы  шло  названіе  геніальныхъ  та¬ 
лантовъ,  какъ  выражающее  и  ихъ  сродство  съ  геніемъ 
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и  съ  талантомъ,  и  ту  средину,  которую  они  занимаютъ 
между  тѣмъ  и  другимъ. 

Но  слова  ничего  не  значатъ,  если  не  выражаютъ  идеи, 
доказывающей  ихъ  необходимость  и  дѣйствительность.  И 
потому  мы  должны  оправдать  употребляемое  нами  выраже¬ 
ніе  „геніальнаго  таланта",  показавши  его  отношеніе  къ 
„генію"  и  „таланту".  Геніальный  талантъ  отличается  отъ 
обыкновеннаго  таланта  тѣмъ,  что,  подобно  генію,  живетъ 
собственной  жизнью,  творитъ  свободно,  а  не  подража¬ 
тельно,  и  на  свои  творенія  налагаетъ  печать  оригинально¬ 
сти,  и  самобытности  со  стороны  какъ  содержанія,  такъ  и 
формы.  Отъ  генія  же  онъ  отличается  объемомъ  своего  со¬ 
держанія,  которое  у  него  бываетъ  менѣе  обще  и  болѣе 
часто.  И  потому  геній  есть  полный  властелинъ  своего  вре¬ 
мени,  которое  носитъ  на  себѣ  его  имя, — тогда  какъ  влія¬ 
ніе  геніальнаго  таланта,  какъ  бы  оно  ни  было  сильно, 
всегда  простирается  на  одну  какую-нибудь  сторону  искус¬ 
ства  и  жизни.  Другими  словами:  геній  захватываетъ  и 
наполняетъ  собой  цѣлую  область  современной  ему  дѣй¬ 
ствительности,  геніальный  талантъ — одинъ  уголокъ  ея.  Что 
въ  геніи  составляетъ  полноту  его  существованія, —  то  въ 
геніальномъ  талантѣ  есть  какъ  бы  отблескъ  генія.  Но 
сходное  и  общее  между  ними,  несмотря  на  всю  огром¬ 
ность  раздѣляющаго  ихъ  пространства, — это  та  оригиналь¬ 
ность  и  самобытность,  которая  порождаетъ  множество  под¬ 
ражателей,  но  ни  одного  самостоятельнаго  таланта,  кото¬ 
рой  можно  подражать,  но  которой  невозможно  усвоить.  И 
вотъ  гдѣ  существенное  отличіе  геніальнаго  таланта  отъ 
обыкновеннаго.  Послѣдній  есть  не  болѣе,  какъ  посредникъ 
между  геніемъ  и  толпой,  родъ  фактора,  необходимаго  для 
облегченія  отношеній  между  ними:  невольно  увлекаясь  иде¬ 
ями  генія,  онъ  ихъ  совлекаетъ  съ  ихъ  высокаго,  недоступ¬ 
наго  толпѣ  пьедестала  и  тѣмъ  самымъ  приближаетъ  ихъ 
къ  разумѣнію  толпы.  Подъ  рукой  таланта,  идеи  генія,  такъ 
сказать,  мельчаютъ  и  опошливаются,  но  этимъ  самымъ 
они  и  дѣлаются  популярными,  становятся  совсѣмъ  доступ¬ 
ными  и  каждому  извѣстными.  И  потому  талантъ  совершаетъ 
великое  дѣло;  въ  этомъ  случаѣ  онъ  дѣлается  жертвой  соб¬ 
ственнаго  успѣха:  по  мѣрѣ  того,  какъ  онъ  болѣе  зна¬ 
комитъ  и  сближаетъ  толпу  съ  геніемъ,  добродушно  думая 
знакомить  и  сближать  ее  только  съ  самимъ  собой, — толпа 
все  болѣе  и  болѣе  отворачивается  отъ  него,  обращаясь  все 
болѣе  и  болѣе  къ  самому  генію,  непосредственныя  сно¬ 
шенія  съ  которымъ  стали  для  нея  уже  возможными  и 
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доступными.  Сдѣлавши  свое  дѣло,  таланты  (потому  что 
для  такого  дѣла  одного  таланта  мало,  а  нужна  толпа  та¬ 
лантовъ)  забываются,  имена  ихъ  остаются  въ  исторіи  ли¬ 
тературы,  но  сочиненія  предаются  болѣе  или  менѣе  пол¬ 
ному  забвенію. 

Но  мы  все-таки  не  сказали  послѣдняго  слова  о  суще¬ 
ственномъ  различіи  между  геніальнымъ  и  обыкновеннымъ  та¬ 
лантомъ.  Оно  заключается  въ  тайнѣ  натуры  человѣка.  Въ 
человѣкѣ,  владѣющимъ  обыкновеннымъ  талантомъ,  талантъ 
есть  сила  абстрактная,  родъ  капитала,  который  принадле¬ 
житъ  своему  владѣльцу,  но  который  —  не  одно  съ  нимъ. 
Продолжимъ  наше  сравненіе.  Потерявши  капиталъ,  можно 
нажить  другой:  капиталъ  —  внѣшнее  средство  для  жизни, 
но  не  сама  жизнь.  Какъ  часто  видимъ  мы  людей,  которые, 
долгое  время  пользовавшись  огромной  извѣстностью  своего 
таланта,  пережили  свой  талантъ  и  свою  извѣстность,  и  кото¬ 
рые,  несмотря  на  то,  сумѣли  вознаградить  себя  другими  бла¬ 
гами  жизни:  пріобрѣли  большіе  чины  и  большія  деньги  и 
прекрасно  живутъ  себѣ  безъ  таланта  и  безъ  славы.  Не 
таковъ  человѣкъ,  одаренный  геніальнымъ  талантомъ:  его 
нельзя  отдѣлить  отъ  его  таланта,  его  талантъ  —  его  жизнь, 
его  кровь,  его  духъ,  его  плоть,  біеніе  его  сердца,  дыханіе 
его  грѵди,  словомъ  —  весь  онъ  самъ.  Это  роковая  сила, 
которая  всегда  будетъ  мчать  его  къ  одной  цѣли,  къ  одной 
дѣятельности,  наперекоръ  судьбѣ,  рожденію,  воспитанію, 
всѣмъ  внѣшнимъ  обстоятельствамъ  его  жизни,  какъ  бы  ни 
были  они  сильны.  Онъ  страстенъ  къ  славѣ  и  очень  не 
чуждъ  самолюбія;  но  еще  не  въ  этомъ  только  источникъ 
его  ничѣмъ  неудержимаго  стремленія  къ  творчеству:  оно 
у  него  —  инстинктъ,  натура,  страсть.  Въ  отношеніи  къ  свое¬ 
му  призванію  онъ  смѣло  можетъ  сказать  о  себѣ: 

Я  зналъ  одной  лишь  думы  власть. 

Одну,  но  пламенную  страсть: 

Она,  какъ  червь,  во  мнѣ  жила, 

Изгрызла  душу  и  сожгла. 


Я  эту  страсть  во  тьмѣ  ночной 
Вскормилъ  слезами  и  тоской; 

Ее  предъ  небомъ  и  землей 
Я  нынѣ  громко  признаю 
И  о  прощеньи  не  молю. 

Сила  геніальнаго  таланта  основана  на  живомъ,  неразрыв¬ 
номъ  единствѣ  человѣка  съ  поэтомъ.  Тутъ  замѣ- 
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чательность  таланта  происходитъ  отъ  замѣчательности  чело¬ 
вѣка,  какъ  личности,  какъ  натуры,  тогда  какъ,  обы¬ 
кновенный  талантъ  отнюдь  не  условливаетъ  собой  необыкно¬ 
веннаго  человѣка;  тутъ  человѣкъ  и  талантъ  —  каждый  самъ 
по  себѣ,  и  человѣкъ  въ  отношеніи  къ  таланту  есть  то  же, 
что  ящикъ  въ  отношеніи  къ  деньгамъ,  которыя  въ  немъ 
лежатъ.  Сильная  и  богатая  натура  всегда  отличается  отъ 
натуръ  обыкновенныхъ,  никогда  на  нихъ  не  похожа,  всегда 
оригинальна,  —  и  удивительно  ли,  если  печать  этой  ориги¬ 
нальности  налагаетъ  она  и  на  свои  творенія?  Самобытность 
поэтическихъ  произведеній  еств  отраженіе  самобытности 
создавшей  ихъ  личности. 

У  всякаго  человѣка  есть  лицо,  слѣдовательно,  всякій 
человѣкъ  есть  личность;  и  однакожъ  въ  человѣческомъ 
родѣ  гораздо  больше  существъ  неопредѣленныхъ,  без¬ 
цвѣтныхъ,  безхарактерныхъ,  слѣдовательно,  безлич¬ 
ныхъ  нежели  существъ  съ  рѣзкимъ  выраженіемъ  особен¬ 
ности.  Лицо  есть  выраженіе,  душа  человѣка;  но  вѣдь  есть 
лица,  которыхъ  нельзя  забыть,  разъ  увидѣвши,  и  есть  лица, 
которыя  видишь  безпрестанно  цѣлые  годы  и  забываешь,  не 
видя  недѣлю.  Слѣдовательно,  личность  имѣетъ  свои 
степени  и  свою  постепенность.  Чѣмъ  общѣе,  тѣмъ  ничтож¬ 
нѣе  она;  чѣмъ  болѣе  поражаетъ  оригинальностью, 
тѣмъ  она  выше.  Поэтому  геній  есть  высочайшее  развитіе 
личности.  Тайну  генія  составляетъ  собственно  не  умъ; 
умъ,  и  часто  весьма  замѣчательный,  бываетъ  и  у  обыкно¬ 
венныхъ  людей; — не  талантъ;  талантъ,  и  притомъ  весьма 
замѣчательный,  часто  бываетъ  и  у  обыкновенныхъ  людей; — 
не  сердце:  оно  тоже,  и  очень  часто,  бываетъ  удѣломъ  лю¬ 
дей  обыкновенныхъ.  Нѣтъ,  тайна  генія  заключается  больше 
Есего  въ  какой-то  непосредственной  творческой  способ¬ 
ности  вдохновенія,  похожаго  на  откровеніе  и  составляю¬ 
щаго  тайну  личности  человѣка.  Это  что-то  также  неуло¬ 
вимое  и  невыразимое  словомъ,  какъ  выраженіе  физіономіи, 
какъ  органическая  жизнь.  Намъ  извѣстны  средства  жизни, 
ея  органы,  ихъ  отправленія;  но  физіологическая  жизнь  все- 
таки  для  насъ  тайна.  Мы  не  можемъ  выразить  сущности 
генія,  но  всегда  вѣрно  чувствуемъ  преобладающее  надъ 
нами  вліяніе  не  только  генія,  но  всякой  сколько-нибудь 
высшей  насъ  личности.  Иногда  геніальная  личность,  обдѣ¬ 
ленная  образованіемъ  и  не  подозрѣвающая  своего  значенія, 
съ  смиреніемъ  и  съ  робостью  подходитъ  къ  человѣку  обыкно¬ 
венному,  но  образованному,  развитому  и  ученіемъ,  и  свѣт¬ 
ской  жизнью;  но  дѣло  всегда  оканчивается  тѣмъ,  что  пер- 
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пая  незамѣтно  беретъ  верхъ  надъ  послѣднимъ,  и  обыкно¬ 
венный  человѣкъ  въ  присутствіи  геніальнаго  невѣжды  какъ- 
то  невольно  дѣлается  осторожнымъ,  какъ  бы  боясь  прого¬ 
вориться.  Вотъ  что  значитъ  личность,  натур  а, — и 
талантъ  тогда  только  бываетъ  плодотворенъ  и  живучъ, 
когда  онъ  тѣсно  соединенъ  съ  личностью,  съ  натурой  че¬ 
ловѣка.  И  вотъ  почему  иногда  бываютъ  люди  съ  талантомъ, 
не  имѣя  ни  ума,  ни  сердца:  это  таланты  обыкновенные 
которые  могутъ  существовать  безъ  связи  съ  личностью  и 
натурой  человѣка. 

Когда  талантъ  въ  человѣкѣ  есть  не  просто  внѣшняя 
сила  производить  на  основаніи  увлеченія  самобытными  об¬ 
разцами,  но  выраженіе  внутренней  сущности  человѣка, 
его  личности,  его  натуры — тогда,  каковъ  бы  ни  былъ  объ¬ 
емъ  этого  таланта,  онъ  уже  сила  творческая,  зиждитель¬ 
ная,  слѣдовательно,  въ  немъ  уже  заключается  искра  ге¬ 
ніальности, — и  если,  по  его  объему,  его  нельзя  назвать  „ге. 
ніемъ“  то  можно  и  должно  назвать  „геніальнымъ  талантомъ". 

XXVII. 

Дѣйствительность  и  литература. 

Настоящая  статья  прежде  всего  любопытна,  какъ  при¬ 
мѣненіе  воззрѣній  Бѣлинскаго  второго  періода  къ  исторіи 
русской  литературы.  Впервые  Бѣлинскій  окидываетъ  про¬ 
шлое  родной  литературы  такимъ  яснымъ  окомъ  обществен¬ 
ника.  Впервые  такъ  систематично  и  глубоко  всѣ  литератур¬ 
ныя  явленія  этого  прошлаго  оцѣниваются  съ  общественной 
точки  зрѣнія.  Бѣлинскій,  который  въ  „Литературныхъ  Мечта¬ 
ніяхъ"  смотрѣлъ  на  эти  явленія  съ  точки  зрѣнія  міровой 
гармоніи,  теперь  является  сыномъ  земли.  Отраженіе  дѣй¬ 
ствительности  въ  литературѣ,  вотъ  тотъ  основной  вопросъ, 
съ  которымъ  онъ  подходитъ  къ  ней.  Онъ,  который  въ  „Лит. 
Мечт."  считалъ  поэзію  выраженіемъ  „вѣчной  идеи",  теперь 
говоритъ:  „Не  было  общества,  не  было  общественной 
жизни,  общественныхъ  интересовъ;  поэзіи  и  литературѣ  не 
откуда  было  брать  содержаніе,  и  потому  онѣ  существовали 
и  поддерживались  не  сами  собой,  а  покровительствомъ 
знатныхъ  и  сильныхъ,  и  носили  характеръ  оффиціальный". 
Итакъ,  развитіе  общественной  жизни  является  рѣшающимъ 
факторомъ  развитія  литературы.  Сообразно  съ  своей  те¬ 
перешней  точкой  зрѣнія  оцѣниваетъ  Бѣлинскій  и  величай¬ 
шихъ  представителей  прошлаго  русской  литературы.  Онъ 
смотритъ  на  нихъ  какъ  на  стадіи  въ  развитіи  обществен¬ 
наго  сознанія.  Въ  Сумароковѣ  онъ  цѣнитъ  его  нападки  на 
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„крапивное  сѣмя“.  Въ  Фонвизинѣ  ему  дорого  то,  что  его 
сочиненія — „живая  лѣтопись  той  эпохи“  и  т.  д.  Онъ  уже 
здѣсь  выступаетъ  на  защиту  натуральной  школы.  Съ  эти¬ 
ми  же  реальными  требованіями  подходитъ  онъ  къ  славяно¬ 
фильству  и  критикуетъ  его  туманные  идеалы, — онъ,  кото¬ 
рый  самъ  былъ  такъ  близокъ  къ  этой  патріотической  ту¬ 
манности  въ  „Литературныхъ  Мечтаніяхъ".  Релятивизмъ 
смѣнилъ  теперь  прежнія  абсолютныя  воззрѣнія:  „На  свѣтѣ, 
говоритъ  онъ,  нѣтъ  ничего  безусловно  важнаго  и  неважна¬ 
го".  Метафизикъ  сталъ  позитивистомъ,  романтикъ — реали¬ 
стомъ.  П.  К. 

(Взглядъ  на  русскую  литературу  1846  г.). 

Настоящее  есть  результатъ  прошедшаго  и  указаніе  на 
будущее.  Потому  говорить  о  русской  литературѣ  1846  года 
— значитъ  говорить  о  современномъ  состояніи  русской  ли¬ 
тературы  вообще,  чего  нельзя  сдѣлать,  не  коснувшись  того, 
чѣмъ  она  была,  чѣмъ  она  должна  быть.  Но  мы  не  вдадимся 
ни  въ  какія  историческія  подробности,  которыя  завлекли  бы 
пасъ  далеко.  Главная  цѣль  нашей  статьи — познакомить  за¬ 
ранѣе  читателей  „Современника"  съ  его  взглядомъ  на  рус¬ 
скую  литературу,  слѣдовательно,  съ  его  духомъ  и  направле¬ 
ніемъ,  какъ  журнала.  Программы  и  объявленія  въ  этомъ 
отношеніи  ничего  не  говорятъ:  онѣ  только  обѣщаютъ.  И 
потому  программа  „Современника",  по  возможности  крат¬ 
кая  и  не  многословная,  ограничилась  только  обѣщаніями, 
чисто  внѣшними.  Предполагаемая  статья  вмѣстѣ  съ  статьей 
самого  редактора,  напечатанная  во  второмъ  отдѣлѣ  этого 
же  нумера,  будетъ  второй,  внутренней,  такъ  сказать, 
программой  „Современника",  въ  которой  читатели  могутъ 
сами  до  извѣстной  степени  повѣрять  обѣщанія  исполне¬ 
ніемъ.  • 

Если  бы  насъ  спросили,  въ  чемъ  состоитъ  отличительный 
характеръ  современной  русской  литераутры,  мы  отвѣчали 
бы:  въ  болѣе  и  болѣе  тѣсномъ  сближеніи  съ  жизнью,  съ 
дѣйствительностью,  въ  большей  и  большей  близости  къ  зрѣ¬ 
лости  и  возмужалости.  Само  собой  разумѣется,  что  подобная 
характеристика  можетъ  относиться  только  къ  литературѣ 
недавней,  молодой,  и  притомъ  возникшей  не  самобытно,  а 
вслѣдствіе  подражательности.  Самобытная  литература  зрѣетъ 
вѣками,  и  эпоха  ея  зрѣлости  есть  въ  то  же  время  и  эпоха 
числительнаго  богатства  ея  замѣчательныхъ  произведеній 
(сііеіз  сГоеиѵгез).  Этого  нельзя  сказать  о  русской  лите- 
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ратурѣ.  Ея  исторія,  какъ  исторія  самой  Россіи,  не  похожа 
на  исторію  никакой  другой  литературы.  И  потому  она  пред¬ 
ставляетъ  собой  зрѣлище  единственное,  исключительное, 
которое  тотчасъ  дѣлается  страннымъ,  непонятнымъ,  почти 
безсмысленнымъ  какъ  скоро  на  нее  будутъ  смотрѣть,  какъ 
на  всякую  другую  европейскую  литературу.  Какъ  и  все, 
что  ни  есть  въ  современной  Россіи  живого,  прекраснаго  и 
разумнаго,  наша  литература  есть  результатъ  реформы  Петра 
Великаго.  Правда,  онъ  не  заботился  о  литературѣ  и  ничего 
не  сдѣлалъ  для  ея  возникновенія,  но  онъ  заботился  о  про¬ 
свѣщеніи,  бросивъ  въ  плодовитую  землю  русскаго  духа  сѣ¬ 
мена  науки  и  образованія, — и  литература  безъ  его  вѣдома 
явилась  впослѣдствіи  сама  собой,  какъ  необходимый  резуль¬ 
татъ  его  же  дѣятельности.  Въ  томъ-то,  скажемъ  мимохо¬ 
домъ,  и  состояла  органическая  жизненность  преобразованія 
Петра  Великаго,  что  оно  породило  много  и  такого,  о  чемъ 
онъ,  можетъ  быть,  и  не  думалъ,  чего  онъ  даже  и  не  пред¬ 
чувствовалъ.  Даровитый  и  умный  Кантемиръ,  вполовину 
подражатель,  вполовину  перелагатель  на  русскіе  нравы  са¬ 
тиръ  римскихъ  поэтовъ,  преимущественно  Горація  и  ихъ 
подражателя  и  перелагателя  на  французскіе  нравы — Буало, 
Кантемиръ,  съ  его  силлабическимъ  размѣромъ,  съ  его  язы¬ 
комъ  полу-книжнымъ,  полу-народнымъ,  который  по  самой 
этой  смѣси  былъ  языкомъ  образованнаго  общества  того 
времени,  Кантемиръ  и,  вслѣдъ  за  нимъ,  Тредьяковскій,  съ 
его  безплодной  ученостью,  съ  его  бездарнымъ  трудолюбіемъ 
съ  его  схоластическимъ  педантизмомъ,  съ  его  неудачными 
попытками  усвоить  русскому  стихотворству  правильные  то¬ 
ническіе  размѣры  и  древніе  гекзаметры,  съ  его  варварскими 
виршами  и  варварскимъ  двоекратнымъ  переложеніемъ  Рол- 
лена, — Кантемиръ  и  Тредьяковскій  были,  такъ  сказать,  про¬ 
логомъ,  предисловіемъ  къ  русской  литературѣ.  Отъ  смерти 
перваго  прошло  съ  небольшимъ  сто  два  года  (онъ  умеръ 
31  марта  1744  года);  отъ  смерти  второго  прошло  только 
съ  небольшимъ  77  лѣтъ  (онъ  умеръ  6  августа  1769  года). 
Тредьяковскій  былъ  еще  въ  цвѣтѣ  своей  славы  и  еще  толь¬ 
ко  шесть  лѣтъ  величалъ  себя  „профессоромъ  элоквенціи  и 
хитростей  піитическихъ";  еще  молодой,  но  больной,  сла¬ 
бый  и  уже  близкій  къ  смерти,  Кантемиръ  былъ  живъ  "), 
когда  въ  1739  году  двадцативосьмилѣтній  Ломоносовъ- 
Петръ  Великій  русской  литературы—  прислалъ  изъ  нѣмец¬ 
кой  земли  свою  знаменитую  „Оду  на  взятіе  Хотина",  съ 

*)  Кантемиру  тогда  было  31  годъ,  а  Тредьяковскому — 36  лѣтъ. 
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которой  по  всей  справедливости  должно  считать  начало 
литературы.  Все,  что  сдѣлано  было  Кантемиромъ,  осталось 
безъ  слѣда  и  вліянія  въ  книжномъ  мірѣ;  все,  что  было  сдѣ¬ 
лано  Тредьяковскимъ,  оказалось  неудачнымъ — даже  его  по¬ 
пытки  ввести  въ  русское  стихотворство  правильные  тони¬ 
ческіе  метры...  Поэтому  ода  Ломоносова  показалась  всѣмъ 
первымъ  стихотворнымъ  произведеніемъ  на  русскомъ  языкѣ, 
которое  было  написано  правильнымъ  размѣромъ.  Вліяніе 
Ломоносова  на  русскую  литературу  было  такое  же  точно, 
какъ  вліяніе  Петра  Великаго  на  Россію  вообще:  долго  ли¬ 
тература  шла  по  указанному  имъ  ей  пути,  но,  наконецъ, 
совершенно  освободясь  отъ  его  вліянія,  пошла  по  дорогѣ, 
которой  самъ  Ломоносовъ  не  могъ  ни  предвидѣть,  ни  пред¬ 
чувствовать.  Онъ  далъ  ей  направленіе  книжное,  подража¬ 
тельное,  и  оттого,  повидимому,  безплодное  и  безжизненное, 
слѣдовательно,  вредное  и  губительное.  Это  совершенная 
правда,  которая  однакожъ  нисколько  не  умаляетъ  великой 
заслуги  Ломоносова,  нисколько  не  отнимаетъ  у  него  права 
на  имя  отца  русской  литературы.  Не  то  же  ли  самое  гово¬ 
рятъ  о  Петрѣ  Великомъ  наши  литературные  старообрядцы? 
И  надо  сказать,  что  ихъ  ошибка  состоитъ  не  въ  томъ,  что 
они  говорятъ  о  Петрѣ  Великомъ  и  созданной  имъ  Россіи, 
а  въ  томъ,  какое  они  выводятъ  изъ  этого  слѣдствіе.  По  ихъ 
мнѣнію,  реформа  Петра  убила  въ  Россіи  народность,  а  слѣдо¬ 
вательно,  и  всякій  духъ  жизни,  такъ  что  Россіи  для  своего 
спасенія  не  остается  ничего  другого,  какъ  снова  обратиться 
къ  благодатнымъ  полупатріархальнымъ  нравамъ  эпохи  Ко- 
тошихина.  Повторяемъ:  ошибаясь  въ  выводѣ,  они  правы 
въ  положеніи,  и  поддѣльный,  искусственный  европеизмъ 
Россіи,  созданный  реформой  Петра  Великаго,  дѣйствительно 
можетъ  казаться  не  болѣе,  какъ  внѣшней  формой  безъ 
внутренняго  содержанія.  Но  развѣ  нельзя  того  же  самаго 
сказать  о  всѣхъ  поэтическихъ  ораторскихъ  опытахъ  Ломо¬ 
носова?  За  что  же,  по  какому  же  странному  противорѣчію 
съ  собственнымъ  своимъ  взглядомъ  эти  самые  люди  благо¬ 
говѣютъ  передъ  именемъ  Ломоносова  и  съ  странной  раз¬ 
дражительностью  принимаютъ  за  преступленіе  всякое  сво¬ 
бодное  мнѣніе  объ  этомъ  риторѣ  и  въ  поэзіи,  іі  въ  красно¬ 
рѣчіи?  Не  было  ли  бы  съ  ихъ  стороны  гораздо  послѣдова¬ 
тельнѣе  и  сообразнѣе  съ  логикой  и  здравымъ  смысломъ  и 
на  Ломоносова  смотрѣть  такъ  же  точно,  какъ  смотрятъ  они 
на  Петра  Великаго?.. 

Чужое,  извнѣ  взятое  содержаніе  никогда  не  можетъ 
замѣнить  ни  въ  литературѣ,  ни  въ  жизни  отсутствія  своего 
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собственнаго,  .  національнаго  содержанія;  но  оно  можетъ 
переродиться  въ  него  со  временемъ,  какъ  пиша,  извнѣ  при¬ 
нимаемая  человѣкомъ,  перерождается  въ  его  кровь  и  плоть 
и  поддерживаетъ  въ  немъ  силу,  здоровье  и  жизнь.  Не  бу¬ 
демъ  распространяться,  какимъ  образомъ  это  сдѣлалось  съ 
Россіей,  созданной  Петромъ,  и  русской  литературой,  создан¬ 
ной  Ломоносовымъ;  но  что  это  дѣйствительно  сдѣлалось  и 
дѣлается  съ  ними — это  историческій  фактъ,  истина  факти¬ 
чески  очевидная.  Сравните  басни  Крылова,  комедію  Гри¬ 
боѣдова,  произведенія  Пушкина,  Лермонтова  и  въ  особен¬ 
ности  Гоголя, — сравните  ихъ  съ  произведеніями  Ломоносова 
и  писателей  его  школы,  и  вы  не  увидите  между  ними  ничего 
общаго,  никакой  связи,  вы  подумаете,  что  въ  русской  лите¬ 
ратурѣ  все  случайно — и  талантъ,  и  геній;  а  можетъ  ли 
имѣть  какую-нибудь  важность  случайное:  не  есть  ли  это 
призракъ,  мечта?  И  дѣйствительно,  было  время,  когда  во¬ 
просъ' — есть  ли  у  насъ  литература?  не  казался  парадоксомъ 
и  многими  разрѣшенъ  былъ  въ  отрицательномъ  смыслѣ. 
И  такое  рѣшеніе  естественно  и  неизбѣжно,  если  русскую 
литературу  судить  на  основаніяхъ,  по  которымъ  должно  су¬ 
дить  исторію  европейскихъ  литературъ.  Но  одинъ  изъ  ве¬ 
личайшихъ  умственныхъ  успѣховъ  нашего  времени  въ  томъ 
и  состоитъ,  что  мы,  наконецъ,  поняли,  что  у  Россіи  была 
своя  исторія,  нисколько  не  похожая  на  исторію  ни  одного 
европейскаго  государства,  и  что  ее  должно  изучать  и  о 
ней  должно  судить  на  основаніи  ея  же  самой,  а  не  на 
основаніи  исторій,  ничего  не  имѣющихъ  съ  ней  общаго, 
европейскихъ  народовъ.  То  же  и  въ  отношеніи  къ  исторіи 
русской  литературы.  Между  писателями,  которыхъ  мы  по¬ 
именовали  выше,  и  между  Ломоносовымъ  и  его  школой 
дѣйствительно  нѣтъ  ничего  общаго,  никакой  связи,  если 
сравнивать  ихъ,  какъ  двѣ  крайности;  но  между  ними  сейчасъ 
же  явится  передъ  вами  живая  кровная  связь,  какъ  скоро 
вы  будете  изучать  въ  хронологическомъ  порядкѣ  всѣхъ 
русскихъ  писателей  отъ  Ломоносова  до  Гоголя.  Тогда  вы 
увидите,  что  до  Пушкина  все  движеніе  русской  литературы 
заключалось  въ  стремленіи,  хотя  и  безсознательномъ,  осво¬ 
бодиться  отъ  вліянія  Ломоносова  и  сблизиться  съ  жизнью, 
съ  дѣйствительностью,  слѣдовательно,  сдѣлаться  самобыт¬ 
ной,  національно  русской.  Если  въ  произведеніяхъ  Хераско¬ 
ва  и  Петрова,  такъ  незаслуженно  превознесенныхъ  совре- 
меннниками,  нельзя  увидѣть  ни  малѣйшаго  прогресса  въ 
этомъ  отношеніи, — зато  прогрессъ  есть  уже  въ  Сумароковѣ, 
писателѣ  безъ  генія,  безъ  вкуса,  почти  безъ  таланта,  но  на 
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котораго  современники  смотрѣли,  какъ  на  соперника  Ло¬ 
моносова.  Попытки  Сумарокова,  хотя  и  неудачныя,  на  ко¬ 
медію  изъ  русскихъ  нравовъ,  его  сатиры,  а  главное  его 
простодушно-желчныя  выходки  противъ  „крапивнаго  сѣме¬ 
ни",  равно  какъ  и  нѣкоторыя  прозаическія  статьи,  болѣе 
или  менѣе  касавшіяся  вопросовъ  современной  ему  дѣятель¬ 
ности, — все  это  показываетъ  какое-то  стремленіе  на  сбли¬ 
женіе  литературы  съ  жизнью.  И  въ  этомъ  отношеніи  сочи¬ 
ненія  Сумарокова,  лишенныя  всякаго  художественнаго  или 
литературнаго  интереса,  заслуживаютъ  изученія,  такъ  же 
какъ  имя  его,  сперва  не  по  достоинству  превозносимое,  а 
потомъ  столько  же  несправдливо  унижаемое,  заслуживаетъ 
уваженія  въ  потомствѣ.  Нельзя  смотрѣть,  какъ  на  безпо¬ 
лезныя  явленія,  даже  и  на  Хераскова  съ  Петровымъ:  со¬ 
временники  видѣли  въ  нихъ  геніевъ,  превозносили  ихъ  до 
седьмого  неба,  стало,  быть,  читали  ихъ,  а  если  читали,  стало 
быть,  эти  писатели  сильно  способствовали  распространенію 
въ  Россіи  вкуса  къ  занятію  и  наслажденію  литературой. 
Безобразныя  притчи  Сумарокова  явились  изящными,  по 
тому  времени,  переводами  французскихъ  басенъ  въ  басняхъ 
Хемницера  и  Дмитріева,  а  въ  басняхъ  Крылова  онѣ  явились 
впослѣдствіи  превосходными  народными  произведеніями. 
Подражатель  Ломоносова,  смиренно  благоговѣвшій  даже  пе¬ 
редъ  Херасковымъ  и  Петровымъ,  Державинъ,  если  не  былъ 
самобытнымъ  русскимъ  поэтомъ,  то  уже  не  былъ  и  только 
риторомъ.  Одаренный  отъ  природы  великимъ  поэтическимъ 
геніемъ,  онъ  потому  только  не  могъ  создать  самобытной 
русской  поэзіи,  что  для  этого  не  пришло  еще  время,  а  не 
по  недостатку  естественныхъ  силъ  и  средствъ.  Русскій 
языкъ  былъ  тогда  еще  не  выработанъ,  духъ  книжничества 
и  риторики  царилъ  въ  литературѣ;  но  главное — тогда  была 
только  государственная  жизнь,  но  не  было  жизни  обще¬ 
ственной,  потому  что  тогда  не  было  общества,  а  былъ  толь¬ 
ко  дворъ,  на  который  всѣ  смотрѣли,  но  который  знали  толь¬ 
ко  принадлежавшіе  къ  нему.  Не  было  общества,  не  было  и 
общественной  жизни,  общественныхъ  интересовъ;  поэзіи  и 
литературѣ  не  откуда  было  брать  содержаніе,  и  потому 
онѣ  существовали  и  поддерживались  не  сами  собой,  а  по¬ 
кровительствомъ  сильныхъ  и  знатныхъ,  и  носили  характеръ 
офиціальный.  Такъ  должно  смотрѣть  на  эту  эпоху,  сравни¬ 
вая  ее  съ  нашей;  но  не  такъ  должно  смотрѣть  на  нее,  срав¬ 
нивая  ее  съ  эпохой  Ломоносова:  тутъ  былъ  сравнительно 
большой  прогрессъ.  Если  въ  это  время  еще  не  было  обще¬ 
ства,  зато  именно  въ  это  время  оно  зарождалось,  потому 
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что  блескъ  и  образованность  двора  начинали  тогда  отра¬ 
жаться  и  на  среднемъ  дворянствѣ,  и  тогда  же  начали  уста¬ 
навливаться  въ  немъ  тѣ  нравы,  которые  мы  видимъ  теперь. 
И  потому,  кромѣ  огромной  разницы  въ  поэтическомъ  геніи, 
Державинъ  уже  имѣлъ  передъ  Ломоносовымъ  большое  пре¬ 
имущество  и  со  стороны  содержанія  для  своей  поэзіи,  хотя 
онъ  былъ  человѣкомъ  безъ  образованія,  не  только  безъ 
учености.  Поэтому  поэзія  Державина  далеко  разнообразнѣе, 
живѣе,  человѣчнѣе  со  стороны  содержанія,  нежели  поэзія 
Ломоносова.  Причина  этого  не  въ  томъ  только,  что  Ломо¬ 
носовъ  былъ  больше  превосходный  стихотворецъ,  нежели 
поэтъ,  тогда  какъ  Державинъ  отъ  природы  получилъ  по¬ 
этическій  геній,  но  и  въ  сравнительномъ  успѣхѣ  общества 
временъ  Екатерины  Великой  передъ  обществомъ  временъ 
'императрицы  Анны  и  Елизаветы. 

По  этой  же  причинѣ  литература  екатерининскаго  вре¬ 
мени  рѣшительно  заслоняетъ  собой  предшествовавшую  ей 
литературу.  Кромѣ  Державина,  въ  то  время  былъ  Фонви¬ 
зинъ, — первый  даровитый  комикъ  въ  русской  литературѣ, 
писатель,  котораго  теперь  не  только  чрезвычайно  интересно 
изучать,  но  котораго  читать  есть  истинное  наслажденіе.  Въ 
его  лицѣ  русская  литература  какъ  будто  даже  преждевре¬ 
менно  сдѣлала  огромный  шагъ  къ  сближенію  съ  дѣйстви¬ 
тельностью:  его  сочиненія — живая  лѣтопись  той  эпохи.  Въ 
это  же  время  литература  наша  отъ  древнихъ  литературъ, 
изучавшихся  въ  семинаріяхъ  и  на  семинарскій  ладъ,  начала 
исключительно  наклоняться  къ  французской  литературѣ. 
Вслѣдствіе  этого  начали  хлопотать  о  такъ-называемой 
легкой  литературѣ,  въ  которой  блисталъ  Богда¬ 
новичъ.  Къ  концу  царствованія  Екатерины  явился  Карам¬ 
зинъ,  давшій  русской  литературѣ  новое  направленіе.  Мы  не 
будемъ  говорить  о  его  великихъ  заслугахъ,  его  великомъ 
вліяніи  на  нашу  литературу  и  черезъ  нее  на  образованіе  на¬ 
шего  общества.  Мы  не  будемъ  также  входить  въ  подробно¬ 
сти  о  слѣдовавшихъ  за  нимъ  писателяхъ.  Скажемъ  коротко, 
что  въ  каждомъ  изъ  нихъ  видно  постепенное  освобожденіе 
отъ  книжнаго,  риторическаго  направленія,  даннаго  Ломоно¬ 
совымъ  нашей  литературѣ,  и  постепенное  сближеніе  лите¬ 
ратуры  съ  обществомъ,  съ  жизнью,  съ  дѣйствительностью. 
Загляните  въ  лицейскія  стихотворенія  Пушкина,  даже  во 
многія  изъ  пьесъ  въ  первой  части  его  сочиненій,  имъ  са¬ 
мимъ  изданныхъ — и  вы  увидите  въ  нпхъ  вліяніе  почти  всѣхъ 
предшествовавшихъ  ему  поэтовъ,  отъ  Ломоносова  до  Жу¬ 
ковскаго  и  Батюшкова  включительно.  Баснописецъ  Крыловъ, 
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предшествуемый  Хемницеромъ  и  Дмитріевымъ,  такъ  сказать, 
приготовилъ  языкъ  и  стихъ  для  безсмертной  комедіи  Гри¬ 
боѣдова.  Стало  быть,  въ  нашей  литературѣ  всюду  живая 
историческая  связь,  новое  выходитъ  изъ  стараго,  послѣ¬ 
дующее  объясняется  предыдущимъ  и  ничто  не  является  слу¬ 
чайно.  „Но, — спросятъ  насъ,  можетъ  быть, — въ  чемъ  же 
заключалась  важная  заслуга  Ломоносова,  если  вся  заслуга 
послѣдующихъ  писателей  состояла  въ  постепенной  эманци- 
паціи  русской  литературы  изъ-подъ  его  вліянія,  слѣдова¬ 
тельно  въ  томъ,  что  они  старались  писать  не  такъ,  какъ  онъ 
писалъ?  И  не  странное  ли  это  противорѣчіе — говорить  съ 
уваженіемъ  о  заслугахъ  и  геніи  писателя,  котораго  вы  же 
сами  называете  риторомъ ?“ 

Во-первыхъ,  Ломоносовъ  нисколько  не  былъ  риторомъ 
по  его  натурѣ:  для  этого  онъ  былъ  слишкомъ  великъ; 
но  его  сдѣлали  риторомъ  не  отъ  него  зависящія  обстоя¬ 
тельства.  Его  сочиненія  раздѣляются  на  ученыя  и  лите¬ 
ратурныя:  къ  послѣднимъ  мы  относимъ  оды,  ,,Петріаду“, 
трагедіи,  словомъ, — всѣ  стихотворные  его  опыты  и  похваль¬ 
ныя  слова.  Въ  его  ученыхъ  сочиненіяхъ  по  части  астро¬ 
номіи,  физики,  химіи,  металлургіи,  навигаціи  —  нѣтъ  рито¬ 
рики,  хотя  онѣ  и  писаны  длинными  періодами  по  латино¬ 
нѣмецкой  конструкціи,  съ  глаголами  въ  концѣ;  но  его  стихо¬ 
творныя  произведенія  и  похвальныя  рѣчи  преисполнены  ри¬ 
торики.  Отчего  же  это?  Оттого,  что  для  ученыхъ  своихъ  сочи¬ 
неній  у  него  было  готовое  содержаніе,  которое  добылъ 
онъ  себѣ  наукой  и  трудомъ  въ  нѣмецкой  землѣ,  и  кото¬ 
раго  ему  не  нужно  было  дожидаться  или  допрашиваться 
у  своего  отечества.  Пріобрѣтенное  ученіемъ  и  трудомъ 
онъ  развилъ  и  увеличилъ  собственнымъ  геніемъ.  Стало 
быть,  онъ  зналъ,  что  писалъ,  и  не  нуждался  въ  риторикѣ. 
Содержанія  же  для  своей  поэзіи  онъ  не  могъ  найти  въ 
общественной  жизни  своего  отечества,  потому  что  тутъ 
не  было  не  только  сознанія,'  но  и  стремленія  къ  нему, 
стало  быть,  не  было  никакихъ  умственныхъ  и  нравствен¬ 
ныхъ  интересовъ;  слѣдовательно,  онъ  долженъ  былъ  взять 
для  своей  поэзіи  совершенно  чуждое,  но  зато  готовое 
содержаніе,  выражая  въ  своихъ  стихахъ  чувства,  понятія 
и  идеи,  выработанныя  не  нами,  не  нашей  жизнью  и  не  на 
нашей  почвѣ.  Это  значило  сдѣлаться  риторомъ  поневолѣ, 
потому  что  понятія  чуждой  жизни,  выдаваемыя  за  понятія 
своей  жизни,  всегда  риторика.  Еще  болѣе  риторикой  были 
въ  то  время  европейскіе  кафтаны,  камзолы,  башмаки,  па¬ 
рики,  роброны,  мушки,  ассамблеи,  менуэты  и  т,  д.  Но 
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кто  же,  кромѣ  теоретиковъ  и  фантазеровъ,  скажетъ,  чтобы 
теперь  европейская  одежда  и  нравы  не  сдѣлались  націо¬ 
нальными  для  лучшей,  т.-е.  образованнѣйшей  части  рус¬ 
скаго  общества,  нисколько  не  мѣшая  ему  быть  русскимъ 
на  самомъ  дѣлѣ,  а  не  по  названію  только?  Скажемъ  болѣе: 
въ  отношеніи  только  къ  образованнѣйшей  части  русскаго 
общества,  но  и  всего  народа  русскаго,  теперь  сдѣлались 
чистой  риторикой  всѣ  понятія,  опредѣленія  и  слова  до¬ 
петровскаго  русскаго  быта, — и  если  бы  военные  и  граждан¬ 
скіе  чины  наши  были  переименованы  въ  стратеговъ,  бояръ, 
стольниковъ  и  т.  п., — простой  народъ  тутъ  ровно  бы  ничего 
не  понялъ.  То  же  самое,  благодаря  Ломоносову,  совер¬ 
шилось  и  въ  литературномъ  мірѣ:  всѣ  поддѣлки  подъ  на¬ 
родность  теперь  пахнутъ  простонародностью,  т.-е.  пош¬ 
лостью,  и  всѣ  попытки  въ  этомъ  родѣ  самыхъ  даровитыхъ 
писателей  отзываются  риторикой. 

„Но  какимъ  же  чудомъ, — спросятъ  насъ, — внѣшнее, 
абстрактное  заимствованіе  чужого  и  искусственное  перене¬ 
сеніе  его  на  родную  почву, — какимъ  чудомъ  могло  поро¬ 
дить  оно  живой  органическій  плодъ  ?“ — Въ  отвѣтъ  на-  это 
скажемъ  то  же,  что  уже  говорили:  рѣшеніе  этого  вопроса 
безъ  сомнѣнія,  интересно;  но  намъ  нѣтъ  дѣла  до  него: 
для  насъ  довольно  сказать,  что  такъ,  именно  такъ  было, 
что  это  историческій  фактъ,  достовѣрности  котораго  не 
можетъ  и  подумать  опровергать  тотъ,  у  кого  есть  глаза, 
чтобы  видѣть,  и  уши,  чтобы  слышать.  Писатели,  въ  кото¬ 
рыхъ  выразилось  прогрессивное  движеніе  черезъ  осво¬ 
божденіе  литературы  русской  отъ  Ломоносовскаго  вліянія, 
нисколько  не  думали  объ  этомъ:  это  дѣлалось  у  нихъ 
безсознательно;  за  нихъ  работалъ  духъ  времени,  котораго 
они  были  органами.  Они  высоко  уважали  Ломоносова,  какъ 
поэта,  благоговѣли  передъ  его  геніемъ,  старались  подра¬ 
жать  ему,  и  все-таки  больше  и  больше  отходили  отъ  него. 
Разительный  примѣръ  этого — Державинъ.  Но  въ  томъ-то 
и  состоитъ  жизненность  европейскаго  начала,  привитаго 
къ  нашей  народности  Петромъ  Великимъ,  что  оно  не 
коснѣетъ  въ  мертвой  стоячести,  но  движется,  идетъ  впе¬ 
редъ,  развивается.  Если  бы  Ломоносовъ  не  вздумалъ  пи¬ 
сать  одъ  по  образцу  современныхъ  ему  нѣмецкихъ  поэтовъ 
и  французскаго  лирика  Жанъ-Батиста  Руссо,  не  вздумалъ 
писать  своей  ,,Петріады“  по  образцу  Виргиліевой  „Энеиды11, 
гдѣ  вмѣстѣ  съ  Петромъ  Великимъ,  героемъ  своей  поэмы, 
сдѣлалъ  дѣйствующимъ  лицомъ  и  Нептуна,  засадивъ  его 
съ  тритонами  и  наядами  на  дно  прохладнаго  Бѣлаго  моря; 
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если  бы,  говоримъ  мы,  вмѣсто  всѣхъ  этихъ  книжныхъ 
школярныхъ  нелѣпостей  онъ  обратился  къ  источникамъ 
нашей  народной  поэзіи — къ  „Слову  о  Полку  Игоревомъ11, 
къ  русскимъ  сказкамъ  (извѣстнымъ  теперь  по  сборнику 
Кирши  Данилова),  къ  народнымъ  пѣснямъ  и,  вдохновлен¬ 
ный,  проникнутый  ими,  на  ихъ  чисто-народномъ  основаніи 
рѣшился  бы  построить  зданіе  новой  русской  литературы: 
что  бы  тогда  вышло? — Вопросъ,  повидимому,  важный,  но 
въ  сущности  препустой,  похожій  на  вопросы  въ  родѣ  слѣ¬ 
дующихъ:  что  было  бы,  если  бы  Петръ  Великій  родился 
во  Франціи,  а  Наполеонъ — въ  Россіи,  или:  что  было  бы, 
если  бы  за  зимой  слѣдовала  не  весна,  а  прямо  лѣто?  и  т.  п. 
Мы  можемъ  знать,  что  было  и  что  есть,  но  какъ  намъ 
знать,  чего  не  было  или  чего  нѣтъ?  Разумѣется,  и  въ 
сферѣ  исторіи  все  мелкое,  ничтожное,  случайное  могло  бы 
быть  и  не  такъ,  какъ  было;  но  ея  великія  событія,  имѣющія 
вліяніе  на  бзгдущность  народовъ,  не  могутъ  быть  иначе, 
какъ  именно  такъ,  какъ  они  бываютъ,  разумѣется,  въ 
отношеніи  къ  главному  ихъ  смыслу,  а  не  къ  подробностямъ 
проявленія.  Петръ  Великій  могъ  построить  Петербургъ, 
пожалуй  тамъ,  гдѣ  теперь  Шлиссельбургъ,  или,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  хоть  немного  выше,  т.-е.  дальше  отъ  моря,  чѣмъ 
теперь;  могъ  сдѣлать  новой  столицей  Ревель  или  Ригу: 
во  всемъ  этомъ  играла  большую  роль  случайность,  разныя 
обстоятельства;  но  сущность  дѣла  была  не  въ  томъ,  а  въ 
необходимости  новой  столицы  на  берегу  моря,  которая 
дала  бы  намъ  средство  легко  и  удобно  сноситься  съ 
Европой.  Въ  этой  мысли  уже  не  было  ничего  случайнаго, 
ничего  такого,  что  могло  бы  равно  и  быть,  и  не  быть, 
или  быть  иначе,  нежели  какъ  было.  Но  для  тѣхъ,  для 
кого  не  существуетъ  разумной  необходимости  великихъ 
историческихъ  событій,  мы,  пожалуй,  готовы  признать 
важность  вопроса:  что  было  бы,  если  бы  Ломоносовъ  осно¬ 
валъ  новую  русскую  литературу  на  народномъ  началѣ? — и 
отвѣтимъ  имъ,  что  изъ  этого  ровно  ничего  не  вышло  бы. 
Однообразныя  формы  нашей  бѣдной  народной  поэзіи  были 
достаточны  для  выраженія  ограниченнаго  содержанія  пле¬ 
менной,  естественной,  непосредственной,  полу-патріар- 
хальной  жизни  старой  Руси;  но  новое  содержаніе  не  шло 
къ  нимъ,  не  улегалось  въ  нихъ;  для  него  необходимы  были 
и  новыя  формы.  Тогда  спасеніе  наше  зависѣло  не  отъ 
народности,  а  отъ  европеизма;  ради  нашего  спасенія 
тогда  необходимо  было  не  задушить,  не  истребить  (дѣло 
или  невозможное,  или  гибельное,  если  возможное)  нашу 
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народность,  а  такъ  сказать,  задержать  на  время  (визрепсіге) 
ея  ходъ  и  развитіе,  чтобы  привить  къ  ея  почвѣ  новые 
элементы.  Пока  эти  элементы  относились  къ  нашимъ  род¬ 
нымъ,  какъ  масло  къ  водѣ, — у  насъ,  естественно,  все  было 
риторикой — и  нравы,  и — ихъ  выраженіе — литература.  Но 
тутъ  было  живое  начало  органическаго  срашенія,  черезъ 
процессъ  ѵсвоиванія  (а88Іті1аІіоп ,  и  потому  литература 
отъ  абстрактнаго  начала  мертвой  подражательности  двига¬ 
лась  все  къ  живому  началу  самобытности.  И  мы  дожда¬ 
лись,  наконецъ,  до  того,  что  переводъ  нѣсколькихъ  по¬ 
вѣстей  Гоголя  на  французскій  языкъ  обратилъ  на  русскую 
литературу  удивленное  вниманіе  всей  Европы, — говоримъ 
удивленное,  потому  что  переводы  русскихъ  романовъ 
и  повѣстей  на  иностранные  языки  дѣлались  и  прежде,  но 
вмѣсто  вниманія  порождали  въ  иностранцахъ  совсѣмъ  не 
лестное  для  насъ  невниманіе  къ  нашей  литературѣ,  по 
той  причинѣ,  что  эти  русскіе  повѣсти  и  романы,  переве¬ 
денные  на  ихъ  языки,  они  считали,  напротивъ,  переводами 
съ  ихъ  языковъ:  такъ  чужды  они  были  всего  русскаго, 
всякой  самобытности  и  оригинальности. 

Карамзинъ  окончательно  освободилъ  русскую  литера¬ 
туру  отъ  Ломоносовскаго  вліянія,  но  изъ  этого  не  слѣ¬ 
дуетъ,  чтобы  онъ  освободилъ  ее  отъ  риторики  и  сдѣлалъ 
національной:  онъ  много  для  этого  сдѣлалъ,  но 
этого  не  сдѣлалъ,  потому  что  до  этого  было  еще 
далеко.  Первымъ  національнымъ  поэтомъ  русскимъ  былъ 
Пушкинъ  *);  съ  него  начался  новый  періодъ  нашей  лите¬ 
ратуры,  еще  больше  противоположный  Карамзинскому, 
нежели  этотъ  послѣдній  Ломоносовскому.  Вліяніе  Ка¬ 
рамзина  до  сихъ  поръ  ощутительно  въ  нашей  литературѣ, 
и  полное  освобожденіе  отъ  него  будетъ  великимъ  шагомъ 
впередъ  со  стороны  русской  литературы.  Но  это  не  только 
ни  на  волосъ  не  уменьшаетъ  заслугъ  Карамзина,  но,  на¬ 
противъ,  обнаруживаетъ  всю  ихъ  великость:  вредное  во 

*)  Намъ  могутъ  замѣтить,  ссылаясь  на  собственныя  наши 
слова,  что  не  Пушкинъ,  а  Крыловъ;  но  вѣдь  Крыловъ  былъ  только 
баснописецъ-поэтъ,  тогда  какъ  трудно  было  бы  такимъ  же  обра¬ 
зомъ  однимъ  словомъ  опредѣлить,  какой  поэтъ  былъ  Пушкинъ. 
Поэзія  Крылова — поэзія  здраваго  смысла,  житейской  мудрости, 
и  для  нея  скорѣе,  чѣмъ  для  всякой  другой  поэзіи,  можно  было 
найти  готовое  содержаніе  въ  русской  жизни.  Притомъ  же 
самыя  лучшія,  слѣдовательно,  самыя  народныя  басни  свои  Кры¬ 
ловъ  написалъ  уже  въ  эпоху  дѣятельности  Пушкина,  и  слѣдо¬ 
вательно,  новаго  движенія,  которое  послѣдній  далъ  русской 
поэзіи. 
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вліяніи  писатели  есть  запоздалое,  отсталое,  а  чтобы  оно 
владычествовало  не  въ  свое  время,  необходимо,  чтобы  въ 
свое  время  оно  было  новымъ,  живымъ,  прекраснымъ  и 
великимъ. 

Въ  отношеніи  къ  литературѣ,  какъ  къ  искусству,  поэзіи, 
творчеству,  вліяніе  Карамзина  теперь  совершенно  исчезло, 
не  оставивъ  никакихъ  слѣдовъ.  Въ  этомъ  отношеніи  лите¬ 
ратура  наша  всего  ближе  къ  той  зрѣлости  и  возмужалости, 
рѣчью  о  которыхъ  мы  начали  эту  статью.  Такъ  называемую 
„натуральную  школу “  нельзя  упрекнуть  въ  риторикѣ,  ра¬ 
зумѣя  подъ  этимъ  словомъ  вольное  или  невольное  иска¬ 
женіе  дѣйствительности,  фальшивое  идеализированіе  жизни. 
Мы,  отнюдь,  не  хотимъ  этимъ  сказать,  чтобы  всѣ  новые 
писатели,  которыхъ  (въ  похвалу  имъ  или  въ  осужденіе) 
причисляютъ  къ  натуральной  школѣ,  были  все  геніи  или 
необыкновенные  таланты;  мы  далеки  отъ  подобнаго  дѣт¬ 
скаго  обольщенія.  За  исключеніемъ  Гоголя,  который  создалъ 
въ  Россіи  новое  искусство,  новую  литературу,  и  котораго 
геніальность  давно  уже  признана  не  нами  одними  и  даже 
не  въ  одной  Россіи  только, — мы  видимъ  въ  натуральной 
школѣ  довольно  талантовъ,  отъ  весьма  замѣчательныхъ  до 
весьма  обыкновеннныхъ.  Но  не  въ  талантахъ,  не  въ  ихъ 
числѣ  видимъ  мы  собственно  прогрессъ  литературы,  а  въ 
ихъ  направленіи,  ихъ  манерѣ  писать.  Таланты  были  всегда, 
но  прежде  они  украшали  природу,  идеализировали  дѣй¬ 
ствительность,  т.-е.  изображали  несуществующее,  разска¬ 
зывали  о  небываломъ;  а  теперь  они  воспроизводятъ  жизнь 
и  дѣйствительность • въ  ихъ  истинѣ.  Отъ  этого  литература 
получила  важное  значеніе  въ  глазахъ  общества.  Русская 
повѣсть  въ  журналѣ  предпочитается  переводной,  и  мало  того, 
чтобы  повѣсть  была  написана  русскимъ  авторомъ,  необхо¬ 
димо,  чтобы  она  изображала  русскую  жизнь.  Безъ  русскихъ 
повѣстей  теперь  не  можетъ  имѣть  успѣха  ни  одинъ  жур¬ 
налъ.  И  это  не  прихоть,  не  мода,  но  разумная  потребность, 
имѣющая  глубокій  смыслъ,  глубокое  основаніе:  въ  ней 
выражается  стремленіе  русскаго  общества  къ  самосозна¬ 
нію,  слѣдовательно,  пробужденіе  въ  немъ  нравственныхъ 
интересовъ,  умственной  жизни.  Уже  безвозвратно  прошло 
то  время,  когда  даже  всякая  посредственность  иностранная 
казалась  выше  всякаго  таланта  русскаго.  Умѣя  отдавать 
справедливость  чужому,  русское  общество  уже  умѣетъ  цѣ¬ 
нить  и  свое,  равно  чуждаясь  какъ  хвастливости,  такъ  и  уни¬ 
чиженія.  Н<?  если  оно  болѣе  интересуется  хорошей  русской 
повѣстью,  нежели  превосходнымъ  иностраннымъ  романомъ, 
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въ  этомъ  виденъ  огромный  шагъ  впередъ  съ  его  стороны, 
Въ  одно  и  то  же  время  умѣть  видѣть  превосходство  чу¬ 
жого  надъ  своимъ  и  все-таки  ближе  принимать  къ  сердцу 
свое,  —  тутъ  нѣтъ  ложнаго  патріотизма,  нѣтъ  ограничен¬ 
наго  пристрастія:  тутъ  только  благородное  и  законное 
стремленіе  сознать  себя... 

Натуральную  школу  обвиняютъ  въ  стремленіи  все  изо¬ 
бражать  съ  дурной  стороны.  Какъ  водится,  у  однихъ  это 
обвиненіе — умышленная  клевета,  у  другихъ — искренняя  жа¬ 
лоба.  Во  всякомъ  случаѣ  возможность  подобнаго  обвиненія 
показываетъ  только  то,  что  натуральная  школа,  несмотря 
на  ея  огромные  успѣхи,  существуетъ  еще  недавно,  что  къ 
ней  не  успѣли  еще  привыкнуть,  и  что  у  насъ  еще  много 
людей  Карамзинскаго  образованія,  которыхъ  риторика  имѣ¬ 
етъ  свойство  утѣшать,  а  истина — огорчать.  Разумѣется, 
нельзя,  чтобы  всѣ  обвиненія  противъ  натуральной  школы 
были  положительно  ложны,  а  она  во  всемъ  была  непогрѣ- 
шительно  права.  Но  если  бы  ея  преобладающее  отрица¬ 
тельное  направленіе  и  было  односторонней  крайностью,  и 
въ  этомъ  есть  своя  польза,  свое  добро:  привычка  вѣрно 
изображать  отрицательныя  явленія  жизни  дастъ  возможность 
тѣмъ  же  людямъ  или  ихъ  послѣдователямъ,  когда  придетъ 
время,  вѣрно  изображать  и  положительныя  явленія  жизни,  не 
становя  ихъ  на  ходули,  не  преувеличивая,  словомъ,  не 
идеализируя  ихъ  риторически. 

Но  внѣ  міра  собственно  беллетристическаго,  вліяніе  Ка¬ 
рамзина  до  сихъ  поръ  еще  очень  ощутительно.  Это  всего 
лучше  доказываетъ  такъ  называемая  партія  славяно¬ 
фильская.  Извѣстно,  что  въ  глазахъ  Карамзина 
Іоаннъ  III  былъ  выше  Петра  Великаго,  а  до-петровская 
Русь  лучше  Россіи  новой.  Вотъ  источникъ  такъ  -  называе¬ 
маго  славянофильства,  которое  мы,  впрочемъ,  во  многихъ 
отношеніяхъ  считаемъ  весьма  важнымъ  явленіемъ,  доказываю¬ 
щимъ  въ  свою  очередь,  что  время  зрѣлости  и  возмужалости 
нашей  литературы  близко.  Во  времена  дѣтства  литературы 
всѣхъ  занимаютъ  вопросы,  если  даже  и  важные  сами  по 
себѣ,  то  не  имѣющіе  никакого  дѣльнаго  примѣненія  къ 
жизни.  Такъ  -  называемое  славянофильство  безъ  всякаго 
сомнѣнія  касается  самыхъ  жизненныхъ,  самыхъ  важныхъ 
вопросовъ  нашей  общественности.  Какъ  оно  ихъ  касается 
и  какъ  оно  къ  нимъ  относится  —  это  другое  дѣло.  Но 
прежде  всего  славянофильство  есть  убѣжденіе,  которое, 
какъ  всякое  убѣжденіе,  заслуживаетъ  полнаго  уваженія, 
даже  и  въ  такомъ  случаѣ,  если  съ  нимъ  вовсе  не  согласны. 
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Славянофиловъ  у  насъ  много,  и  число  ихъ  все  увеличи¬ 
вается,  —  фактъ,  который  тоже  говоритъ  въ  пользу  сла¬ 
вянофильства.  Можно  сказать,  что  вся  наша  литература, 
а  съ  нею  и  часть  публики,  если  не  вся  публика,  раздѣли¬ 
лась  на  двѣ  стороны  —  славянофиловъ,  и  не  -  славянофи¬ 
ловъ.  Много  можно  сказать  въ  пользу  славянофильства, 
говоря  о  причинахъ,  вызвавшихъ  его  явленіе;  но,  разсмо¬ 
трѣвши  его  ближе,  нельзя  не  увидѣть,  что  существованіе 
и  важность  этой  литературной  категоріи  чисто  отрицатель¬ 
ныя,  что  она  вызвана  и  живетъ  не  для  себя,  а  для  оправ¬ 
данія  и  утвержденія  именно  той  идеи,  на  борьбу  съ  кото¬ 
рой  обрекла  себя.  Поэтому  нѣтъ  никакого  интереса  гово¬ 
рить  съ  славянофилами  о  томъ,  чего  они  хотятъ,  да  и  сами 
они  неохотно  говорятъ  и  пишутъ  объ  этомъ,  хотя  и  не  дѣ¬ 
лаютъ  изъ  этого  никакой  тайны.  Дѣло  въ  томъ,  что  поло¬ 
жительная  сторона  ихъ  доктрины  заключается  въ  какихъ-то 
туманныхъ,  мистическихъ  предчувствіяхъ  побѣды  Востока 
надъ  Западомъ,  которыхъ  несостоятельность  слишкомъ 
ясно  обнаруживается  фактами  дѣйствительности,  всѣми 
вмѣстѣ  и  каждымъ  порознь.  Но  отрицательная  сторона  ихъ 
ученія  гораздо  болѣе  заслуживаетъ  вниманія,  не  въ  томъ, 
что  они  говорятъ  противъ  гніющаго  будто  бы  Запада  (За¬ 
пада  славянофилы  рѣшительно  не  понимаютъ,  потому  что 
мѣряютъ  его  на  восточный  аршинъ) ;  но  въ  томъ,  что  они 
говорятъ  противъ  русскаго  европеизма,  а  объ  этомъ  они 
говорятъ  много  дѣльнаго,  съ  чѣмъ  нельзя  не  согласиться 
хотя  на  половину,  какъ,  напримѣръ,  что  въ  русской  жизни 
есть  какая  -  то  двойственность,  слѣдовательно,  отсутствіе 
нравственнаго  единства;  что  это  лишаетъ  насъ  рѣзко  вы¬ 
разившагося  національнаго  характера,  какимъ,  къ  чести 
ихъ,  отличаются  почти  всѣ  европейскіе  народы;  что  это 
дѣлаетъ  насъ  какими  -  то  междоумкамн,  которые  хорошо 
умѣютъ  мыслить  по-французски,  по-нѣмецки  и  по-англійски, 
но  никакъ  не  умѣютъ  мыслить  по-русски;  и  что  причина 
всего  этого  въ  реформѣ  Петра  Великаго.  Все  это  спра¬ 
ведливо  до  извѣстной  степени.  Но  нельзя  остановиться 
на  признаніи  справедливости  какого  бы  то  ни  было  факта, 
а  должно  изслѣдовать  его  причины,  въ  надеждѣ  въ  самомъ 
злѣ  найти  и  средства  къ  выходу  изъ  него.  Этого  славяно¬ 
филы  не  дѣлали  и  не  сдѣлали;  но  зато  они  заставили  если 
не  сдѣлать,  то  дѣлать  это  своихъ  противниковъ.  И  вотъ 
гдѣ  ихъ  истинная  заслуга!  Заснуть  въ  самолюбивыхъ  меч¬ 
тахъ,  о  чемъ  бы  онѣ  не  были  —  о  нашей  ли  народной 
славѣ,  или  о  нашемъ  европеизмѣ,  —  равно  безплодно  и 
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вредно,  ибо  сонъ  есть  не  жизнь,  а  только  грезы  о  жизни; 
и  нельзя  не  сказать  спасибо  тому,  кто  прерветъ  такой  сонъ. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  никогда  изученіе  русской  исторіи  не  имѣло 
такого  серьезнаго  характера,  какой  приняло  оно  въ  по¬ 
слѣднее  время.  Мы  вопрошаемъ  и  допрашиваемъ  прошед¬ 
шее,  чтобы  оно  объяснило  намъ  наше  настоящее  и  намекну¬ 
ло  о  нашемъ  будущемъ.  Мы  какъ  будто  испугались  за  нашу 
жизнь,  за  наше  значеніе,  за  наше  прошедшее  и  будущее, 
и  скорѣе  хотимъ  рѣшить  великій  вопросъ:  „Быть  или  не 
быть?“.  Тутъ  уже  дѣло  идетъ  не  о  томъ,  откуда  пришли 
варяги  —  съ  Запада  или  съ  Юга,  изъ-за  Балтійскаго  или 
изъ-за  Чернаго  моря,  —  а  о  томъ,  проходитъ  ли  черезъ  нашу 
исторію  какая-нибудь  живая  органическая  мысль,  и  если 
проходитъ,  какая  именно;  какія  наши  отношенія  къ  нашему 
прошедшему,  отъ  котораго  мы  какъ  будто  оторваны,  и  къ 
Западу,  съ  которымъ  мы  какъ  будто  связаны.  И  резуль¬ 
татомъ  этихъ  хлопотливыхъ  и  тревожныхъ  изслѣдованій 
начинаетъ  оказываться,  что,  во-первыхъ,  мы  не  такъ  рѣз¬ 
ко  оторваны  отъ  нашего  прошедшаго,  какъ  думали,  и  не 
такъ  тѣсно  связаны  съ  Западомъ,  какъ  воображали.  Когда 
русскій  бываетъ  за  границей,  его  слушаютъ,  имъ  интере¬ 
суются  не  тогда,  какъ  онъ  истинно-европейски  разсужда¬ 
етъ  о  европейскихъ  вопросахъ,  но  когда  онъ  судитъ  о 
нихъ,  какъ  русскій,  хотя  бы  по  этой  причинѣ  сужденія 
его  были  ложны,  пристрастны,  ограничены,  односторонни. 
И  потому  онъ  чувствуетъ  тамъ  необходимость  придать  себѣ 
характеръ  своей  національности  и,  за  неимѣніемъ  лучшаго, 
становится  славянофиломъ,  хотя  на  время  и  притомъ 
неискренно,  чтобы  только  чѣмъ-нибудь  казаться  въ  гла¬ 
захъ  иностранцевъ.  Съ  другой  стороны,  обращаясь  къ 
своему  настоящему  положенію,  смотря  на  него  глазами 
сомнѣнія  и  изслѣдованія,  мы  не  можемъ  не  видѣть,  какъ 
во  многихъ  отношеніяхъ  смѣшно  и  жалко  успокоилъ  насъ 
нашъ  русскій  европеизмъ  насчетъ  нашихъ  русскихъ  не¬ 
достатковъ,  забѣливъ  и  зарумянивъ,  но  вовсе  не  изгла¬ 
дивъ  ихъ.  И  въ  этомъ  отношеніи  поѣздки  за  границу 
чрезвычайно  полезны  намъ:  многіе  изъ  русскихъ  отправля¬ 
ются  туда  рѣшительными  европейцами,  а  возвращаются 
оттуда,  сами  не  зная  кѣмъ,  и  по  тому  самому  съ  искрен¬ 
нимъ  желаніемъ  сдѣлаться  русскими.  Что  же  все  это  озна¬ 
чаетъ? —  Неужели  славянофилы  правы,  и  реформа  Петра 
Великаго  только  лишила  насъ  народности  и  сдѣлала  междо- 
умками?  И  неужели  они  правы,  говоря,  что  намъ  надо  во¬ 
ротиться  къ  общественному  устройству  и  нравамъ  временъ 
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не  то  баснословнаго  Гостомысла,  не  то  царя  Алексѣя 
Михайловича  (насчетъ  этого  сами  господа  славянофилы 
еще  не  условились  между  собой)  ?.. 

Нѣтъ,  это  означаетъ  совсѣмъ  другое,  а  именно  то,  что 
Россія  вполнѣ  исчерпала,  изжила  эпоху  преобразованія,  что 
реформа  совершила  въ  ней  свое  дѣло,  сдѣлала  для  нея 
все,  что  могла  и  должна  была  сдѣлать,  и  что  настало  для 
Россіи  время  развиваться  самобытно,  изъ  самой  себя.  Но 
миновать,  перескочить,  перепрыгнуть,  такъ  сказать,  эпоху 
реформы  и  воротиться  къ  предшествовашимъ  ей  временамъ: 
неужели  это  значитъ  развиваться  самобытно?  Смѣшно  было 
бы  такъ  думать  уже  по  одному  тому,  что  это  такая  же 
невозможность,  какъ  и  перемѣнить  порядокъ  годовыхъ  вре¬ 
менъ,  заставивъ  за  весной  слѣдовать  зиму,  а  за  осенью — 
лѣто.  Это  значило  бы  еще  признать  явленіе  Петра  Вели¬ 
каго,  его  реформу  и  послѣдующія  событія  въ  Россіи  (мо¬ 
жетъ  быть,  до  самаго  1812  года,  —  эпохи,  съ  которой  на¬ 
чалась  новая  жизнь  для  Россіи  ,  признать  ихъ  случайными, 
какимъ-то  тяжелымъ  сномъ,  который  тотчасъ  исчезаетъ  и 
уничтожается,  какъ  скоро  проснувшійся  человѣкъ  откры¬ 
ваетъ  глаза.  Но  такъ  думать  сродно  господамъ  Маниловымъ. 
Подобныя  событія  въ  жизни  народа  слишкомъ  велики,  чтобъ 
быть  случайными,  и  жизнь  народа  не  есть  утлая  лодочка, 
которой  каждый  можетъ  давать  произвольное  направленіе 
легкимъ  движеніемъ  весла.  Вмѣсто  того,  чтобъ  думать  о 
невозможномъ  и  смѣшить  всѣхъ  на  свой  счетъ  самолюби¬ 
вымъ  вмѣшательствомъ  въ  историческія  судьбы,  гораздо 
лучше,  признавши  неотразимую  и  неизмѣнимую  дѣйстви¬ 
тельность  существующаго,  дѣйствовать  на  его  основаніи, 
руководясь  разумомъ  и  здравымъ  смысломъ,  а  не  Манилов¬ 
скими  фантазіями.  Не  объ  измѣненіи  того,  что  совершилось 
безъ  нашего  вѣдома  и  что  смѣется  надъ  нашей  волей, 
должны  мы  думать,  а  объ  измѣненіи  самихъ  себя  на  осно¬ 
ваніи  уже  указаннаго  намъ  пути  высшей  насъ  волей.  Дѣло 
въ  томъ,  что  пора  намъ  перестать  казаться  и  начать 
быть,  пора  оставить  какъ  дурную  привычку,  довольство¬ 
ваться  словами  и  европейскія  формы  и  внѣшности  прини¬ 
мать  за  европеизмъ.  Скажемъ  болѣе:  пора  намъ  перестать 
восхищаться  европейскимъ  потому  только,  что  оно  не  азіат¬ 
ское,  но  любить,  уважать  его,  стремиться  къ  нему  потому 
только,  что  оно  человѣческое,  и  на  этомъ  основа¬ 
ніи  все  европейское,  въ  чемъ  нѣтъ  человѣческаго,  отвер¬ 
гать  съ  такой  же  энергіей,  какъ  и  все  азіатское,  въ  чемъ 
нѣтъ  человѣческаго.  Европейскихъ  элементовъ  такъ  много 
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вошло  въ  русскую  жизнь,  въ  русскіе  нравы,  что  намъ  вовсе 
не  нужно  безпрестанно  обращаться  къ  Европѣ,  чтобъ  созна¬ 
вать  наши  потребности:  и  на  основаніи  того,  что  ѵже  усвое¬ 
но  нами  отъ  Европы,  мы  достаточно  можемъ  судить  о  томъ, 
что  намъ  нужно. 

Повторяемъ,  •  славянофилы  правы  во  многихъ  отноше¬ 
ніяхъ;  но  тѣмъ  не  менѣе  ихъ  роль  чисто  отрицательная, 
хотя  и  полезная  на  время.  Главная  причина  ихъ  стран¬ 
ныхъ  выводовъ  заключается  въ  томъ,  что  они  произвольно 
упреждаютъ  время,  процессъ  развитія  принимаютъ  за  его 
результатъ,  хотятъ  видѣть  плодъ  прежде  цвѣта  и,  находя 
листья  безвкусными,  объявляютъ  плодъ  гнилымъ  и  пред¬ 
лагаютъ  огромный  лѣсъ,  разросшійся  на  необозримомъ  про¬ 
странствѣ,  пересадить  на  другое  мѣсто  и  приложить  къ  не¬ 
му  другого  рода  уходъ.  По  ихъ  мнѣнію,  это  не  легко,  но 
возможно!  Они  забыли,  что  новая  Петровская  Россія  такъ 
же  молода,  какъ  Сѣверная  Америка,  что  въ  будущемъ  ей 
представляется  гораздо  больше,  чѣмъ  въ  прошедшемъ.  Они 
забыли,  что  въ  разгарѣ  процесса  часто  особенно  броса¬ 
ются  въ  глаза  именно  тѣ  явленія,  которыя  по  окончаніи 
процесса  должны  исчезнуть,  и  часто  не  видно  именно  того, 
что  впослѣдствіи  должно  явиться  результатомъ  процесса. 
Въ  этомъ  отношеніи  Россію  нечего  сравнивать  со  старыми 
государствами  Европы,  которыхъ  исторія  шла  діаметрально 
противоположно  нашей,  и  давно  уже  дала  и  цвѣтъ,  и  плодъ. 
Безъ  всякаго  сомнѣнія,  русскому  легче  усвоить  себѣ 
взглядъ  француза,  англичанина  или  нѣмца,  нежели  мыслить 
самостоятельно,  по-русски,  потому  что  то  готовый  взглядъ, 
съ  которымъ  равно  легко  знакомитъ  его  и  наука,  и  совре¬ 
менная  дѣйствительность;  тогда  какъ  онъ  въ  отношеніи 
къ  самому  себѣ  еше  загадка,  потому  что  еще  загадка  для 
него  значеніе  и  судьба  его  отечества,  гдѣ  все  зародыши, 
зачатки  и  ничего  опредѣленнаго,  развившагося,  сформиро¬ 
вавшагося.  Разумѣется,  въ  этомъ  есть  нѣчто  грустное,  но 
зато  какъ  много  и  утѣшительнаго  въ  этомъ  же  самомъ! 
Дубъ  растетъ  медленно,  зато  живетъ  вѣка.  Человѣку  срод¬ 
но  желать  скораго  свершенія  своихъ  желаній,  но  скоро¬ 
спѣлость  ненадежна:  намъ  болѣе,  чѣмъ  кому  другому, 
должно  убѣдиться  въ  этой  истинѣ.  Извѣстно,  что  фран¬ 
цузы,  англичане,  нѣмцы  такъ  національны  каждый  по- 
своему,  что  не  въ  состояніи  понимать  другъ  друга,  —  тогда 
какъ  русскому  равно  доступны  и  соціальность  француза,  и 
практическая  дѣятельность  англичанина,  и  туманная  фило¬ 
софія  нѣмца.  Одни  видятъ  въ  этомъ  наше  превосходство 
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передъ  всѣми  другими  народами;  другіе  выводятъ  изъ  этого 
весьма  печальныя  заключенія  о  безхарактерности,  которую 
воспитала  въ  насъ  реформа  Петра:  ибо,  говорятъ  они,  у 
кого  нѣтъ  своей  жизни,  тому  легко  поддѣлываться  подъ 
чужую,  у  кого  нѣтъ  своихъ  интересовъ,  тому  легко  пони¬ 
мать  чужіе;  но  поддѣлываться  подъ  чужую  жизнь — не 
значитъ  жить;  понять  чужіе  интересы  —  не  значитъ  усво¬ 
ить  ихъ  себѣ.  Въ  послѣднемъ  мнѣніи  много  правды,  но  не 
совсѣмъ  лишено  истины  и  первое  мнѣніе,  какъ  ни  заносчиво 
оно.  Прежде  всего  мы  скажемъ,  что  рѣшительно  не  вѣ¬ 
римъ  въ  возможность  крѣпкаго  политическаго  и  государ¬ 
ственнаго  существованія  народовъ,  лишенныхъ  національ¬ 
ности,  слѣдовательно,  живущихъ  чисто  внѣшней  жизнью. 
Въ  Европѣ  есть  одно  такое  искусственное  государство, 
склеенное  изъ  многихъ  національностей;  но  кому  же  неиз¬ 
вѣстно,  что  его  крѣпость  и  сила — до  поры  и  времени?.. 
Намъ,  русскимъ,  нечего  сомнѣваться  въ  нашемъ  полити¬ 
ческомъ  и  государственномъ  значеніи:  изъ  всѣхъ  славян¬ 
скихъ  племенъ  только  мы  сложились  въ  крѣпкое  и  могу¬ 
чее  государство,  и  какъ  до  Петра  Великаго,  такъ  и  послѣ 
него,  до  настоящей  минуты,  выдержали  съ  честью  не  одинъ 
суровой  экзаменъ  судьбы,  не  разъ  были  на  краю  гибели, 
и  всегда  успѣвали  спасаться  отъ  нея  и  потомъ  являться 
въ  новой  и  большей  силѣ  и  крѣпости.  Въ  народѣ,  чуждомъ 
внутренняго  развитія,  не  можетъ  быть  этой  крѣпости,  этой 
силы.  Да,  въ  насъ  есть  національная  жизнь,  мы  призваны 
сказать  міру  свое  слово,  свою  мысль,  но  какое  это  слово, 
какая  мысль,  —  объ  этомъ  пока  еще  рано  намъ  хлопотать. 
Наши  внуки  или  правнуки  узнаютъ  это  безъ  всякихъ  усилій 
напряженнаго  разгадыванія,  потому  что  это  слово,  эта 
мысль  будетъ  сказана  ими...  Такъ  какъ  русская  литерату¬ 
ра  есть  главный  предметъ  нашей  статьи,  то  въ  настоящемъ 
случаѣ  будетъ  очень  естественно  сослаться  на  ея  свидѣ¬ 
тельство.  Она  существуетъ  всего  какихъ-нибудь  сто  семь 
лѣтъ,  а  между  тѣмъ  въ  ней  уже  есть  нѣсколько  произве¬ 
деній,  которыя  потому  только  и  интересны  для  иностран¬ 
цевъ,  что  кажутся  имъ  не  похожими  на  произведенія  ихъ 
литературъ,  слѣдовательно,  оригинальными,  самобытными, 
т.-е.  національно-русскими.  Но  въ  чемъ  состоитъ  эта  рус¬ 
ская  національность,' — этого  пока  еще  нельзя  опредѣлить; 
для  насъ  пока  довольно  того,  что  элементы  ея  уже  начи¬ 
наютъ  пробиваться  и  обнаруживаться  сквозь  безцвѣтность 
и  подражательность,  въ  которыя  ввергла  насъ  реформа 
Петра  Великаго. 
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Что  же  касается  до  многосторонности,  съ  какой  русскій 
человѣкъ  понимаетъ  чуждыя  ему  національности  —  въ 
этомъ  заключается  равно  и  его  слабая,  и  его  сильная  сто¬ 
рона.  Слабая  потому,  что  этой  многосторонности  дѣйстви¬ 
тельно  много  помогаетъ  его  настоящая  независимость  отъ 
односторонности  собственныхъ  національныхъ  интересовъ. 
Но  можно  сказать  съ  достовѣрностью,  что  эта  независи¬ 
мость  только  пом  огаетъ  этой  многосторонности;  а  едва 
ли  можно  сказать  съ  какой-нибудь  достовѣрностью,  чтобы 
она  производила  ее.  I  Іо  крайней  мѣрѣ,  намъ  кажется, 
что  было  бы  слишкомъ  смѣло  приписывать  положенію  то, 
что  всего  болѣе  должно  приписывать  природной  даровитости. 
Не  любя  гаданій  и  мечтаній  и  пуще  всего  боясь  произволь¬ 
ныхъ,  имѣющихъ  только  субъективное  значеніе,  выводовъ, 
мы  не  утверждаемъ  за  непреложное,  что  русскому  народу 
предназначено  выразить  въ  своей  національности  наиболѣе 
богатое  и  многостороннее  содержаніе,  и  что  въ  этомъ 
заключается  причина  его  удивительной  способности  воспри¬ 
нимать  и  усвоивать  себѣ  все  чуждое  ему;  но  смѣемъ  думать, 
что  подобная  мысль,  какъ  предположеніе,  высказываемое 
безъ  самохвальства  и  фанатизма,  не  лишена  основанія... 

Просимъ  извиненія  у  гг.  славянофиловъ,  если  мы  при¬ 
писали  имъ  что-нибудь  такое,  чего  они  не  думали  или  не 
говорили:  если  бы  они  могли  упрекнуть  насъ  въ  чемъ- 
нибудь  подобномъ,  пусть  примутъ  это  за  простую  и  не¬ 
умышленную  ошибку  съ  нашей  стороны.  Каковы  бы  ни 
были  ихъ  понятія  или,  по-нашему,  ошибки  и  заблужденія, 
мы  уважаемъ  ихъ  источникъ.  Мы  можемъ  сочувствовать 
всякому  искреннему,  независимому  и  благородному  въ  его 
началѣ  убжденію,  не  только  не  раздѣляя  его,  но  и  видя 
въ  немъ  діаметральную  противоположность  нашему  убѣж¬ 
денію.  На  чьей  сторонѣ  истина  —  разсудитъ  время,  вели¬ 
кій  и  непогрѣшительный  судья  всѣхъ  умственныхъ  и  тео¬ 
ретическихъ  тяжбъ.  Журналъ,  который  теперь  одинъ  остал¬ 
ся  органомъ  славянофильскаго  направленія,  объявилъ  нѣ¬ 
когда  „непримиримую  вражду"  всякому  противоположному 
направленію.  Что  касается  до  насъ,  имѣя  свое  опредѣлен¬ 
ное  направленіе,  свои  горячія  убѣжденія,  которыя  намъ 
дороже  всего  на  свѣтѣ,  мы  тоже  готовы  защищать  ихъ  всѣ¬ 
ми  силами  нашими  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  противоборствовать 
всякому  противоположному  направленію  и  убѣжденію,  но 
мы  хотѣли  бы  защищать  наши  мнѣнія  съ  достоинствомъ, 
а  противоположнымъ  —  противоборствовать  съ  твердостью 
и  спокойствіемъ,  безъ  всякой  вражды.  Къ  чему  вражда? 
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Кто  враждуетъ,  тотъ  сердится,  а  кто  сердится,  тотъ  чув¬ 
ствуетъ,  что  онъ  не  правъ.  Мы  имѣемъ  самолюбіе  до  того 
считать  себя  правыми  въ  главныхъ  основаніяхъ  нашихъ 
убѣжденій,  что  не  имѣемъ  никакой  нужды  враждовать  и 
сердиться,  смѣшивать  идеи  съ  лицами,  и  вмѣсто  благород¬ 
ной  и  позволенной  борьбы  мнѣній  заводить  безполезную  и 
неприличную  борьбу  личностей  и  самолюбій... 

На  свѣтѣ  нѣтъ  ничего  безусловно  важнаго  или  неваж¬ 
наго.  Противъ  этой  истины  могутъ  спорить  только  тѣ  исклю¬ 
чительно  теоретическія  натуры,  которыя  до  тѣхъ  поръ  и 
умны,  пока  носятся  въ  общихъ  отвлеченностяхъ,  а  какъ 
скоро  спустятся  въ  сферу  приложеній  общаго  къ  частному, 
словомъ, — въ  міръ  дѣйствительности,  тотчасъ  оказываются 
сомнительными  насчетъ  нормальнаго  состоянія  ихъ  мозга. 
О  такихъ  людяхъ  русская  поговорка  выражается,  что  у 
нихъ  умъ  за  разумъ  зашелъ,  —  выраженіе,  столько  же 
глубокомысленное,  сколько  и  справедливое,  потому  что  оно 
не  отнимаетъ  у  людей  этого  разбора  ни  ума,  ни  разсудка, 
но  только  указываетъ  на  ихъ  неправильныя,  превратныя 
дѣйствія,  словно  на  два  испортившіяся  колеса  въ  машинѣ, 
которыя  дѣйствуютъ  одно  за  другое,  вопреки  своему  на¬ 
значенію,  и  этимъ  дѣлаютъ  всю  машину  негодной  къ  упо¬ 
требленію.  Итакъ,  все  на  свѣтѣ  только  относительно  важно 
или  не  важно,  велико  или  мало,  старо  или  ново.  „Какъ, — - 
скажутъ  намъ, — и  истина,  и  добродѣтель — понятія  относи¬ 
тельныя?" —  Нѣтъ,  какъ  понятіе,  какъ  мысль,  онѣ 
безусловны  и  вѣчны;  но  какъ  осуществленіе,  какъ 
фактъ  —  онѣ  относительны.  Идея  истины  и  добра  при¬ 
знавалась  всѣми  народами  во  всѣ  вѣка;  но  что  непреложная 
истина,  что  добро  для  одного  народа  или  вѣка,  то  часто 
бываетъ  ложью  или  зломъ  для  другого  народа  въ  другой 
вѣкъ.  Поэтому  безусловный,  или  абсолютный  способъ 
сужденія  есть  самый  легкій,  но  зато  и  самый  ненадежный; 
теперь  онъ  называется  абстрактнымъ,  или  отвлеченнымъ. 
Ничего  нѣтъ  легче,  какъ  опредѣлить,  чѣмъ  долженъ  быть 
человѣкъ  въ  нравственномъ  отношеніи;  но  ничего  нѣтъ 
труднѣе,  какъ  показать,  почему  вотъ  этотъ  человѣкъ  сдѣ¬ 
лался  тѣмъ,  что  онъ  есть,  а  не  сдѣлался  тѣмъ,  чѣмъ  бы 
ему,  по  теоріи  нравственной  философіи,  слѣдовало  быть. 

Вотъ  точка  зрѣнія,  съ  которой  мы  находимъ  признаки 
зрѣлости  современной  русской  литературы  въ  явленіяхъ, 
повидимому,  самыхъ  обыкновенныхъ.  Присмотритесь,  при¬ 
слушайтесь:  о  чемъ  больше  всего  толкуютъ  наши  журналы? 
— о  народности,  о  дѣйствительности.  На  что  больше  всего 
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нападаютъ  они? — на  романтизмъ,  мечтательность,  отвле¬ 
ченность.  О  нѣкоторыхъ  изъ  этихъ  предметовъ  много  было 
толковъ  и  прежде,  да  не  тотъ  они  имѣли  смыслъ,  не  то  зна¬ 
ченіе.  Понятіе  о  „дѣйствительности"  совершенно  новое;  на 
„романтизмъ"  прежде  смотрѣли,  какъ  на  альфу  и  омегу 
человѣческой  мудрости,  и  въ  немъ  одномъ  искали  рѣшенія 
всѣхъ  вопросовъ;  понятіе  о  „народности"  имѣло  прежде 
исключительно  литературное  значеніе,  безъ  всякаго  прило¬ 
женія  къ  жизни.  Оно,  если  хотите,  и  теперь  обращается 
преимущественно  въ  сферѣ  литературы;  но  разница  въ 
томъ,  что  литература-то  теперь  сдѣлалась  эхомъ  жизни. 
Какъ  судятъ  теперь  объ  этихъ  предметахъ — вопросъ  другой. 
По  обыкновенію,  одни  лучшіе,  другіе  хуже,  но  почти  всѣ 
одинаково  въ  томъ  отношеніи,  что  въ  рѣшеніи  этихъ  во¬ 
просовъ  видятъ  какъ  будто  собственное  спасеніе.  Въ  осо¬ 
бенности  вопросъ  о  „народности"  сдѣлался  всеобщимъ  во¬ 
просомъ  и  проявился  въ  двухъ  крайностяхъ.  Одни  смѣшали 
съ  народностью  старинные  обычаи,  сохранившіеся  теперь 
только  въ  простонародья,  и  не  любятъ,  чтобы  при  нихъ  го¬ 
ворили  съ  неуваженіемъ  о  курной  и  грязной  избѣ,  о  рѣдькѣ 
и  квасѣ,  даже  сивухѣ;  другіе,  сознавая  потребность  высшаго 
національнаго  начала  и  не  находя  его  въ  дѣйствительности, 
хлопочутъ  выдумать  свое  и  неясно,  намеками  указываютъ 
намъ  на  смиреніе,  какъ  на  выраженіе  русской  на¬ 
ціональности.  Съ  первыми  смѣшно  спорить;  но  вторымъ 
можно  замѣтить,  что  смиреніе  есть  въ  извѣстныхъ  случаяхъ 
весьма  похвальная  добродѣтель  для  человѣка  всякой  страны, 
для  француза,  какъ  и  для  русскаго,  для  англичанина,  какъ 
и  для  турка,  но  что  она  едва  ли  можетъ  одна  составить  то, 
что  называется  „народностью".  При  томъ  же  этотъ  взглядъ, 
можетъ  быть,  превосходный  въ  теоретическомъ  отношеніи, 
не  совсѣмъ  уживается  съ  историческими  фактами.  Удѣльный 
періодъ  нашъ  отличается  скорѣе  гордыней  и  драчливостью, 
нежели  смиреніемъ.  Татарамъ  поддались  мы  совсѣмъ  не  отъ 
смиренія  (что  было  бы  для  насъ  не  честью,  а  безчестьемъ, 
какъ  и  для  всякаго  другого  народа  ,  а  по  безсилію,  вслѣд¬ 
ствіе  раздѣленія  нашихъ  силъ  родовымъ,  кровнымъ  нача¬ 
ломъ,  положеннымъ  въ  основаніе  правительственной  системы 
того  времени.  Іоаннъ  Калита  былъ  хитеръ,  а  не  смиренъ; 
Симеонъ  даже  прозванъ  былъ  „гордымъ";  а  эти  князья 
были  первоначальниками  силы  Московскаго  царства.  Дмитрій 
Донской  мечомъ,  а  не  смиреніемъ  предсказалъ  татарамъ  ко¬ 
нецъ  ихъ  владычества  надъ  Русью.  Іоанны  III  и  IV,  оба 
прозванные  „грозными",  не  отличались  смиреніемъ.  Только 
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слабый  Ѳеодоръ  составляетъ  исключеніе  изъ  правила.  И 
вообще  какъ-то  странно  видѣть  въ  смиреніи  причину,  по 
которой  ничтожное  Московское  княжество  сдѣлалось  впо¬ 
слѣдствіи  сперва  Московскимъ  царствомъ,  а  потомъ  Россій¬ 
ской  имперіей,  пріосѣнивъ  крыльями  двуглаваго  орла,  какъ 
свое  достояніе,  Сибирь,  Малороссію,  Бѣлоруссію,  Новорос¬ 
сію,  Крымъ,  Бессарабію,  Лифляндію,  Эстляндію,  Курляндію, 
Финляндію,  Кавказъ.  Конечно,  въ  русской  исторіи  можно 
найти  поразительныя  черты  смиренія,  какъ  и  другихъ  добро¬ 
дѣтелей,  со  стороны  правительственныхъ  и  частныхъ  лицъ; 
но  въ  исторіи  какого  же  народа  нельзя  найти  ихъ,  и  чѣмъ 
какой-нибудь  Людовикъ  IX  уступаетъ  въ  смиреніи  Ѳеодору 
Іоанновичу?..  Толкуютъ  еще  о  любви,  какъ  о  національ¬ 
номъ  началѣ,  исключительно  присущемъ  однимъ  славян¬ 
скимъ  племенамъ,  въ  ущербъ  галльскимъ,  тевтонскимъ  и 
инымъ  западнымъ.  Эта  мысль  у  нѣкоторыхъ  обратилась  въ 
истинную  мономанію,  такъ  что  кто-то  изъ  этихъ  „нѣкото¬ 
рыхъ"  рѣшился  даже  печатно  сказать,  что  русская  земля 
смочена  слезами,  а  отнюдь  не  кровью,  и  что  слезами,  а  не 
кровью  отдѣлались  мы  не  только  отъ  татаръ,  но  и  отъ  на¬ 
шествія  Наполеона...  Не  правда  ли,  что  въ  этихъ  словахъ 
высокій  образецъ  ума,  зашедшаго  за  разумъ,  вслѣдствіе 
увлеченія  системой,  теоріей,  несообразной  съ  дѣйствитель¬ 
ностью?..  Мы,  напротивъ,  думаемъ,  что  любовь  есть  свойство 
человѣческой  натуры  вообще,  и  такъ  же  не  можемъ  быть 
исключительной  принадлежностью  одного  народа  и  племени, 
какъ  и  дыханіе,  зрѣніе,  голодъ,  жажда,  умъ,  слово...  Ошибка 
тутъ  въ  томъ,  что  относительное  принято  за  безусловное. 
Завоевательная  система,  положившая  основаніе  европей¬ 
скимъ  государствамъ,  тотчасъ  же  породила  тамъ  чисто¬ 
юридическій  бытъ,  въ  которомъ  само  насиліе  и  угнетеніе 
приняло  видъ  не  произвола,  а  закона.  У  славянъ  же,  на¬ 
противъ,  господствовалъ  обычай,  вышедшій  изъ  кроткихъ 
и  любовныхъ  патріархальныхъ  отношеній.  Но  долго  ли 
продолжался  этотъ  патріархальный  бытъ,  и  что  мы  знаемъ 
о  немъ  достовѣрнаго?  Еще  до  удѣльнаго  періода  встрѣ¬ 
чаемъ  мы  въ  русской  исторіи  черты  вовсе  нелюбовныя— 
хитраго  воителя  Олега,  суроваго  воителя  Святослава,  по¬ 
томъ  Святополка  (убійцу  Бориса  и  Глѣба  ,  дѣтей  Владиміра, 
возставшихъ  на  своего  отца,  и  т.  п.  Это,  скажутъ,  занесли 
къ  намъ  варяги  и — прибавимъ  мы  отъ  себя — положили 
этимъ  начало  искаженію  любовнаго  патріархальнаго  быта. 
Изъ  чего  же  въ  такомъ  случаѣ  и  хлопотать?  Удѣльный  пе¬ 
ріодъ  такъ  же  малой  періодъ  любви,  какъ  и  смиренія;  это 
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Скорѣе  періодъ  рѣзни,  обратившейся  въ  обычай.  О  татар¬ 
скомъ  періодѣ  нечего  и  говорить:  тогда  лицемѣрное  и  пре¬ 
дательское  смиреніе  было  нужнѣе  и  любви,  и  настоящаго 
смиренія.  Уголовные  законы,  пытки,  казни  періода  Москов 
скаго  царства  и  послѣдующихъ  временъ,  до  самаго  царство¬ 
ванія  Екатерины  Великой,  опять  посылаютъ  насъ  искать 
любви  въ  до-историческія  времена  славянъ.  Гдѣ  же  тутъ 
любовь,  какъ  національное  начало?  Національнымъ  нача¬ 
ломъ  она  никогда  и  не  была,  но  была  человѣческимъ  нача¬ 
ломъ,  поддерживавшимся  въ  племени  его  не  историческимъ 
положеніемъ.  Положеніе  измѣнилось,  измѣнились  и  патріар¬ 
хальные  нравы,  а  съ  ними  исчезла  и  любовь,  какъ  бытовая 
сторона  жизни.  Ужъ  не  возвратиться  ли  намъ  къ  этимъ 
временамъ?  Почему  жъ  бы  и  не  такъ,  если  это  такъ  же 
легко,  какъ  старику  сдѣлаться  юношей,  а  юношѣ — мла¬ 
денцемъ?.. 

Естественно,  что  подобныя  крайности  вызываютъ  такія 
же  противоположныя  крайности.  Одни  бросились  въ 
фантастическую  народность;  другіе  —  въ  фантастиче¬ 
скій,  космополитизмъ,  во  имя  человѣчества.  По  мнѣ¬ 
нію  послѣднихъ,  національность  происходитъ  отъ  чисто¬ 
внѣшнихъ  вліяній,  выражаетъ  собою  все,  что  есть  въ  на¬ 
родѣ  неподвижнаго,  грубаго,  ограниченнаго,  неразумнаго, 
и  діаметрально  противополагается  всему  человѣческому. 
Чувствуя  же,  что  нельзя  отрицать  въ  народѣ  и  человѣче¬ 
скаго,  противоположнаго,  по  ихъ  мнѣнію,  нацональному, 
они  раздѣляютъ  недѣлимую  личность  народа  на  большин¬ 
ство  и  меньшинство,  приписывая  послѣднему  качества, 
діаметрально  противоположныя  качествамъ  перваго.  Такимъ 
образомъ,  безпрестанно  нападая  на  какой-то  д  у  а  л  и  з  м  ъ, 
который  они  видятъ  всюду,  даже  тамъ,  гдѣ  его  вовсе  нѣтъ, 
они  сами  впадаютъ  въ  крайность  самаго  отвлеченнаго 
дуализма.  Великіе  люди,  по  ихъ  понятію,  стоятъ  внѣ  своей 
національности,  и  вся  заслуга,  все  величіе  ихъ  въ  томъ  и 
заключается,  что  они  идутъ  прямо  противъ  своей  національ¬ 
ности,  борются  съ  нею  и  побѣждаютъ  ее.  Вотъ  истинно¬ 
русское  и  въ  этомъ  отношеніи  рѣзко-національное  мнѣніе, 
которое  не  могло  бы  прійти  въ  голову  европейцу!  Это  мнѣніе 
вытекло  прямо  изъ  ложнаго  взгляда  на  реформу  Петра  Вели¬ 
каго,  который,  по  общему  въ  Россіи  мнѣнію,  будто  бы  уничто¬ 
жилъ  русскую  народность.  Это  мнѣніе  тѣхъ,  которые  на¬ 
родность  видятъ  въ  обычаяхъ  и  предразсудкахъ,  не  пони¬ 
мая,  что  въ  нихъ  дѣйствительно  отражается  народность,  но 
что  они  одни  отнюдь  еще  не  составляютъ  народности.  Раз- 
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дѣлить  народное  и  человѣческое  на  два  совершенно  чуждыя, 
даже  враждебныя  одно  другому  начала,  значитъ  впасть  ы. 
самый  абстрактный,  въ  самый  книжный  дуализмъ. 

Что  составляетъ  въ  человѣкѣ  его  высшую,  его  благород¬ 
нѣйшую  дѣйствительность? — Конечно,  то,  что  мы  называемъ 
его  духовностью,  т.-е.  чувство,  разумъ,  воля,  въ  котсрыхъ 
выражается  его  вѣчная,  непреходящая,  необходимая  сущ¬ 
ность.  А  что  считается  въ  человѣкѣ  низшимъ,  случайнымъ, 
относительнымъ,  переходящимъ? — Конечно,  его  тѣло.  Из¬ 
вѣстно,  что  наше  тѣло  мы  сыздѣтства  привыкли  презирать, 
можетъ  быть,  потому  именно,  что  вѣчно  живя  въ  логиче¬ 
скихъ  фантазіяхъ,  мы  мало  его  знаемъ.  Врачи,  напротивъ, 
больше  другихъ  уважаютъ  тѣло,  потому  что  больше  другихъ 
знаютъ  его.  Вотъ  почему  отъ  болѣзней  чисто-нравственныхъ 
они  лѣчатъ  иногда  средствами  чисто-матеріальными,  и  наобо¬ 
ротъ.  Изъ  этого  видно,  что  врачи,  уважая  тѣло,  не  прези¬ 
раютъ  души:  они  только  не  презираютъ  тѣла,  уважая  душу. 
Въ  этомъ  отношеніи  они  похожи  на  умнаго  агронома,  ко¬ 
торый  съ  уваженіемъ  смотритъ  не  только  на  богатство  по- 
лучемыхъ  имъ  отъ  земли  зеренъ,  но  и  на  самую  землю, 
которая  ихъ  произрастила,  и  даже  на  грязный,  нечистый  и 
вонючій  навозъ,  который  усилилъ  плодотворность  этой 
земли. — Вы,  конечно,  очень  цѣните  въ  человѣкѣ  чувство? — - 
Прекрасно! — такъ  цѣните  же  и  тотъ  кусокъ  мяса,  который 
трепещетъ  въ  его  груди,  который  вы  называете  сердцемъ  и 
котораго  замедленное  или  ускоренное  біеніе  вѣрно  соотвѣт¬ 
ствуетъ  каждому  движенію  вашей  души. — Вы,  конечно, 
очень  уважаете  въ  человѣкѣ  умъ? — Прекрасно, — такъ  оста¬ 
навливайтесь  же  въ  благоговѣйномъ  изумленіи  и  передъ 
этой  массой  мозга,  гдѣ  происходятъ  всѣ  умственныя  отпра¬ 
вленія,  откуда  по  всему  организму  распространяются  че¬ 
резъ  позвоночный  хребетъ  нити  нервъ,  которыя  суть  органы 
ощущеній  и  чувствъ,  и  которыя  исполнены  какпхъ-то  до 
того  тонкихъ  жидкостей,  что  онѣ  ускользаютъ  отъ  мате¬ 
ріальнаго  наблюденія  и  не  даются  умозрѣнію.  Иначе  вы 
будете  удивляться  въ  человѣкѣ  слѣдствію  мимо  причины, 
или — что  еще  хуже — сочините  свои  небывалыя  въ  природѣ 
причины  и  удовлетворитесь  ими.  Психологія,  не  опираю¬ 
щаяся  на  физіологію,  такъ  же  несостоятельна,  какъ  и  фи¬ 
зіологія,  не  знающая  о  существованіи  анатоміи.  Современ¬ 
ная  наука  не  удовольствовалась  и  этимъ:  химическимъ  ана¬ 
лизомъ  хочетъ  она  проникнуть  въ  таинственную  лабораторію 
природы,  а  наблюденіемъ  надъ  эмбріономъ  зародышемъ, 
прослѣдить  физическій  процессъ  нравственнаго  развитія. 


Но  это  внутренній  міръ  физіологической  жизни  человѣка, 
всѣ  его  сокровенныя  отъ  насъ  дѣйствія,  какъ  результатъ, 
высказываются  наружи  въ  лицѣ,  взглядѣ,  голосѣ,  даже  мане¬ 
рахъ  человѣка.  А  между  тѣмъ,  что  такое  лицо,  глаза,  го¬ 
лосъ,  манеры?  Вѣдь  это  все — тѣло,  внѣшность,  слѣдова¬ 
тельно,  все  преходящее,  случайное,  ничтожное,  потому  что 
вѣдь  все  это — не  чувство,  не  умъ,  не  воля? — такъ!  но  вѣдь 
во  всемъ  этомъ  мы  видимъ  и  слыши  м  ъ  и  чувство, 
и  умъ,  и  волю.  Всего  случайнѣе  въ  человѣкѣ  его  манеры, 
потому  что  онѣ  больше  всего  зависятъ  отъ  воспитанія, 
образа  жизни,  отъ  общества,  въ  которомъ  живетъ  чело¬ 
вѣкъ;  но  почему  же  иногда  и  въ  грубыхъ  манерахъ  мужика 
чувство  ваше  угадываетъ  добраго  человѣка,  которому  вы 
смѣло  можете  довѣриться,  и  въ  то  же  время  изящныя  ма¬ 
неры  свѣтскаго  человѣка  заставляютъ  васъ  иногда  невольно 
остерегаться  его? — Сколько  на  свѣтѣ  людей  съ  душой,  съ 
чувствомъ;  но  у  каждаго  изъ  нихъ  его  чувство  имѣетъ  свой 
характеръ,  свою  особенность.  Сколько  на  свѣтѣ  умныхъ 
людей,  и  между  тѣмъ  у  каждаго  изъ  нихъ  свой  умъ.  Это 
не  значитъ,  чтобы  умы  людей  были  разны:  въ  такомъ  случаѣ 
люди  не  могли  бы  понимать  другъ  друга,  но  это  значитъ, 
что  у  самаго  ума  есть  своя  индивидуальность.  Въ  этомъ  его 
ограниченность,  и  поэтому  умъ  величайшаго  генія  всегда 
неизмѣримо  ниже  ума  всего  человѣчества;  но  въ  этомъ 
же  и  его  дѣйствительность,  его  реальность.  Умъ  безъ  плоти, 
безъ  физіономіи,  умъ,  не  дѣйствующій  на  кровь  и  не  при¬ 
нимающій  на  себя  ея  дѣйствія,  есть  логическая  мечта,  мерт¬ 
вый  абстрактъ.  Умъ — это  человѣкъ  въ  тѣлѣ  или,  лучше 
сказать,  человѣкъ  черезъ  тѣло,  словомъ, — личность.  Оттого 
на  свѣтѣ  столько  умовъ,  сколько  людей,  и  только  у  чело¬ 
вѣчества  одинъ  умъ.  Посмотрите,  сколько  нравственныхъ 
оттѣнковъ  въ  человѣческой  натурѣ:  у  одного  умъ  едва  за¬ 
мѣтенъ  изъ-за  сердца,  у  другого  сердце  какъ  будто  помѣ¬ 
стилось  въ  мозгу;  этотъ  страшно  уменъ  и  способенъ  на 
дѣло,  да  ничего  сдѣлать  не  можетъ,  потому  что  нѣтъ  у  него 
воли;  у  того  страшная  воля,  да  слабая  голова,  и  изъ  его 
дѣятельности  выходитъ  или  вздоръ,  или  зло.  Перечесть 
этихъ  оттѣнковъ  такъ  же  невозможно,  какъ  перечесть  раз¬ 
личія  физіономій:  сколько  людей,  столько  и  лицъ,  и  двухъ 
совершенно  схожихъ  найти  еще  менѣе  возможно,  нежели 
найти  два  древесные  листка,  совершенно  схожіе  между 
собою...  Когда  вы  влюблены  въ  женщину,  не  говорите,  что 
вы  обольщены  прекрасными  качествами  ея  ума  и  сердца: 
иначе,  когда  вамъ  укажутъ  на  другую,  которой  нравствен- 
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ныя  качества  выше,  вы  обязаны  будете  перевлюбиться  и 
оставить  первый  предметъ  своей  любви  для  новаго,  какъ 
оставляютъ  хорошую  книгу  для  лучшей.  Нельзя  отрицать 
вліянія  нравственныхъ  качествъ  на  чувство  любви,  но  когда 
любятъ  человѣка,  любятъ  его  всего,  не  какъ  идею,  а  какъ 
живую  личность;  любятъ  въ  немъ  особенно  то,  чего  не 
умѣютъ  ни  опредѣлить,  ни  назвать.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ 
бы  опредѣлили  и  назвали  вы,  напримѣръ,  то  неуловимое 
выраженіе,  ту  таинственную  игру  его  физіономіи,  его  го¬ 
лоса,  словомъ — все  то,  что  составляетъ  его  особность,  что 
дѣлаетъ  его  непохожимъ  на  другихъ,  и  за  что  именно  вы 
больше  всего  и  любите  его?  Иначе  зачѣмъ  бы  вамъ  было 
рыдать  въ  отчаяніи  надъ  трупомъ  любимаго  вами  существа? 
— Вѣдь  съ  нимъ  не  умерло  то,  что  было  въ  немъ  лучшаго, 
благороднѣйшаго,  что  называли  вы  въ  немъ  духовнымъ  и 
нравственнымъ, — а  умерло  только  грубоматеріальное,  слу¬ 
чайное?..  Но  объ  этомъ-то  случайномъ  и  рыдаете  вы  горько, 
потому  что  воспоминанье  о  прекрасныхъ  качествахъ  чело¬ 
вѣка  не  замѣнитъ  вамъ  человѣка,  какъ  умирающаго  отъ  го¬ 
лода  не  насытитъ  воспоминаніе  о  роскошномъ  столѣ,  ко¬ 
торомъ  онъ  недавно  наслаждался.  Я  охотно  соглашусь  съ 
спиритуалистами,  что  мое  сравненіе  грубо,  но  зато  оно 
вѣрно,  а  это  для  меня  главное.  Державинъ  сказалъ: 

Такъ!  весь  я  не  умру;  но  часть  меня  большая, 

Отъ  тлѣна  убѣжавъ,  по  смерти  станетъ  жить. 

Противъ  дѣйствительности  такого  безсмертія  нечего  ска¬ 
зать,  хотя  оно  и  не  утѣшитъ  людей  близкихъ  поэту;  но  что 
передаетъ  поэтъ  потомству  въ  своихъ  созданіяхъ,  если  не 
свою  личность?  Не  будь  онъ  личность  больше,  чѣмъ  кто- 
нибудь,  личность  по  преимуществу,  его  созданія  были  бы 
безцвѣтны  и  блѣдны.  Отъ  этого  творенія  каждаго  великаго 
поэта  представляютъ  собой  совершенно  особенный,  ориги¬ 
нальный  міръ,  и  между  Гомеромъ,  Шекспиромъ,  Байрономъ, 
Сервантесомъ,  Вальтеръ-Скоттомъ,  Гете  и  Жоржъ  Зандомъ 
общаго  только  то,  что  всѣ  они — великіе  поэты... 

Но  что  же  эта  личность,  которая  даетъ  реальность  и 
чувству,  и  уму,  и  волѣ,  и  генію,  и  безъ  которой  все — или 
фантастическая  мечта,  или  логическая  отвлеченность?  Я 
много  могъ  бы  наговорить  вамъ  объ  этомъ,  читатели,  но 
предпочитаю  лучше  откровенно  сознаться  вамъ,  что  чѣмъ 
живѣе  созерцаю  внутри  себя  сущность  личности,  тѣмъ 
менѣе  умѣю  опредѣлить  ее  словами.  Это  такая  же  тайна, 
какъ  и  жизнь:  всѣ  ее  видятъ,  всѣ  ощущаютъ  себя  въ  ея 


—  223  — 


нѣдрахъ,  и  никто  не  скажетъ  вамъ,  что  она  такое.  Такъ 
точно  ученые,  хорошо  зная  дѣйствіе  и  силы  дѣятелей  при¬ 
роды,  каковы  электричество,  гальванизмъ,  магнетизмъ,  и 
потому,  нисколько  не  сомнѣваясь  въ  ихъ  существованіи, 
все-таки  не  умѣютъ  сказать,  что  они  такое.  Страннѣе  всего, 
что  все,  что  мы  можемъ  сказать  о  личности,  ограничивается 
тѣмъ,  что  она  ничтожна  передъ  чувствомъ,  разумомъ,  волей, 
добродѣтелью,  красотой  и  тому  подобными  вѣчными  и  не¬ 
преходящими  идеями;  но  что  безъ  нея,  преходящаго  и  слу¬ 
чайнаго  явленія,  не  было  бы  ни  чувства,  ни  ума,  ни  воли, 
ни  добродѣтели,  ни  красоты,  такъ  же,  какъ  не  было  бы  ни 
безчувственности,  ни  глупости,  ни  безхарактерности,  ни  по¬ 
рока,  ни  безобразія... 

Что  личность  въ  отношеніи  въ  идеѣ  чело¬ 
вѣка,  то  народность  въ  отношеніи  къ  идеѣ  чело¬ 
вѣчества.-  Другими  словами:  народности  суть  личность  че¬ 
ловѣчества.  Безъ  національностей  человѣчество  было  бы 
мертвымъ  логическимъ  абстрактомъ,  словомъ  безъ  содержа¬ 
нія,  звукомъ  безъ  значенія.  Въ  отношеніи  къ  этому  во¬ 
просу  я  скорѣе  готовъ  перейти  на  сторону  славяно¬ 
филовъ,  нежели  оставаться  на  сторонѣ  гуманическихъ 
космополитовъ,  потому  что  если  первые  и  ошибаются,  то 
какъ  люди,  какъ  живыя  существа,  а  вторые  и  истину-то  го¬ 
ворятъ,  какъ  такое-то  изданіе  такой-то  логики...  Но  къ 
счастью  я  надѣюсь  остаться  на  своемъ  мѣстѣ,  не  переходя 
ни  къ  кому... 

Человѣческое  присуще  человѣку  потому,  что  онъ — че¬ 
ловѣкъ.  но  оно  проявляется  въ  немъ  не  иначе,  какъ,  во- 
первыхъ,  на  основаніи  его  собственной  личности  и  въ  той 
мѣрѣ,  въ  какой  она  можетъ  его  вмѣстить  въ  себѣ,  а  во- 
вторыхъ —  на  основаніи  его  національности.  Личность  че¬ 
ловѣка  есть  исключеніе  другихъ  личностей  и  по  тому  са¬ 
мому  есть  ограниченіе  человѣческой  сущности;  ни  одинъ 
человѣкъ,  какъ  бы  ни  велика  была  его  геніальность,  ни¬ 
когда  не  исчерпаетъ  самимъ  ообою  не  только  всѣхъ  сферъ 
жизни,  но  даже  и  одной  какой-нибудь  ея  стороны.  Ни  одинъ 
человѣкъ  не  только  не  можетъ  замѣнить  самимъ  собою 
всѣхъ  людей  (т.-е.  сдѣлать  ихъ  существованіе  не  нужнымъ), 
но  даже  и  ни  одного  человѣка,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  ниже 
его  въ  нравственномъ  или  умственномъ  отношеніи,  но  всѣ 
и  каждый  необходимы  всѣмъ  и  каждому.  На  этомъ  и  осно¬ 
вано  единство  и  братство  человѣческаго  рода.  Человѣкъ 
силенъ  и  обезпеченъ  только  въ  обществѣ,  но  чтобы  и  об¬ 
щество  въ  свою  очередь  было  сильно  и  обезпечено,  ему 
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необходима  внутренняя,  непосредственная,  органическая 
связь  —  національность.  Она  есть  самобытный  результатъ 
соединенія  людей,  но  не  есть  ихъ  произведеніе:  ни  одинъ 
народъ  не  создалъ  своей  національности,  какъ  не  создалъ 
самого  себя.  Это  указываетъ  на  кровное,  родовое  проис¬ 
хожденіе  всѣхъ  національностей.  Чѣмъ  ближе  человѣкъ  или 
народъ  къ  своему  началу,  тѣмъ  ближе  онъ  къ  природѣ, 
тѣмъ  болѣе  онъ  ея  рабъ;  тогда  онъ  не  человѣкъ,  а  ребе¬ 
нокъ,  не  народъ,  а  племя.  Въ  томъ  и  другомъ  человѣческое 
развивается  по  мѣрѣ  ихъ  освобожденія  отъ  естественной 
непосредственности..  Этому  освобожденію  часто  способству¬ 
ютъ  разныя  внѣшнія  причины;  но  человѣческое  тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе  приходитъ  къ  народу  не  извнѣ,  а  изъ  него  самого,  и 
всегда  проявляется  въ  немъ  національно. 

Собственно  говоря,  борьба  человѣческаго  съ  національ¬ 
нымъ  есть  не  больше,  какъ  риторическая  фигура;  но  въ  дѣй¬ 
ствительности  ея  нѣтъ.  Даже  и  тогда,  когда  прогрессъ  одно¬ 
го  народа  совершается  черезъ  заимствованіе  у  другого,  онъ 
тѣмъ  не  менѣе  совершается  національно.  Иначе  нѣтъ  про¬ 
гресса.  Когда  народъ  поддается  напору  чуждыхъ  ему  идей 
и  обычаевъ,  не  имѣя  въ  себѣ  силы  перерабатывать  ихъ 
самостоятельность  собственной  національности,  въ  соб¬ 
ственную  же  сущность,  —  тогда  онъ  гибнетъ  политически. 
На  свѣтѣ  много  людей,  “извѣстныхъ  подъ  именемъ  „пу¬ 
стыхъ":  они  умны  чужимъ  умомъ,  ни  о  чемъ  не  имѣютъ 
своего  мнѣнія,  а  между  тѣмъ  и  учатся,  и  слѣдятъ  за  всѣмъ 
на  свѣтѣ.  Пустота  ихъ  въ  томъ  и  состоитъ,  что  они  заим¬ 
ствуютъ  цѣликомъ,  и  ихъ  мозгъ  не  перевариваетъ  чужой 
мысли,  а  передаетъ  ее  черезъ  языкъ  въ  томъ  же  самомъ 
видѣ,  въ  какомъ  принялъ  ее.  Это  люди  безличные,  потому 
что  чѣмъ  человѣкъ  личнѣе,  тѣмъ  способнѣе  обращать  чу¬ 
жое  въ  свое,  т.-е.  налагать  на  него  отпечатокъ  своей  лично¬ 
сти.  Что  человѣкъ  безъ  личности,  что  народъ  безъ  націо¬ 
нальности.  Это  доказывается  тѣмъ,  что  всѣ  націи,  игравшія 
и  играющія  первыя  роли  въ  исторіи  человѣчества,  отлича¬ 
лись  и  отличаются  наиболѣе  рѣзкой  національностью. 
Вспомните  евреевъ,  грековъ  и  римлянъ;  посмотрите  на  фран¬ 
цузовъ,  англичанъ,  нѣмцевъ.  Въ  наше  время  народныя 
вражды  и  антипатіи  погасли  совершенно.  Французъ  уже  не 
питаетъ  ненависти  къ  англичанину  за  то,  что  онъ  —  англи¬ 
чанинъ,  и  наоборотъ.  Напротивъ,  со  дня  на  день  болѣе  и 
болѣе  обнаруживается  въ  наше  время  сочувствіе  и  любовь 
народа  къ  народу.  Это  утѣшительное,  гуманное  явленіе  есть 
результатъ  просвѣщенія.  Но  изъ  этого  отнюдь  не  слѣдуетъ, 
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чтобы  просвѣщеніе  сглаживало  народности  и  дѣлало  всѣ 
народы  похожими  одинъ  на  другой,  какъ  двѣ  капли  воды. 
Напротивъ,  наше  время  есть  по  преимуществу  время  силь¬ 
наго  развитія  національностей.  Французъ  хочетъ  быть  фран¬ 
цузомъ  и  требуетъ  отъ  нѣмца,  чтобы  тотъ  былъ  нѣмцемъ, 
и  только  на  этомъ  основаніи  и  интересуется  имъ.  Въ  такихъ 
точно  отношеніяхъ  находятся  теперь  другъ  къ  другу  всѣ 
европейскіе  народы.  А  между  тѣмъ  они  нещадно  заимству¬ 
ютъ  другъ  у  друга,  нисколько  не  боясь  повредить  своей 
національности.  Исторія  говоритъ,  что  подобныя  опасенія 
могутъ  быть  дѣйствительны  только  для  народовъ  нравствен¬ 
но-безсильныхъ  и  ничтожныхъ.  Древняя  Эллада  была  на¬ 
слѣдницей  всего  предшествовавшаго  ей  древняго  міра.  Въ 
ея  составъ  вошли  элементы  египетскіе  и  финикійскіе,  кромѣ 
основного  пелазгическаго.  Римляне  приняли  въ  себя,  такъ 
сказать,,  весь  древній  міръ,  и  все-таки  остались  римлянами, 
и  если  пали,  то  не  отъ  внѣшнихъ  заимствованій,  а  отъ 
того,  что  были  послѣдними  представителями  исчерпавшаго 
всю  жизнь  свою  древняго  міра,  долженствовавшаго  обно¬ 
виться  черезъ  христіанство  и  тевтонскихъ  варваровъ.  Фран- 
цуская  литература  долгое  время  рабски  подражала'  гре¬ 
ческой  и  латинской,  наивно  грабила  ихъ  заимствованіями,— 
и  все-таки  оставалась  національно  французской.  Все  отри¬ 
цательное  движеніе  французской  литературы  XVIII  вѣка 
вышло  изъ  Англіи;  но  французы  до  того  умѣли  усвоить 
его  себѣ,  наложивъ  на  него  печать  своей  національности, 
что  никто  и  не  думалъ  оспаривать  у  нхъ  литературы  чести 
самобытнаго  развитія.  Нѣмецкая  философія  пошла  отъ 
француза  Декарта,  нисколько  не  сдѣлавшись  отъ  этого 
французской. 

Раздѣленіе  народа  на  противоположныя,  враждебныя 
будто  бы  другъ  къ  другу,  большинство  и  меньшинство,  мо¬ 
жетъ  быть,  и  справедливо  со  стороны  логики,  но  рѣшитель¬ 
но  ложно  со  стороны  здраваго  смысла.  Меньшинство  всегда 
выражаетъ  собой  большинство,  въ  хорошемъ  или  въ  дур¬ 
номъ  смыслѣ.  Еще  страннѣе  приписать  большинству  на¬ 
рода  только  дурныя  качества,  а  меньшинству  одни  хорошія. 
Хороша  была  бы  французская  нація,  если  бы  о  ней  стали 
судить  по  развратному  дворянству  временъ  Людовика  ХѴ-го! 
Этотъ  примѣръ  указываетъ,  что  меньшинство  скорѣе  можетъ 
выражать  собою  болѣе  дурныя,  нежели  хорошія  стороны 
національности  народа,  потому  что  она  живетъ  искусствен¬ 
ной  жизнью,  когда  противополагаетъ  себя  большинству, 
какъ  что-то  отдѣльное  отъ  него  и  чуждое  ему.  Это  видимъ 
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мы  и  въ  современной  намъ  Франціи  въ  лицѣ  Ъоиг^еоівіе, — ■ 
господствующаго  теперь  въ  ней  сословія.  Что  же  касается 
до  великихъ  людей,  они  по  преимуществу  —  дѣти  своей 
страны.  Великій  человѣкъ  всегда  націоналенъ,  какъ  его  на¬ 
родъ,  ибо  онъ  потому  и  великъ,  что  представляетъ  собою 
свой  народъ.  Борьба  генія  съ  народомъ  не  есть  борьба  че¬ 
ловѣческаго  съ  національнымъ,  а  просто-напросто  —  новаго 
со  старымъ,  идеи  съ  эмпиризмомъ,  разума  съ  предразсуд¬ 
ками.  Масса  всегда  живетъ  привычкой,  и  разумнымъ,  истин¬ 
нымъ  и  полезнымъ  считаетъ  только  то,  къ  чему  привыкла. 
Она  защищаетъ  съ  остервенѣніемъ  то  старое,  противъ 
котораго  вѣкомъ  или  менѣе  назадъ  съ  остервенѣніемъ  же 
боролась  она,  какъ  противъ  новаго.  Противодѣйствіе  мас¬ 
сы  генію  необходимо:  это  съ  ея  стороны  экзаменъ  генію; 
если  онъ  возьметъ  свое,  ни  на  что  несмотря,  значитъ  онъ 
точно  геній,  т.-е.  въ  самомъ  себѣ  носитъ  свое  право  дѣй¬ 
ствовать  на  судьбы  своего  отечества.  Иначе  всякій  резо¬ 
неръ,  всякій  мечтатель,  всякій  философъ,  всякій  маленькій 
великій  человѣкъ  сталъ  бы  обходиться  съ  народомъ,  какъ 
съ  лошадью,  направляя  его  по  волѣ  своихъ  прихотей  и 
фантазій  то  въ  ту,  то  въ  другую  сторону...  Нѣтъ  никакой 
необходимости  раздѣляться  народу  на  самого  себя,  чтобы 
доставить  себѣ  источникъ  новыхъ  идей.  Источникъ  всего 
новаго  есть  старое;  по  крайней  мѣрѣ  старымъ  приготовля¬ 
ется  новое.  Въ  геніи  не  столько  поражаетъ  находчивость 
новаго,  сколько  смѣлость  противопоставить  его  старому  и 
произвести  между  ними  борьбу  на  смерть.  Необходимость 
нововведеній  въ  Россіи  чувствовали  еще  предшественники 
Петра:  она  указывалась  настоящимъ  положеніемъ  государ¬ 
ства;  но  произвести  реформу  могъ  только  Петръ.  Для  этого 
ему  вовсе  не  нужно  было  предполагать  себя  во  враждеб¬ 
ныхъ  отношеніяхъ  къ  своему  народу,  но,  напротивъ,  нужно 
было  знать  и  любить  его,  сознавать  свое  кровное  единство 
съ  нимъ.  Что  въ  народѣ  безсознательно  живетъ  какъ  воз¬ 
можность,  то  въ .  геніи  является  какъ  осуществленіе,  какъ 
дѣйствительность.  Народъ  относится  къ  своимъ  великимъ 
людямъ,  какъ  почва  къ  растеніямъ,  которыя  производитъ 
она.  Тутъ  единство,  а  не  раздѣленіе,  не  двойственность.  И, 
вопреки  силлогистамъ  (новое  слово!),  для  великаго  поэта 
нѣтъ  большей  чести,  какъ  быть  въ  высшей  степени  націо¬ 
нальнымъ,  потому  что  иначе  онъ  и  не  можетъ  быть  вели¬ 
кимъ.  То,  что  называютъ  резонеры  человѣческимъ, 
противополагая  его  національному,  есть  въ  сущ¬ 
ности  новое,  непосредственно  и  логически  слѣдующее 
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изъ  стараго,  хотя  бы  оно  и  было  чистымъ  его  отри¬ 
цаніемъ.  Когда  крайность  какого-нибудь  принципа  доводится 
до  нелѣпости,  изъ  нея  одинъ  естественный  путь  —  переходъ 
въ  противоположную  крайность.  Это  въ  натурѣ  и  человѣка, 
и  народовъ.  Слѣдовательно,  источникъ  всего  прогресса,  вся¬ 
каго  движенія  впередъ  заключается  не  въ  двойственности 
народовъ,  а  въ  человѣческой  натурѣ,  такъ  же,  какъ  въ  ней 
заключается  и  источникъ  уклоненій  отъ  истины,  коснѣнія 
и  неподвижности. 


XXVIII. 

Итоги. 

Мы  считаемъ  необходимымъ  въ  заключеніе  нашего  сбор¬ 
ника  помѣстить  ту  часть  статьи  „Взглядъ  на  русскую 
литературу  1847  года",  которая  является  лучшимъ  вы¬ 
раженіемъ  воззрѣній  Бѣлинскаго  второго  періода,  того 
Бѣлинскаго,  котораго  мы  чтимъ,  какъ  великаго  обще¬ 
ственнаго  писателя.  Онъ,  нѣкогда  требовавшій,  чтобы  по¬ 
эзія  уносила  насъ  отъ  дѣйствительности,  теперь  возстаетъ 
противъ  тѣхъ,  кто  не  признаетъ  за  ней  обязанности  быть 
вѣрной  дѣйствительности.  Онъ  заявляетъ  теперь,  что  „эта 
вѣрность  есть  первая  задача  поэзіи".  И  Бѣлинскій  является 
въ  этой  статьѣ  самымъ  глубокимъ  и  вѣрнымъ  выразителемъ 
идей  натурализма  еще  до  появленія  „Экспериментальнаго 
романа"  Зола.  Онъ  указываетъ  на  блйзкую  связь  науки  съ 
искусствомъ,  на  общественное  служеніе,  какъ  на  задачу 
искусства,  геніально  рѣшаетъ  вопросъ  о  взаимоотношеніи  тен. 
денціознаго,  и  чистаго  искусства,  разбираетъ  въ  духѣ  на¬ 
турализма  рядъ  произведеній  и  т.  д.  Изученіе  главныхъ 
идей  этой  статьи  есть  въ  сущности  ознакомленіе  со  всѣми 
наиболѣе  плодотворными  идеями  Бѣлинскаго.  Вотъ  почему 
мы  цѣликомъ  помѣстили  эту  статью,  которая  является  ито¬ 
гомъ  его  литературной  дѣятельности. 

П.  К. 

Уі  ІІ.Ы  ■  .  . 

Взглядъ  на  русскую  литературу  1847  г. 

Когда  долго  не  бываетъ  тѣхъ  замѣчательныхъ  событій, 
которыя  рѣзко  измѣняютъ  въ  чемъ-нибудь  ооычное  теченіе 
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дѣлъ  и  круто  поворачиваютъ  его  въ  другую  сторону,  всѣ 
года  кажутся  похожими  одинъ  на  другой.  Новый  годъ 
празднуется  какъ  условный  календарный  праздникъ,  и  лю¬ 
дямъ  кажется,  что  вся  перемѣна,  все  новое,  принесенное 
истекшимъ  годомъ,  состоитъ  только  въ  томъ,  что  каждый 
изъ  нихъ  и  еще  однимъ  годомъ  сталъ  старѣе. 

А  между  тѣмъ,  какъ  оглянется  человѣкъ  назадъ  и  про¬ 
бѣжитъ  въ  своей  памяти  нѣсколько  такихъ  годовъ,  то  и  ви¬ 
дитъ,  что  все  стало  съ  тѣхъ  поръ  какъ-то  не  такъ,  какъ 
было  прежде.  Разумѣется,  тутъ  у  всякаго  свой  календарь, 
свои  люстры,  олимпіады,  десятилѣтія,  годины,  эпохи,  пе¬ 
ріоды,  опредѣляемые  и  назначаемые  событіями  его  собствен¬ 
ной  жизни.  И  потому  одинъ  говоритъ:  „какъ  все  перемѣни¬ 
лось  въ  послѣдніе  двадцать  лѣтъ!11  Для  другого  перемѣна 
произошла  въ  десять,  для  третьяго — въ  пять  лѣтъ.  Въ 
чемъ  заключается  она,  эта  перемѣна,  не  всякій  можетъ  опре¬ 
дѣлить,  но  всякій  чувствуетъ,  что  вотъ  съ  такого-то  времени 
точно  произошла  какая-то  перемѣна,  что  и  онъ  какъ  будто 
не  тотъ,  да  и  другіе  не  тѣ,  да  не  совсѣмъ  тотъ  порядокъ  и 
ходъ  самыхъ  обыкновенныхъ  дѣлъ  на  свѣтѣ.  И  вотъ  одни 
жалуются,  что  все  стало  хуже;  другіе  въ  восторгѣ,  что  все 
становится  лучше.  Разумѣется,  тутъ  зло  и  добро  опредѣ¬ 
ляется  большей  частью  личнымъ  положеніемъ  каждаго,  и 
каждый  свою  собственную  особу  ставитъ  центромъ  собы¬ 
тій  и  все  на  свѣтѣ  относитъ  къ  ней:  ему  стало  хуже,  и  онъ 
думаетъ,  что  все  и  для  всѣхъ  стало  хуже,  и  наоборотъ.  Но 
такъ  понимаетъ  дѣло  большинство,  масса;  люди,  наблюдаю¬ 
щіе  и  мыслящіе,  въ  измѣненіи  обычнаго  хода  житейскихъ 
дѣлъ  видятъ,  напротивъ^  не  одно  улучшеніе  или  пониженіе 
ихъ  собственнаго  положенія,  но  измѣненіе  понятій  и  нра¬ 
вовъ  общества,  слѣдовательно  развитіе  общественной  жиз¬ 
ни.  Развитіе  для  нихъ  есть  ходъ  впередъ,  слѣдовательно 
улучшеніе,  успѣхъ,  прогрессъ. 

Фельетонисты,  которыхъ  у  насъ  теперь  развелось  такое 
множество,  и  которые,  по  обязанности  своей  еженедѣльно 
разсуждаютъ  въ  газетахъ  о  томъ,  что  въ  Петербургѣ  по¬ 
года  постоянно  дурна,  считаютъ  себя  глубокими  мыслите¬ 
лями  и  глашатаями  великихъ  истинъ, — фельетонисты  наши 
очень  не  взлюбили  слово  „прогрессъ11  и  преслѣдуютъ  его 
съ  тѣмъ  остороуміемъ,  котораго  неоспоримую  и  блестящую 
славу  они  дѣлятъ  только  съ  нашими  же  водевилистами  За 
что  же  слово  „прогрессъ11  навлекло  на  себя  особенное  го¬ 
неніе  этихъ  остроумныхъ  господъ?  Причинъ  многое  раз¬ 
ныхъ.  Одному  словр  это  не  любо  потому,  что  о  немъ  не 
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слышно  было  въ  то  время,  когда  онъ  былъ  молодъ  и  еще 
какъ-нибудь  и  смогъ  бы  понять  его.  Другому  потому,  что 
это  слово  введено  въ  употребленіе  не  имъ,  а  другими,  — 
людьми,  которые  не  пишутъ  ни  фельетоновъ,  ни  водевилей, 
а  между  тѣмъ  имѣютъ  въ  литературѣ  такое  вліяніе,  что  мо¬ 
гутъ  вводить  въ  употребленіе  новыя  слова.  Третьему  это 
слово  противно  потому,  что  оно  вошло  въ  употребленіе  безъ 
его  вѣдома,  спорсу  и  совѣта,  тогда  какъ  онъ  убѣжденъ,  что 
безъ  его  участія  ничего  важнаго  не  должно  дѣлаться  въ 
литературѣ.  Между  этими  господами  много  большихъ  охот¬ 
никовъ  выдумывать  что-нибудь  новое,  да  только  это  ни¬ 
когда  имъ  не  удается.  Они  и  выдумываютъ,  да  все  невпо¬ 
падъ,  и  всѣ  ихъ  нововведенія  отзываются  чаромутіемъ  и 
возбуждаютъ  смѣхъ.  Зато,  чуть  только  кто-нибудь  скажетъ 
новую  мысль  или  употребитъ  новое  слово,  имъ  все  ка¬ 
жется,  что  вотъ  эту-то  мысль  или  это-то  слово  они  и  вы¬ 
думали  бы  непремѣнно,  если  бы  ихъ  не  упредили  и  такимъ 
образомъ  не  перебили  у  нихъ  случая  отличиться  нововве¬ 
деніемъ.  Есть  между  этими  господами  и  такіе,  которые  еще 
не  пережили  эпохи,  когда  человѣкъ  способенъ  еще  учиться, 
и,  по  лѣтамъ  своимъ,  могли  бы  понять  слово  „прогрессъ11,  и 
такъ  не  могутъ  достичь  этого  по  другимъ  „не  зависящимъ 
отъ  нихъ  обстоятельстамъ".  При  всемъ  нашемъ  уваженіи  къ 
господамъ  фельетонистамъ  и  водевилистамъ  и  къ  ихъ  дока¬ 
занному  блестящему  остроумію,  мы  не  войдемъ  съ  ними 
въ  споръ,  боясь,  что  бой  былъ  бы  слишкомъ  не  равенъ,,  ра¬ 
зумѣется —  для  насъ...  Есть  еще  особый  родъ  враговъ  „про- 
гресса“;  это— люди,  которые  тѣмъ  сильнѣйшую  чувствуютъ 
къ  этому  слову  ненависть,  чѣмъ  лучше  понимаютъ  его 
смыслъ  и  значеніе.  Тутъ  уже  ненависть  собственно  не  къ 
слову,  а  къ  идеѣ,  которую  оно  выражаетъ,  и  на  невинномъ 
словѣ  вымѣщается  досада  на  его  значеніе.  Имъ,  этимъ  лю¬ 
дямъ,  хотѣлось  бы  увѣрить  и  себя,  и  другихъ,  что  застой 
лучше  движенія,  старое  всегда  лучше  новаго,  и  жизнь  зад¬ 
нимъ  числомъ  есть  настоящая,  истинная  жизнь,  исполненная 
счастья  и  нравственности.  Они  соглашаются,  хотя  и  съ 
болью  въ  сердцѣ,  что  міръ  всегда  измѣнялся  и  никогда  не 
стоялъ  долго  на  точкѣ  нравственнаго  замерзанья;  но  въ 
этомъ-то  они  и  видятъ  причину  всѣхъ  золъ  на,  свѣтѣ.  Вмѣ¬ 
сто  всякаго  спора  съ  этими  господами,  вмѣсто  всякихъ  до¬ 
казательствъ  и  доводовъ  противъ  нихъ,  мы  скажемъ,  что 
это — китайцы...  Такое  названье  рѣшаетъ  вопросъ  лучше 
всякихъ  изслѣдованій  и  разсужденій... 

Слово  „прогрессъ11  естественно  должно  было  встрѣтить 
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особенную  непріязнь  къ  нему  со  стороны  пуристовъ  русскаго 
языка,  которые  возмущаются  всякимъ  иностраннымъ  сло¬ 
вомъ,  какъ  ересью  или  расколомъ  въ  ортодоксіи  родного 
языка.  Подобный  пуризмъ  имѣетъ  свое  законное  и  дѣльное 
основаніе;  но  тѣмъ  не  менѣе  онъ — односторонность,  до¬ 
веденная  до  послѣдней  крайности.  Нѣкоторые  изъ  старыхъ 
писателей,  не  любя  современной  русской  литературы  (по¬ 
тому  что  она  далеко  ихъ  обошла,  а  они  отъ  нея  далеко 
отстали,  и  такимъ  образомъ  лишились  всякой  возможности 
играть  въ  ней  сколько-нибудь  значительную  роль),  прикры¬ 
ваются  пуризмомъ  и  твердятъ  безпрестанно,  что  въ  наше 
время  прекрасный  русскій  языкъ  всячески  искажается  и 
уродуется,  особенно  введеніемъ  въ  него  иностранныхъ 
словъ.  Но  кто  же  не  знаетъ,  что  пуристы  говорили  то  же 
самое  объ  эпохѣ  Карамзина?  Стало  быть,  наше  время 
терпитъ  тутъ  совершенную,  напраслину,  и  если  оно  виновато 
еъ  томъ,  въ  чемъ  его  обвиняютъ,  то  отнюдь  не  больше 
всякаго  другого  времени,  предшествовавшаго  ему.  Если  бы 
употребленіе  въ  русскомъ  языкѣ  иностранныхъ  словъ  и 
было  зломъ,  оно — зло  необходимое,  корень  котораго  ле¬ 
житъ  въ  реформѣ  Петра  Великаго,  познакомившей  насъ 
со  множествомъ  до  того  совершенно  чуждыхъ  намъ  поня¬ 
тій,  для  выраженія  которыхъ  у  насъ  не  было  словъ.  Поэтому 
необходимо  было  чужія  понятія  и  выражать  чужими  гото¬ 
выми  словами.  Нѣкоторыя  изъ  этихъ  словъ  такъ  и  остались 
непереведенными  и  незамѣненными,  и  потому  получили 
право  гражданства  въ  русскомъ  словарѣ.  Всѣ  къ  нимъ 
привыкли,  всѣ  ихъ  понимаютъ:  за  что  же  гнать  ихъ?  Ко¬ 
нечно,  простолюдинъ  не  пойметъ  словъ  ,, инстинктъ 

„эгоизмъ",  но  не  потому  не  пойметъ  словъ,  что  они  ино¬ 
странныя,  а  потому,  что  его  уму  чужды  выражаемыя  ими 
понятія,  и  слова  „побудка",  „ячество"  не  будутъ  для  него 
нисколько  яснѣе  „инстинкта"  и  „эгоизма".  Простолюдины 
не  понимаютъ  чисто-русскихъ  словъ,  обычныхъ  житей¬ 
скихъ  понятій,  напримѣръ:  „событіе,  современность,  воз¬ 
никновеніе"  и  т.  п.,  и  хорошо  понимаютъ  иностранныя 
слова,  выражающія  относящіяся  къ  ихъ  быту  или  не  чуждыя 
его  понятія,  напримѣръ:  „пачпортъ,  билетъ,  ассигнація, 
квитанція"  и  т.  п.  Что  же  касается  до  людей  образован¬ 
ныхъ,  то  „инстинктъ"  для  нихъ — воля  ваша — яснѣе  и  по¬ 
нятнѣе  „побудки",  „эгоизма" — „ячества1",  „факты" — „бы- 
тей".  Но  если  одни  иностранныя  слова  удержались  и  по¬ 
лучили  въ  русскомъ  языкѣ  право  гражданства,  зато  другія 
съ  теченіемъ  времени  были  удачно  замѣнены  русскими, 
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большей  частью  вновь  составленными.  Такъ  Тредьяков¬ 
скій,  говорятъ,  ввелъ  слово  „предметъ11,  а  Карамзинъ — - 
„промышленность".  Такихъ  русскихъ  словъ,  удачно  замѣ¬ 
нившихъ  собою  иностранныя,  множество.  И  мы  первые 
скажемъ,  что  употреблять  иностранное  слово,  когда  есть 
равносильное  ему  русское  слово,  значитъ  оскорблять  и 
здравый  смыслъ,  и  здравый  вкусъ.  Такъ,  напримѣръ,  ничего 
не  можетъ  быть  нелѣпѣе  и  диче,  какъ  употребленіе  слова 
„утрировать"  вмѣсто  „преувеличивать".  Каждая  эпоха  рус¬ 
ской  литературы  ознаменовывалась  наплывомъ  иностран¬ 
ныхъ  словъ;  наша,  разумѣется,  не  избѣгла  его.  И  это  еще 
не  скоро  кончится:  знакомство  съ  новыми  идеями,  выра¬ 
ботавшимися  на  чужой  намъ  почвѣ,  всегда  будетъ  при¬ 
водить  къ  намъ  и  новыя  слова.  Но  чѣмъ  дальше,  тѣмъ 
менѣе  это  будетъ  замѣтно,  потому  что  до  сихъ  поръ  мы 
вдругъ  ■  знакомились  съ  цѣлымъ  кругомъ  дотолѣ  чуждыхъ 
намъ  понятій.  По  мѣрѣ  нашихъ  успѣховъ  въ  сближеніи  съ 
Европой  запасы  чуждыхъ  намъ  понятій  будутъ  все  болѣе 
и  болѣе  истощаться,  и  новымъ  для  насъ  будетъ  только  то, 
что  ново  и  для  самой  Европы.  Тогда,  естественно,  и  заим¬ 
ствованія  пойдутъ  ровнѣе,  тише,  потому  чтс  мы  будемъ 
уже  не  догонять  Европу,  а  идти  съ  нею  рядомъ,  не  говоря 
уже  о  томъ,  что  и  языкъ  русскій  съ  теченіемъ  времени 
будетъ  все  болѣе  и  болѣе  вырабатываться,  развиваться, 
становиться  гибче  и  опредѣленнѣе. 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  охота  пестрить  русскую  рѣчь  ино¬ 
странными  словами  безъ  нужды,  безъ  достаточнаго  осно¬ 
ванія  противна  здравому  смыслу  и  здравому  вкусу;  но  она 
вредитъ  ни  русскому  языку  и  ни  русской  литературѣ,  а 
только  тѣмъ,  кто  одержимъ  ею.  Но  противоположная  край¬ 
ность,  т.  е.  неумѣренный  пуризмъ,  производитъ  тѣ  же  слѣд¬ 
ствія,  потому  что  крайности  сходятся.  Судьба  языка  не 
можетъ  зависѣть  отъ  произвола  того  или  другого  лица. 
У  языка  есть  хранитель  надежный  и  вѣрный;  это — его  же 
собственный  духъ,  геній.  Вотъ  почему  изъ  множества  вво¬ 
димыхъ  иностранныхъ  словъ  удерживаются  только  немногія, 
а  остальныя  сами  собой  исчезаютъ.  Тому  же  самому  закону 
подлежатъ  и  новосоставляемыя  русскія  слова:  одни  изъ 
нихъ  удерживаются,  другія  исчезаютъ.  Неудачно  придуман¬ 
ное  русское  слово  для  выраженія  чуждаго  понятія  не  только 
не  лучше,  но  рѣшительно  хуже  иностраннаго  слова.  Гово¬ 
рятъ,  для  слова  „прогрессъ"  не  нужно  и  выдумывать  новаго 
слова,  потому  что  оно  удовлетворительно  выражается  сло¬ 
вами:  „успѣхъ,  поступательное  движеніе",  и  т.  д.  Съ  этимъ 
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нельзя  согласиться.  Прогрессъ  относится  только  къ  тому, 
что  развивается  само  изъ  себя.  Прогрессомъ  можетъ  быть 
и  то,  въ  чемъ  вовсе  нѣтъ  успѣха,  пріобрѣтенія,  даже  шагу 
впередъ;  и,  напротивъ,  прогрессомъ  можетъ  быть  иногда 
неуспѣхъ,  упадокъ,  движеніе  назадъ.  Это  именно  относится 
къ  историческому  развитію.  Бываютъ  въ  жизни  народовъ  и 
человѣчества  эпохи  несчастныя,  въ  которыя  цѣлыя  поко¬ 
лѣнія  какъ  бы  приносятся  въ  жертву  слѣдующимъ  поколѣ¬ 
ніямъ.  Проходитъ  тяжелая  година — и  изъ  зла  рождается 
добро.  Слово  .„прогрессъ11  отличается  всей  опредѣленностью 
и  точностью  научнаго  термина,  и  въ  послѣднее  время  оно 
сдѣлалось  ходячимъ  словомъ,  его  употребляютъ  всѣ — даже 
тѣ,  которые  нападаютъ  на  его  употребленіе.  И  потому, 
пока  не  явится  русскаго  слова,  которое  бы  вполнѣ  замѣнило 
его  собою,  мы  будемъ  употреблять  слово  „прогрессъ11. 

Всякое  органическое  развитіе  совершается  черезъ  про¬ 
грессъ,  развивается  же  органически  только  то,  что  имѣетъ 
свою  исторію,  а  имѣетъ  свою  исторію  только  то,  въ  чемъ 
каждое  явленіе  есть  необходимый  результатъ  предыдущаго 
и  имъ  объясняется.  Если  можно  представить  себѣ  литера¬ 
туру,  въ  которой  являются  отъ  времени  до  времени  сочи¬ 
ненія  замѣчательныя,  но  чуждыя  всякой  внутренней  связи 
и  зависимости,  обязанныя  своимъ  появленіемъ  внѣшнимъ 
вліяніямъ,  подражательности, — у  такой  литературы  не  мо¬ 
жетъ  быть  исторіи.  Ея  исторія — каталогъ  книгъ.  Къ  такой 
литературѣ  слово  „прогрессъ11  неприложимо,  и  появлеіне 
новаго,  почему-нибудь  замѣчательнаго  произведенія  въ  ней 
не  есть  прогрессъ,  потому  что  это  произведеніе  не  имѣетъ 
корня  въ  прошедшемъ  и  не  дастъ  плода  въ  будущемъ.  Тутъ 
время  и  годы  ничего  не  значатъ:  они  могутъ  идти  себѣ, 
ничего  не  измѣняя.  Не  такъ  бываетъ  въ  литературѣ,  разви¬ 
вающейся  исторически:  тутъ  каждый  годъ  что-нибудь  да 
приноситъ  за  собой,  и  это  что-нибудь  есть  прогрессъ.  Но 
не  каждый  годъ  можно  ясно  увидѣть  и  опредѣлить  этотъ 
прогрессъ;  часто  онъ  оказывается  только  впослѣдствіи.  Но 
во  всякомъ  случаѣ  очень  полезно  въ  опредѣленные  сроки, 
напримѣръ,  по  окончаніи  каждаго  года,  обозрѣвать  въ  цѣ¬ 
ломъ  ходъ  литературы,  ея  пріобрѣтенія,  ея  богатство  или 
бѣдность.  Такія  обозрѣнія  не  безполезны  для  настоящаго 
времени  и  могутъ  служить  важнымъ  пособіемъ  для  буду¬ 
щаго  историка  литературы. 

Отчеты  о  литературной  дѣятельности  за  каждый  истек¬ 
шій  годъ  начали  входить  у  насъ  въ  обыкновеніе  съ  1823 
года.  Примѣръ  былъ  поданъ  Марлинскимъ  въ  знаменитомъ 


того  времени  альманахѣ.  И  съ  тѣхъ  поръ  годовыя  обозрѣнія 
литературы  почти  не  прерывалась  въ  альманахахъ  въ  про¬ 
долженіе  десяти  лѣтъ.  Въ  журналахъ  же  они  появлялись 
рѣдко,  но  въ  послѣднее  время  постоянно  печатаются  въ 
одномъ  извѣстномъ  журналѣ  уже  лѣтъ  семь  сряду.  Отдѣлъ 
критики  въ  „Современникѣ"  прошлаго  года  начался  обзо¬ 
ромъ  русской  литературы  1846  года,  и  каждая  первая 
книжка  его  на  новый  годъ  всегда  будетъ  заключать  въ 
себѣ  такое  обозрѣніе  литературной  дѣятельности  за  истек¬ 
шій  годъ. 

Подобныя  обозрѣнія  съ  теченіемъ  времени  дѣлаются 
истинными  лѣтописями  литературы,  важнымъ  пособіемъ  для 
ея  историка.  Альманачныя  обозрѣнія,  о  которыхъ  мы  сей¬ 
часъ  говорили,  имѣютъ  теперь  для  насъ  весь  интересъ 
старины,  несмотря  на  то,  что  начались  всего  24  года  назадъ 
тому!  Такъ  быстро  идетъ  впередъ  наша  литература!  Но 
какой  отдаленной,  какой  глубокой  стариной  отзывается 
„Обозрѣніе  русской  литературы  1814  года",  написанное 
Гречемъ  и  помѣщенное  въ  „Сынѣ  Отечества"  1815  года!  На 
нѣсколькихъ  жиденькихъ  страничкахъ  исчислены  всѣ  уче¬ 
ныя  и  литературныя  пріобрѣтенія  и  сокровища  1814  года. 
Годъ  этотъ  дѣйствительно  ознаменованъ  былъ  появленіемъ 
нѣсколькихъ  замѣчательныхъ  серьезныхъ  книгъ,  какъ  на¬ 
примѣръ:  „Собраніе  государственныхъ  россійскихъ  грамотъ 
и  договоровъ",  обязанное  своимъ  изданіемъ  графу  Н.  П. 
Румянцеву;  „Исторія  медицины  въ  Россіи"  Рихтера  и  пере¬ 
водъ  Дестуниса  „Плутарховыхъ  Жизнеописаній".  Но  что  за 
страшная  бѣдность  по  части  собственно  такъ  называемой 
изящной  словесности!  Переводъ  Делилевой  поэмы  „Сады" 
Палицина,  описательная  поэма  князя  Шихматова  „Сельскій 
Житель",  стихотвореніе  Держ.вина  „Христосъ",  „Ночь  на 
размышленіе"  князя  Шихматова  и  „Размышленіе  о  судьбѣ" 
князя  Долгорукова.  Все  это  поэмы  въ  дидактическомъ  родѣ, 
который  тогда  былъ  особенно  въ  ходу,  а  теперь  давно 
уже  признанъ  антипоэтическимъ  и  забытъ  совершенно.  По¬ 
томъ  въ  обозрѣніи  Греча  упоминается  объ  изданіи  басенъ  и 
сказокъ  Александра  Измайлова  и  о  басняхъ  какого-то 
Агафи,  и  въ  заключеніе  замѣчено,  что  басни  Крылова  были 
помѣщаемы  въ  журналахъ.  Вотъ  и  все!  Авторъ  обозрѣнія 
замѣчаетъ,  что  въ  теченіе  первыхъ  пяти  лѣтъ  XIX  столѣтія 
вышло  болѣе  сочиненій,  нежели  прежде  того  въ  теченіе 
десяти  лѣтъ,  но  что,  по  причинѣ  политическихъ  обстоя¬ 
тельствъ  того  времени,  съ  1806  до  1814  года,  литературное 
движеніе  въ  Россіи  почти  совсѣмъ  остановилось.  Впродол- 
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женіе  второй  половины  1812  и  первой  1813  годовъ  не 
только  не  вышло  въ  свѣтъ,  но  и  не  было  написано  ни  одной 
страницы,  которая  бы  не  имѣла  предметовъ  тогдашнихъ 
происшествій.  „Наконецъ  въ  1814  году, — говоритъ  авторъ 
обозрѣнія, — увѣнчавшемъ  всѣ  напряженія  и  труды  истек¬ 
шихъ  лѣтъ,  русская  литература,  посвящая  поэзію  и  красно¬ 
рѣчіе  въ  честь  и  славу  великаго  монарха  своего,  обрати¬ 
лась  снова  на  путь  мирный,  уровненный  и  огражденный 
навсегда.  Въ  теченіе  этого  года  вышли  многіе  сочиненія  и 
переводы,  которые  останутся  незабвенными  въ  лѣтописяхъ 
нашей  литературы “.  Это  отчасти  справедливо,  только  не  въ 
отношеніи  къ  произведеніямъ  поэзіи...  Замѣчательно,  что, 
признавая  бѣдность  нѣкоторыхъ  разрядовъ  своего  обозрѣ¬ 
ніи,  авторъ,  какъ  успѣху  русской  литературы,  радуется 
тому,  что  въ  теченіе  1814  года  вышло  въ  Петербургѣ  и 
Москвѣ  только  по  одному  роману  (оба  переведены  съ  нѣ¬ 
мецкаго),  да  двѣ  историческія  повѣсти!  Не  думалъ  онъ 
тогда,  что  романъ  и  повѣсть  скоро  станутъ  во  главѣ  всѣхъ 
родовъ  поэзіи,  и  что  самъ  онъ  напишетъ  нѣкогда  „Поѣздку 
ьъ  Германію  “  и  „Черную  женщину  “!  Но  вотъ  еще  характе¬ 
ристическая  черта  нашей  литературы  или,  лучше  сказать, 
нашей  публики, — черта,  о  которой,  къ  сожалѣнію,  нельзя 
сказать,  чтобы  теперь  она  отзывалась  стариной:  извѣстнаго 
путешествія  Крузенштерна  вокругъ  свѣта,  изданнаго  въ 
1809 — 1813  годахъ  на  русскомъ  и  нѣмецкомъ  языкахъ,  и 
путешествія  вокругъ  свѣта  Лисянскаго,  изданнаго  въ  1812 
году,  на  русскомъ  и  англійскомъ  языкахъ,  въ  Россіи  ра¬ 
зошлось, — говоритъ  авторъ  обозрѣнія, — едва  ли  по  двѣсти 
экземпляровъ  каждаго,  между  тѣмъ  какъ  въ  Германіи 
вышло  три  изданія  путешествія  Крузенштерна,  а  въ  Лондонѣ 
продана  въ  двѣ  недѣли  половина  экземпляровъ  книги 
Лисянскаго.  , 

Годичныя  обозрѣнія  появились  въ  альманахахъ  вслѣд¬ 
ствіе  начинавшаго  возникать  критическаго  духа.  Приступая 
къ  обозрѣнію  литературы  извѣстнаго  года,  критикъ  начи¬ 
налъ  иногда  очеркомъ  всей  исторіи  русской  литературы. 
Писать  эти  обозрѣнія  тогда  было  очень  легко  и  очень 
трудно.  Легко  потому,  что  все  ограничивалось  легкими 
сужденіями,  выражавшими  личный  вкусъ  обозрѣвателя, — 
трудно  или,  лучше  сказать,  скучно  потому,  что  это  была 
работа  дробная,  мелкая:  надо  было  перечислить  рѣшительно 
все,  что  появилось  въ  теченіе  обозрѣваемаго  года  отдѣльно 
изданнымъ,  въ  журналахъ  и  альманахахъ,  оригинальное  и 
переводное.  А  что  печаталось  тогда  по  части  изящной  ело- 


весности  въ  журналахъ  и  альманахахъ? — большей  частью 
крошечные  отрывки  изъ  маленькихъ  поэмъ,  изъ  романовъ, 
повѣстей,  драмъ,  и  т.  п.  Большей  частью  цѣлыхъ  сочиненій 
и  не  существовало:  отрывокъ  писался  безъ  всякаго  намѣ¬ 
ренія  написать  цѣлое.  О  каждой  такой  бездѣлицѣ  надо  было 
упомянуть  и  сказать  свое  мнѣніе,  потому  что  тогда,  при 
началѣ  такъ  называемаго  романтизма,  все  было  ново,  все 
интересовало  собой,  все  считалось  важнымъ  событіемъ — и 
отрывокъ  изъ  несуществующей  поэмы  въ  двадцать  стиховъ 
счетомъ,  и  элегія,  и  сотое  подражанье  какой-нибудь  пьесѣ 
Ламартина,  переводъ  романа  Вальтеръ-Скотта  и  переводъ 
романа  какого-нибудь  Фанъ-деръ-Фельде. 

Въ  этомъ  отношеніи  теперь  гораздо  лучше  писать  обо¬ 
зрѣнія.  Теперь  уже  не  считается  принадлежащимъ  къ  лите¬ 
ратурѣ  все,  что  ни  выходитъ  изъ-подъ  типографскихъ 
станковъ.  Теперь  многое  испытано,  ко  многому  приглядѣ¬ 
лись  и  привыкли.  Конечно,  переводъ  такого  романа,  какъ 
„Домбц  и  Сынъ",  и  теперь  замѣчательное  явленіе  въ  лите¬ 
ратурѣ,  и  обозрѣватель  не  въ  правѣ  пропустить  его  безъ 
вниманья;  но  зато  переводы  романовъ  Сю,  Дюма  и  другихъ 
французскихъ  беллетристовъ,  появляющіеся  теперь  дюжи-* 
нами,  уже  нельзя  считать  всегда  литературными  явленіями. 
Они  пишутся  сплеча,  ихъ  цѣль  - — -  выгодный  сбытъ,  достав¬ 
ляемое  ими  наслажденіе  извѣстному  разряду  любителей 
такой  литературы  относится,  конечно,  ко  вкусу,  но  не  къ 
эстетическому,  а  тому,  который  у  однихъ  удовлетворяется 
сигарами,  и  другихъ  —  щелканьемъ  орѣшковъ...  Публика 
нашего  времени  уже  не  та,  что  была  прежде.  Произволъ 
критики  уже  не  можетъ  убить  хорошей  книги  и  дать  ходъ 
дурной.  Французскіе  романы  наполняютъ  собой  наши  жур¬ 
налы  и  издаются  особо;  въ  томъ  и  другомъ  случаѣ  они 
находятъ  себѣ  множество  читателей.  Но  по  этому  отнюдь 
не  слѣдуетъ  дѣлать  рѣзкихъ  заключеній  о  вкусѣ  публики. 
Многіе  берутся  за  романъ  Дюма,  какъ  за  сказку,  впередъ 
зная,  что  это  такое;  читаютъ  его  съ  тѣмъ,  чтобы  развлечь 
себя  на  время  чтенія  небывалыми  приключеніями,  а  потомъ 
и  забыть  ихъ  навсегда.  Въ  этомъ,  разумѣется,  нѣтъ  ничего 
дурного.  Одинъ  любитъ  качаться  на  качеляхъ,  другой 
ѣздить  верхомъ,  третій  плавать,  четвертый  курить,  и  многіе 
вмѣстѣ  съ  этимъ  .любятъ  читать  вздорныя  сказки,  хорошо 
разсказываемыя.  Поэтому  переводные  романы  и  повѣсти 
уже  не  заслоняютъ  собой  оригинальныхъ;  напротивъ,  об¬ 
щій  вкусъ  публики  отдаетъ  послѣднимъ  рѣшительное  пред¬ 
почтеніе,  такъ  что  помѣщать  въ  журналахъ  преимуще- 
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ственно  переводные  романы  и  повѣсти  заставляетъ  журна¬ 
листовъ  только  одна  крайность,  т.-е.  недостатокъ  въ  ориги¬ 
нальныхъ  произведеніяхъ  этого  рода.  И  такое  направленіе 
вкуса  публики  становится  замѣтнѣе  и  опредѣленнѣе  годъ 
отъ  году.  Въ  отношеніи  же  къ  оригинальнымъ  произведе¬ 
ніямъ  очарованіе  именъ  совершенно  исчезло;  громкое  имя, 
конечно,  и  теперь  заставитъ  каждаго  взяться  за  новое  со¬ 
чиненіе,  но  уже  никто  не  придетъ  отъ  него  въ  восторгъ, 
если  въ  немъ  хорошаго  одно  только  имя  автора.  Сочиненія 
посредственныя,  слабыя  проходятъ  незамѣтными,  умираютъ 
своей  смертью,  а  не  отъ  ударовъ  критики.  Такому  положенію 
литературы,  столь  различному  отъ  того,  въ  какомъ  она 
находилась  лѣтъ  двадцать  назадъ  тому,  должна  соотвѣт¬ 
ствовать  и  критика.  Отдавая  отчетъ  въ  годичномъ  движеніи 
литературной  дѣятельности,  теперь  нечего  обращать  вни¬ 
маніе  на  количество  произведеній  или  хлопотать  объ  оцѣнкѣ 
каждаго  явленія  изъ  опасенія,  что  безъ  указаній  критики 
публика  не  будетъ  знать,  что  считать  ей  хорошимъ  и  что — 
дурнымъ.  Нѣтъ  даже  нужды  останавливаться  на  каждомъ 
порядочномъ  произведеніи  и  вдаваться  въ  подробный  раз¬ 
боръ  всѣхъ  его  красотъ  и  недостатковъ.  Подобное  внима¬ 
ніе  принадлежитъ  теперь  по  праву  только  особенно  замѣ¬ 
чательнымъ,  въ  положительномъ  или  отрицательномъ  смыслѣ, 
произведеніямъ.  Главная  же  задача -тутъ — показать  преобла¬ 
дающее  направленіе,  общій  характеръ  литературы  въ  дан¬ 
ное  время,  прослѣдить  въ  ея  явленіяхъ  оживляющую  и  дви¬ 
жущую  ее  мысль.  Только  такимъ  образомъ  можно  если  не 
опредѣлить,  то  хоть  намекнуть,  на  сколько  истекшій  годъ 
подвинулъ  .впередъ  литературу,  -какой  прогрессъ  совершила 
она  въ  немъ. 

Собственно  новымъ  1847  годъ  ничѣмъ  не  ознаменовалъ 
себя  въ  литературѣ.  Явились  въ  преобразованномъ  видѣ 
нѣкоторыя  изъ  старыхъ  періодическихъ  изданій,  явился 
даже  одинъ  новый  листокъ;  замѣчательными  произведе¬ 
ніями  по  части  изящной  словесности  прошлый  годъ  былъ 
особенно  богатъ  въ  сравненіи  съ  предшествовавшими  го¬ 
дами;  явилось  нѣсколько  новыхъ  именъ,  новыхъ  талантовъ 
и  дѣйствователей  по  разнымъ  частямъ  литературы.  Но  не 
явилось  ни  одного  изъ  тѣхъ  ярко-замѣчательныхъ  произве¬ 
деній,  которыя  своимъ  появленіемъ  дѣлаютъ  эпоху  въ  исто¬ 
ріи  литературы,  даютъ  ей  новое  направленіе.  Вотъ  почему 
мы  говоримъ,  что  собственно  новымъ  литература  прошлаго 
года  ничѣмъ  не  ознаменовала  себя.  Она  шла  по  прежнему 
пути,  котораго  нельзя  назвать  ни  новымъ,  потому  что  онъ 
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успѣлъ  уже  обозначиться,  ни  старымъ,  потому  что  слишкомъ 
недавно  открылся  для  литературы, — именно  немного  раньше 
того  времени,  когда  въ  первый  разъ  было  кѣмъ-то  выгово¬ 
рено  слово:  „натуральная  школа".  Съ  тѣхъ  поръ  прогрессъ 
русской  литературы  въ  каждомъ  новомъ  году  состоялъ  въ 
болѣе  твердомъ  ея  шагѣ  въ  этомъ  направленіи.  Прошлый 
1847  годъ  былъ  особенно  замѣчателенъ  въ  этомъ  отноше¬ 
ніи  въ  сравненіи  съ  предшествовавшими  годами,  какъ  по 
числу  и  замѣчательности  вѣрныхъ  этому  направленію  произ¬ 
веденій,  такъ  и  большей  опредѣленностью,  сознательностью 
и  силой  самаго  направленія  и  большимъ  его  кредитомъ  у 
публики. 

Натуральная  школа  стоитъ  теперь  на  первомъ  планѣ 
русской  литературы.  Съ  одной  стороны,  нисколько  не  пре¬ 
увеличивая  дѣла  по  какимъ-нибудь  пристрастнымъ  увлече¬ 
ніямъ,  мы  можемъ  сказать,  что  публика,  т.-е.  большинство 
читателей,  за  нее:  это — фактъ,  а  не  предположеніе.  Теперь 
вся  литературная  дѣятельность  сосредоточилась  въ  жур¬ 
налахъ;  а  какіе  журналы  пользуются  большей  извѣстностью, 
имѣютъ  болѣе  обширный  кругъ  читателей  и  большее  вліяніе 
на  мнѣніе  публики,  какъ  не  тѣ,  въ  которыхъ  помѣщаются 
произведенія  натуральной  школы?  Какіе  романы  и  повѣсти 
читаются  публикой  съ  особеннымъ  интересомъ,  какъ  не  тѣ, 
которые  принадлежатъ  натуральной  школѣ,  или,  лучше 
сказать,  читаются  ли  публикой  романы  и  повѣсти,  не  при¬ 
надлежащіе  къ  натуральной  школѣ?  Какая  критика  поль¬ 
зуется  большимъ  вліяніемъ  на  мнѣніе  публики,  или,  лучше 
сказать,  какая  критика  болѣе  сообразна  съ  мнѣніемъ  и 
вкусомъ  публики,  какъ  не  та,  которая  стоитъ  за  натураль¬ 
ную  школу  противъ  риторической?  Съ  другой  стороны, 
о  комъ  безпрестанно  говорятъ,  спорятъ,  на  кого  безпре¬ 
станно  нападаютъ  съ  ожесточеніемъ,  какъ  не  на  натураль¬ 
ную  школу?  Партіи,  ничего  неимѣющія  между  собою  обща¬ 
го,  въ  нападкахъ  на  натуральную  школу  дѣйствуютъ  со¬ 
гласно,  единодушно,  приписываютъ  ей  мнѣнія,  которыхъ 
она  чуждается,  намѣренія,  которыхъ  у  ней  никогда  не  было, 
ложно  перетолковываютъ  каждое  ея  слово,  каждый  ея 
шагъ,  то  бранятъ  ее  съ  запальчивостью,  забывая  иногда 
приличіе,  то  жалуются  на  нее  чуть  не  со  слезами!  Что  об¬ 
щаго  между  заклятыми  врагами  Гоголя,,  представителями 
побѣжденнаго  риторическаго  направленія,  и  между  такъ 
называемыми  славянофилами?  —  Ничего!  —  и  однакожъ  по¬ 
слѣдніе,  признавая  Гоголя  основателемъ  натуральной  шко¬ 
лы,  согласно  съ  первыми  нападаютъ  въ  томъ  же  тонѣ, 
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тѣми  же  словами,  съ  такими  же  доказательствами  на  на¬ 
туральную  школу,  и  почли  за  нужное  отличиться  отъ  сво¬ 
ихъ  новыхъ  союзниковъ  только  логической  послѣдователь¬ 
ностью,  вслѣдствіе  которой  они  поставили  Гоголю  въ  за¬ 
слугу  то  самое,  за  что  преслѣдуютъ  его  школу,  на  томъ 
основаніи,  что  онъ  писалъ  по  какой-то  „потребности  вну¬ 
тренняго  очищенія  Къ  этому  должно  прибавить,  что  шко¬ 
лы,  непріязненныя  натуральной,  не  въ  состояніи  предста¬ 
вить  ни  одного  сколько-нибудь  замѣчательнаго  произведе¬ 
нія,  которое  доказало  бы  дѣломъ,  что  можно  писать  хорошо, 
руководствуясь  правилами  противоположными  тѣмъ,  кото¬ 
рыхъ  держится  натуральная  школа.  Всѣ  попытки  ихъ  въ 
этомъ  родѣ  послужили  къ  торжеству  натурализма  и  паде¬ 
нію  риторизма.  Видя  это,  нѣкоторые  изъ  противниковъ  на¬ 
туральной  школы  пытались  противопоставлять  ей  ея  же  пи¬ 
сателей.  Такъ,  одна  газета  думала  Бутковымъ  уничтожить 
авторитетъ  самого  Гоголя... 

Все  это  нисколько  не  ново  въ  нашей  литературѣ,  но 
было  не  разъ  и  всегда  будетъ.  Карамзинъ  первый  произ¬ 
велъ  раздѣленіе  въ  едва  возникавшей  тогда  русской  лите¬ 
ратурѣ.  До  него  всѣ  были  согласны  во  всѣхъ  литератур¬ 
ныхъ  вопросахъ,  и  если  бывали  разногласія  и  споры,  они 
выходили  не  изъ  мнѣній  и  убѣжденій,  а  изъ  мелкихъ  и  без¬ 
покойныхъ  самолюбій  Тредьяковскаго  и  Сумарокова.  Но 
это  согласіе  доказывало  только  безжизненность  тогдашней 
такъ  называемой  литературы.  Карамзинъ  первый  оживилъ 
ее,  потому  что  перевелъ  ее  изъ  книги  въ  жизнь,  изъ  школы 
въ  общество.  Тогда,  естественно,  явились  и  партіи,  началась 
война  на  перьяхъ,  раздались  вопли,  что  Карамзинъ  и  его 
школа  губятъ  русскій  языкъ  и  вредятъ  добрымъ  русскимъ 
нравамъ.  Въ  лицѣ  его  противниковъ,  казалось,  вновь  воз¬ 
стала  русская  упорная  старина,  которая  съ  такимъ  судо¬ 
рожнымъ,  и  тѣмъ  болѣе  безплоднымъ,  напряженьемъ  от¬ 
стаивала  себя  отъ  реформы  Петра  Великаго.  Но  большин¬ 
ство  было  на  стронѣ  права,  т.  е.  таланта  и  современныхъ 
нравственныхъ  потребностей,  вопли  противниковъ  заглу¬ 
шались  хвалебными  гимнами  поклонниковъ  Карамзина.  Все 
группировалось  около  него,  и  отъ  него  все  получило  свое 
значеніе  и  свою  значительность,  все — даже  его  противники. 
Онъ  былъ  героемъ,  Ахилломъ  литературы  того  времени.  Но 
что  вся  эта  тревога  въ  сравненіи  въ  бурей,  которая  под¬ 
нялась  съ  появленіемъ  Пушкина  на  литературномъ  попри¬ 
щѣ?  Она  такъ  памятна  всѣмъ,  что  нѣтъ  нужды  распро¬ 
страняться  о  ней,  Скажемъ  только,  что  противники  Пушки- 
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на  видѣли  въ  его  сочиненіяхъ  искаженіе  русескаго  языка, 
русской  поэзіи,  несомнѣнный  вредъ  не  только  для  эстетиче¬ 
скаго  вкуса  публики,  но  и — повѣрятъ  ли  теперь  этому? — 
для  общественной  нравственности!!..  Не  желая  шевелить 
старыя  дрязги,  мы  удерживаемся  отъ  всякихъ  указаній,  но 
если  у  насъ  ихъ  потребуютъ,  мы  всегда  готовы  представить 
печатныя  доказательства.  Въ  одной  критикѣ  на  „Графа  Ну¬ 
лина"  Пушкинъ  обвинялся  въ  неприличіи,  доходящемъ  до 
цинизма!  Перечитывая  эту  критику  теперь,  невольно  забы¬ 
ваешь,  когда  и  на  что  она  писана:  такъ  и  кажется,  что  это 
сейчасъ  написанная  статья  противъ  какого-нибудь  произ¬ 
веденія  теперешней  натуральной  школы:  тотъ  же  языкъ, 
тѣ  же  доводы,  та  же  манера  браться  за  дѣло,  какіе  и  те¬ 
перь  употребляются  въ  нападкахъ  на  натуральную  школу. 

Что  же  за  причина,  что  противники  всякаго  движенія 
впередъ  во  всѣ  эпохи  нашей  литературы  говорили  одно  и  то 
же  и  почти  одними  и  тѣми  же  словами? 

Причина  этого  скрывается  тамъ  же,  гдѣ  надо  искать  и 
происхожденіе  натуральной  школы — въ  исторіи  нашей  ли¬ 
тературы.  Она  началась  натурализмомъ:  первый  свѣтскій 
писатель  былъ  сатирикъ  Кантемиръ.  Несмотря  на  подра¬ 
жаніе  латинскимъ  сатирикамъ  и  Буало,  онъ  умѣлъ  остаться 
оригинальнымъ,  потому  что  былъ  вѣренъ  натурѣ  и  писалъ 
съ  нея.  Къ  несчастью,  однообразіе  избраннаго  имъ  рода, 
грубость  и  необработанность  языка,  не  свойственный  на¬ 
шей  поэзіи  силлабическій  метръ,  не  допустили  Кантемира 
быть  образцомъ  и  законодателемъ  русской  поэзіи.  Роль 
эта  была  предоставлена  Ломоносову.  Но  какъ  Кантемиръ 
все-таки  остается  человѣкомъ  съ  необыкновеннымъ  талан¬ 
томъ,  то  его  и  нельзя  выключать  изъ  русской  исторіи  лите¬ 
ратуры,  какъ  перваго,  по  времени,  ея  поэта.  Поэтому  мы 
въ  правѣ  сказать,  не  искажая  фактовъ  и  не  дѣлая  натя¬ 
жекъ,  что  русская  поэзія  при  самомъ  началѣ  своемъ  потекла, 
если  можно  такъ  выразиться,  двумя  параллельными  другъ 
другу  руслами,  которыя,  чѣмъ  далѣе,  тѣмъ  чаще  сливались 
въ  одинъ  потокъ,  разбѣгаясь  послѣ  опять  на  два.  до  тѣхъ 
поръ,  пока  въ  наше  время  не  составили  одного  цѣлаго.  Въ 
лицѣ  Кантемира  русская  поэзія  обнаружила  стремленіе  къ 
дѣйствительности,  къ  жизни,  какъ  она  есть,  основала  свою 
силу  въ  вѣрности  натурѣ.  Въ  лицѣ  Ломоносова  она  обна¬ 
ружила  стремленіе  къ  идеалу,  поняла  себя,  какъ  оракула 
жизни  высшей,  выспренной,  какъ  глашатая  всего  высокаго 
и  великаго.  Оба  эти  направленія  были  законны  и  оба  вы¬ 
шли  не  изъ  жизни,  а  изъ  -теоріи,  изъ  книги,  изъ  школы- 
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Но  манера,  съ  какой  Кантемиръ  взялся  за  дѣло,  утвержда¬ 
етъ  за  первымъ  направленіемъ  преимущество  истины  и 
реальности.  Въ  Державинѣ,  какъ  талантѣ  высшемъ,  оба  эти 
направленія  часто  сливались,  и  его  къ  „Фелицѣ“,  „Вель¬ 
можѣ",  ,,На  Счастье" — едва  ли  не  лучшія  его  произведенья, 
по  крайней  мѣрѣ,  безъ  всякаго  сомнѣнья,  въ  нихъ  больше 
оригинальнаго,  русскаго,  нежели  въ  его  торжественныхъ 
одахъ.  Въ  басняхъ  Хемницера  и  въ  комедіяхъ  Фонвизина 
отозвалось  направленіе,  представителемъ  котораго,  по  вре¬ 
мени,  былъ  Кантемиръ.  Сатира  у  нихъ  уже  рѣже  переходитъ 
въ  преувеличеніе  и  карикатуру,  становится  болѣе  натураль¬ 
ной  по  мѣрѣ  того,  какъ  становится  болѣе  поэтической.  Въ 
басняхъ  Крылова  сатира  дѣлается  вполнѣ  художественной; 
натурализмъ  становится  отличною  характеристическою  чер¬ 
той  его  поэзіи.  Это  былъ  первый  натуралистъ  въ  нашей 
поэзіи.  Зато  онъ  первый  и  подвергся  упрекамъ  за  изобра¬ 
женія  „низкой  природы",  особенно  за  басню  „Свинья".  По¬ 
смотрите,  какъ  натуральны  его  животныя:  это — настоящіе 
люди,  съ  рѣзко  очерченными  характерами,  и  притомъ  люди 
русскіе,  а  не  другіе  какіе-нибудь.  А  его  басни,  въ  кото¬ 
рыхъ  дѣйствующія  лица  —  русскіе  мужички?  Не  есть  ли  это 
верхъ  натуральности?  И  однакожъ  теперь  уже  не  упре¬ 
каютъ  Крылова  за  свинью,  которая,  „не  жалѣя  рыла,  весь 
задній  дворъ  изрыла",  ни  за  то,  что  въ  своихъ  басняхъ  онъ 
выводилъ  мужичковъ,  да  еще  заставлялъ  ихъ  говорить  са¬ 
мымъ  мужицкимъ  складомъ.  Скажутъ:  то  басня,  то  такой 
ужъ  родъ  поэзіи.  А  развѣ  законы  изящнаго  не  одинаковы 
для  всѣхъ  его  родовъ?  Дмитріевъ  писалъ  тоже  басни  и  въ 
нихъ  изрѣдка  вводилъ,  эпизодически,  крестьянъ;  но  его 
басни,  имѣющія  свои  неотъемлемыя  достоинства,  нисколько 
не  отличаются  натуральностью,  и  его  крестьяне  говорятъ 
въ  нихъ  какимъ-то  общимъ,  не  принадлежащимъ  исклю¬ 
чительно  ни  одному  сословію  языкомъ.  Причина  этой  раз¬ 
ницы  лежитъ  въ  томъ,  что  поэзія  Дмитріева  и  въ  басняхъ 
его,  такъ  же  какъ  и  въ  одахъ,  шла  отъ  Ломоносова,  а  не 
отъ  Кантемира,  держалась  идеала,  а  не  дѣйствительности. 
Теорія  Ломоносова  опиралась  на  древнихъ,  какъ  понимали 
ихъ  тогда  въ  Европѣ.  Карамзинъ  и  Дмитріевъ,  особенно  по¬ 
слѣдній,  смотрѣли  на  искусство  глазами  французовъ  XVIII 
вѣка.  А  извѣстно,  что  французы  того  времени  понимали 
искусство,  какъ  выраженіе  жизни  не  народа,  а  общества,  и 
притомъ  только  высшаго,  дворянскаго,  и  приличіе  счи¬ 
тали  главнымъ  и  первымъ  условіемъ  поэіи.  Оттого  у  нихъ 
греческіе  и  римскіе  герои  ходили  въ  парикахъ  и  говорили 
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героинямъ:  пшіате!  Эта  теорія  глубоко  проникла  въ  рус¬ 
скую  литературу,  и,  какъ  увидимъ  далѣе,  слѣды  ея  вліянія 
не  изгладились  совсѣмъ  и  до  сихъ  поръ... 

Озеровъ,  Жуковскій  и  Батюшковъ  продолжали  собою 
направленіе,  данное  нашей  поэзіи  Ломоносовымъ.  Они  были 
вѣрны  идеалу,  но  этотъ  идеалъ  у  нихъ  становился  все  менѣе 
и  менѣе  отвлеченнымъ  и  риторическимъ,  все  больше  и  боль¬ 
ше  сближающимся  съ  дѣйствительностью  или,  по  крайней 
мѣрѣ,  стремившися  къ  этому  сближенію.  Въ  произведе¬ 
ніяхъ  этихъ  писателей,  особенно  двухъ  послѣднихъ,  язы¬ 
комъ  поэзіи  заговорили  уже  не  одни  оффиціальные  востор¬ 
ги,  но  и  такія  страсти,  чувства  и  стремленія,  источникомъ 
которыхъ  были  не  отвлеченные  идеалы,  но  человѣческое 
сердце,  человѣческая  душа.  Наконецъ  явился  Пушкинъ, 
поэзія  котораго  относится  къ  поэзіи  всѣхъ  предшествовав¬ 
шихъ  ему  поэтовъ,  какъ  достиженіе  относится  къ  стремле¬ 
нію.  Въ  ней  слились  въ  одинъ  широкій  потокъ  оба,  до  того 
текшіе  раздѣльно,  ручья  русской  поэзіи.  Русское  ухо  услы¬ 
шало  въ  ея  сложномъ  аккордѣ  и  чисто  русскіе  звуки.  Не¬ 
смотря  на  преимущественно  идеальный  и  лирическій  ха¬ 
рактеръ  первыхъ  поэмъ  Пушкина,  въ  нихъ  уже  вошли  эле¬ 
менты  жизни  дѣйствительной,  что  доказывается  смѣлостью, 
въ  то  время  удивившей  всѣхъ,  ввести  въ  поэму  не  класси¬ 
ческихъ  итальянскихъ  или  испанскихъ,  а  русскихъ  разбой¬ 
никовъ,  не  съ  кинжалами  и  пистолетами,  а  широкими  и 
тяжелыми  кистенями,  и  заставить  одного  изъ  нихъ  говорить 
въ  бреду  про  кнутъ  и  грозныхъ  палачей.  Цыганскій  таборъ 
съ  оборванными  шатрами  между  телѣгъ,  съ  пляшущимъ 
медвѣдемъ  и  нагими  дѣтьми  въ  перекидныхъ  корзинахъ  на 
ослахъ  былъ  тоже  неслыханной  дотолѣ  сценой  для  крова¬ 
ваго  трагическаго  событія.  Но  въ  „Евгеніи  Онѣгинѣ"  иде¬ 
алы  еще  болѣе  уступили  мѣсто  дѣйствительности,  или,  по 
крайней  мѣрѣ,  то  и  другое  до  того  слилось  во 
что-то  новое,  среднее  между  тѣмъ  и  другимъ,  что  поэ¬ 
ма  эта  должна  по  справедливости  считаться  произве¬ 
деніемъ,  положившимъ  начало  поэзіи  нашего  времени.  Тутъ 
уже  натуральность  является  не  какъ  сатира,  не  какъ  ко¬ 
мизмъ,  а  какъ  вѣрное  воспроизведеніе  дѣйствительности, 
со  всѣмъ  ея  добромъ  и  зломъ,  со  всѣми  ея  житейскими 
дрязгами;  около  двухъ  или  трехъ  лицъ,  опоэтизирован¬ 
ныхъ  или  нѣсколько  идеализированныхъ,  выведены  люди 
обыкновенные,  но  не  на  посмѣшище,  какъ  уроды,  какъ 
исключенія  изъ  общаго  правила,  а  какъ  лица,  составляю- 
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шія  большинство  общества.  И  все  это  въ  романѣ,  писаномъ 
стихами! 

Что  же  въ  это  время  дѣлалъ  романъ  въ  прозѣ? 

Онъ  всѣми  силами  стремился  къ  сближенію  съ  дѣй¬ 
ствительностью,  къ  натуральности.  Вспомните  романы  и  по¬ 
вѣсти  Нарѣжнаго,  Булгарина,  Марлинскаго,  Загоскина,  Ла¬ 
жечникова,  Ушакова,  Вельтмана,  Полевого,  Погодина.  Здѣсь 
не  мѣсто  разсуждать  о  томъ,  кто  изъ- нихъ  больше  сдѣлалъ, 
чей  талантъ  былъ  выше;  мы  говоримъ  объ  общемъ  имъ 
всѣмъ  стремленіи — сблизить  романъ  съ  дѣйствительностью, 
сдѣлать  его  вѣрнымъ  ея  зеркаломъ.  Между  этими  попытками 
были  очень  замѣчательныя,  но  тѣмъ  не  менѣе  всѣ  онѣ  от¬ 
зывались  переходной  эпохой,  стремились  къ  новому,  не 
оставляя  старой  колеи.  Весь  успѣхъ  заключался  въ  томъ, 
что,  несмотря  на  вопли  старовѣровъ,  въ  романѣ  стали  по¬ 
являться  лица  всѣхъ  сословій,  и  авторы  старались  под¬ 
дѣлываться  подъ  языкъ  каждаго.  Это  называлось  тогда 
народностью.  Но  эта  народность  слишкомъ  отзывалась 
маскарадностью :  русскія  лица  низшихъ  сословій  походили  на 
переряженныхъ  баръ,  а  бары  только  именами  отличались 
отъ  иностранцевъ.  Нуженъ  былъ  геніальный  талантъ,  чтобы 
навсегда  освободить  русскую  поэзію,  изображающую  рус¬ 
скіе  нравы,  русскій  бытъ,  изъ-подъ  чуждыхъ  ей  вліяній. 
Пушкинъ  много  сдѣлалъ  для  этого;  но  докончить,  довер¬ 
шить  дѣло  предоставлено  было  другому  таланту.  Въ  „Сѣ¬ 
верныхъ  Цвѣтахъ1'  на  1829  годъ  явился  отрывокъ  изъ  ро¬ 
мана  Пушкина:  „Арапъ  Петра  Великаго",  подъ  заглавіемъ 
„IV  глава  изъ  историческаго  романа".  Этотъ  маленькій  от¬ 
рывокъ  былъ  верхъ  натуральности!  Въ  такой  тѣсной  рамкѣ 
такая  широкая  картина  нравовъ  эпохи  Петра  Великаго! 
Но,  къ  сожалѣнію,  этого  романа  было  написано  всего  толь¬ 
ко  шесть  главъ  и  начало  седьмой  (вполнѣ  онѣ  были  напе¬ 
чатаны  уже  по  смерти  Пушкина). 

Съ  появленія  „Миргорода"  и  „Арабесокъ"  (въ  1835  го¬ 
ду)  и  „Ревизора"  (въ  1836)  начинается  полная  извѣстность 
Гоголя  й  его  сильное  вліяніе  на  русскую  литературу.  Изъ 
всѣхъ  сужденій  объ  этомъ  писателѣ,  высказанныхъ  почи¬ 
тателями  его  таланта,  самое  замѣчательное  и  близкое  къ 
истинѣ  едва  ли  не  принадлежитъ  человѣку,  который  вовсе 
не  принадлежитъ  къ  числу  его  почитателей  и  который, 
какъ  будто  въ  какомъ-то  внезапномъ  вдохновеніи,  самъ  не 
зная  какъ,  вышелъ  на  минуту  изъ  своей  обычной  колеи, 
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которой  былъ  вѣренъ  всю  жизнь,  проговоривши  о  Гоголѣ 
слѣдующій  диѳирамбъ: 

„Всѣ  произведенія  Гоголя  обнаруживаютъ  въ  немъ  самоувѣренность, 
стремленіе  къ  самодѣятельности,  какое-то  умышленное,  насмѣшливое 
пренебреженіе  къ  прежнимъ  занятіямъ,  опытамъ  и  образцамъ,  онъ 
читаетъ  только  книгу  природы,  изучаетъ  только  міръ  дѣйстви¬ 
тельный;  потому  его  идеалы  слишкомъ  естественны  и  просты  до  на¬ 
готы,  они,  по  выраженію  Ивана  Никифоровича,  одного  изъ  его  со¬ 
зданіи,  являются  передъ  читателемъ  въ  натурѣ.  Кросоты  его  созданій 
всегда  новы,  свѣжи,  поразительны; ошибки  чуть  не  отвратительны!?); 
онъ,  какъ  будто  забывъ  исторію,  подобно  древнимъ,  начинаетъ 
новый  міръ  искусствъ,  вызывая  его  изъ  небытія  въ  простонравное  (?) 
хаотическое  (?!)  состояніе;  потому  что  его  искусство  какъ  будто  не 
знаетъ,  не  понимаетъ  стыдливости;  онъ — великій  художникъ,  не  зна¬ 
ющій  исторіи  и  не  видавшій  образцовъ  искусства". 

Въ  этомъ  исполненномъ  лирическаго  безпорядка  ди¬ 
ѳирамбѣ,  безъ  воли  и  сознанія  автора,  высказана  самая  ха¬ 
рактеристическая  черта  таланта  Гоголя — оригинальность  и 
самобытность,  отличающія  его  отъ  всѣхъ  русскихъ  писа¬ 
телей.  Что  это  сдѣлано  нечаянно,  по  вдохновенію,  дока¬ 
зывается  и  параллелью,  которую  проводитъ  авторъ  между 
Гоголемъ  и — кѣмъ  бы  вы  думали? — Кукольникомъ!! — и 
странными,  противорѣчащими  словами  и  выраженіями  въ 
самомъ  диѳирамбѣ,  доказывающими,  что  не  въ  волѣ  чело¬ 
вѣка  даже  на  минуту,  и  притомъ  въ  порывѣ  вдохновенія, 
совершенно  оторваться  отъ  обычной  колеи  своей  жизни. 
Надо  сказать,  что  авторъ — теоретикъ  и  всю  жизнь  провелъ 
въ  составленіи  и  преподаваніи  разныхъ  риторикъ  и  піитикъ, 
которыя,  какъ  и  всѣ  книги  этого  рода,  никогда  и  никого  не 
научили  сочинять  хорошо,  но  съ  толку  сбили  многихъ. 
Вотъ  почему  его  особенно  поразила  въ  сочиненіяхъ  Гоголя 
ихъ  полная  отрѣшенность  и  независимость  отъ  всякихъ 
школьныхъ  правилъ  и  преданій, — и  если  онъ  не  могъ  съ 
одной  стороны  не  вмѣнить  ему  этого  въ  заслугу,  то  съ 
другой, — не  могъ  того  же  са.маго  не  поставить  ему  въ 
заслуженный  упрекъ.  Отсюда  и  увидалъ  онъ  въ  сочине¬ 
ніяхъ  Гоголя  „ошибки,  чуть  не  отвратительныя",  и  „просто¬ 
нравное  хаотическое  состояніе  искусства".  Спросите  его, 
какія  это  ошибки — и  мы  увѣрены,  что  онъ  прежде  всего 
укажетъ  на  будочника,  который  казнитъ  звѣря  на  ногтѣ 
(въ  „Мертвыхъ  Душахъ"),  и  этимъ  фактомъ  подтвердитъ 
окончательно,  что  Гоголь  „не  знаетъ  исторіи  и  не  видалъ 
образцовъ  искусства".  А  между  тѣмъ  Гоголю,  вѣроятно, 
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извѣстнѣе,  нежели  его  критику,  что  одна  изъ  извѣстнѣй¬ 
шихъ  галлерей  въ  Европѣ  хранитъ,  какъ  безцѣнное  сокро¬ 
вище,  картину  великаго  Мурильо,  представляющую  маль¬ 
чика,  который  съ  усердіемъ  и  обстоятельно  занимается 
тѣмъ,  что  будочникъ  сдѣлалъ  спросонья  и  мимоходомъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но,  дѣйствительно,  вліяніе  теорій 
и  школъ  было  одной  изъ  главныхъ  причинъ,  почему  многіе 
сначала  спокойно,  безъ  всякой  враждебности,  искренно  и 
добросовѣстно  видѣли  въ  Гоголѣ  не  болѣе,  какъ  писателя 
забавнаго,  но  тривіальнаго  и  незначительнаго,  и  вышли  изъ 
себя  уже  вслѣдствіе  восторженныхъ  похвалъ,  расточавшихся 
ему  другой  стороной,  и  важнаго  значенія,  которое  онъ 
быстро  пріобрѣталъ  въ  общественномъ  мнѣніи.  Въ  самомъ 
дѣлѣ,  какъ  ни  ново  было  въ  свое  время  направленіе  Ка¬ 
рамзина, — оно  оправдывалось  образцами  французской  ли¬ 
тературы.  Какъ  ни  странно  поразили  всѣхъ  баллады  Жу¬ 
ковскаго  съ  ихъ  мрачнымъ  колоритомъ,  съ  ихъ  кладбищами 
и  мертвецами, — но  за  нихъ  были  имена  кориѳеевъ  нѣмец¬ 
кой  литературы.  Самъ  Пушкинъ  съ  одной  стороны  былъ 
подготовленъ  предшествовавшими  ему  поэтами,  и  первые 
опыты  носили  на  себѣ  легкіе  слѣды  ихъ  вліянія,  а  съ 
другой  стороны  его  нововведенія  оправдывались  общимъ 
движеніемъ  во  всѣхъ  литературахъ  Европы  и  вліяніемъ 
Байрона — авторитета  огромнаго.  Но  Гоголю  не  было  образ¬ 
ца,  не  было  предшественниковъ  ни  въ  рз^сской,  ни  въ 
иностранныхъ  литературахъ.  Всѣ  теоріи,  всѣ  преданія  ли¬ 
тературныя  были  противъ  него,  потому  что  онъ  былъ  про¬ 
тивъ  нихъ.  Чтобы  понять  его,  надо  было  вовсе  выкинуть 
ихъ  изъ  головы,  забыть  о  ихъ  существованіи, — а  это  для 
многихъ  значило  бы  переродиться,  умереть  и  вновь  воскрес¬ 
нуть.  Чтобы  яснѣе  сдѣлать  нашу  мысль,  посмотримъ,  въ 
какихъ  отношеніяхъ  находится  Гоголь  къ  другимъ  русскимъ 
поэтамъ.  Конечно,  и  въ  тѣхъ  сочиненіяхъ  Пушкина,  которыя 
представляютъ  чуждыя  русскому  міру  картины,  безъ  всякаго 
сомнѣнія  есть  элементы  русскіе,  но  кто  укажетъ  ихъ?  Какъ 
доказать,  что,  напримѣръ,  поэмы:  „Моцартъ  и  Сальери", 
„Каменный  Гость",  „Скупой  рыцарь",  „Галубъ"  могли  быть 
написаны  только  русскимъ  поэтомъ,  и  что  ихъ  не  могъ 
бы  написать  поэтъ  другой  націи?  То  же  можно  сказать 
и  о  Лермонтовѣ.  Всѣ  сочиненія  Гоголя  посвящены  исклю¬ 
чительно  изображенію  міра  русской  жизни,  и  у  него  нѣтъ 
соперниковъ  въ  искусствѣ  воспроизводить  ее  во  всей  ея 
истинности.  Онъ  ничего  не  смягчаетъ,  не  украшаетъ,  вслѣд¬ 
ствіе  любви  къ  идеаламъ,  или  какихъ-ниб}гдь  заранѣе 
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принятыхъ  идей,  или  привычныхъ  пристрастій,  какъ,  напри¬ 
мѣръ,  Пушкинъ  въ  „Онѣгинѣ"  идеализировалъ  помѣщицкій 
бытъ.  Конечно,  преобладающій  характеръ  его  сочиненій — 
отрицаніе;  всякое  отрицаніе,  чтобъ  быть  живымъ  и  поэти¬ 
ческимъ,  должно  дѣлаться  во  имя  идеала, — и  этотъ  идеалъ 
у  Гоголя  такъ  же  не  свой,  т.  е.  не  туземный,  какъ  и  у 
всѣхъ  другихъ  русскихъ  поэтовъ,  потому  что  наша  обще¬ 
ственная  жизнь  еще  не  сложилась  и  не  установилась,  чтобы 
могла  дать  литературѣ  этотъ  идеалъ.  Но  нельзя  же  не 
согласиться  съ  тѣмъ,  что  по  поводу  сочиненій  Гоголя  уже 
никакъ  невозможно  предложить  вопроса:  какъ  доказать, 
что  они  могли  быть  написаны  только  русскимъ  поэтомъ,  и 
что  ихъ  не  могъ  бы  написать  поэтъ  другой  націи?  Изобра¬ 
жать  русскую  дѣйствительность,  и  съ  такой  поразительной 
вѣрностью  и  истиной,  разумѣется,  можетъ  только  русскій 
поэтъ.  И  вотъ  пока  въ  этомъ-то  болѣе  всего  и  состоитъ 
народность  нашей  литературы. 

Литература  наша  была  плодомъ  сознательной  мысли, 
явилась  какъ  нововведеніе,  началась  подражательностью.  Но 
она  не  остановилась  на  этомъ,  а  постоянно  стремилась  къ 
самобытности,  народности,  изъ  риторической  стремилась 
сдѣлаться  естественной,  н  а  ту  р  а  л  ь  н  о  й.  Это  стремленіе, 
ознаменованное  замѣтными  и  постоянными  успѣхами,  и  со¬ 
ставляетъ  смыслъ  и  душу  исторіи  нашей  литературы.  И 
мы,  не  обинуясь,  скажемъ,  что  ни  въ  одномъ  русскомъ 
писателѣ  это  стремленіе  не  достигло  такого  успѣха,  какъ 
въ  Гоголѣ.  Это  могло  совершиться  только  черезъ  исклю¬ 
чительное  обращеніе  искусства  къ  дѣйствительности,  по¬ 
мимо  всякихъ  идеаловъ.  Для  этого  нужно  было  обратить 
все  вниманіе  на  толпу,  на  массу,  изображать  людей  обыкно¬ 
венныхъ,  а  не  пріятныя  только  исключенія  изъ  общаго 
правила,  которыя  всегда  соблазняютъ  поэтовъ  на  идеали¬ 
зированіе  и  носятъ  на  себѣ  чужой  отпечатокъ.  Это  великая 
заслуга  со  стороны  Гоголя,  на  это-то  люди  стараго  обра¬ 
зованія  и  вмѣняютъ  ему  въ  великое  преступленіе  передъ 
законами  искусства.  Этимъ  онъ  совершенно  измѣнилъ 
взглядъ  на  самое  искусство.  Къ  сочиненіямъ  каждаго  изъ 
поэтовъ  русскихъ  можно,  хотя  и  съ  натяжкой,  приложить 
старое  и  ветхое  опредѣленіе  поэзіи,  какъ  „украшенной 
природы";  но  въ  отношеніи  къ  сочиненіямъ  Гоголя  этого 
уже  невозможно  сдѣлать.  Къ  нимъ  идетъ  другое  опредѣ¬ 
леніе  искусства  —  какъ  воспроизведеніе  дѣйствительности 
во  всей  ея  истинѣ.  Тутъ  все  дѣло  въ  типахъ,  а  идеалъ 
тутъ  понимается  не  какъ  украшеніе  (слѣдовательно  ложь), 
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а  какъ  отношенія,  въ  которыя  авторъ  становитъ  другъ 
къ  другу  созданные  имъ  типы,  сообразно  съ  мыслью,  кото¬ 
рую  онъ  хочетъ  развить  своимъ  произведеніемъ. 

Искусство  въ  наше  время  обогнало  теорію.  Старыя  те¬ 
оріи  потеряли  весь  свой  кредитъ;  даже  люди,  воспитан¬ 
ныя  на  нихъ,  слѣдуютъ  не  имъ,  а  какой-то  странной  смѣси 
старыхъ  понятій  съ  новыми.  Такъ,  напр.,  'нѣкоторые 
изъ  нихъ,  отвергая  старую  французскую  теорію  во  имя 
романтизма,  первые  подали  соблазнительный  примѣръ  вы¬ 
водить  въ  романѣ  лицъ  низшихъ  сословій,  даже  негодяевъ, 
къ  которымъ  шли  имена  Вороватиныхъ  и  Ножовыхъ;  но 
они  же  потомъ  оправдывались  въ  этомъ  тѣмъ,  что  вмѣстѣ 
съ  безнравственными  лицами  выводили  и  нравственыя  подъ 
именемъ  Правдолюбивыхъ,  Благотворовыхъ  и  т.  п.  Въ  пер¬ 
вомъ  случаѣ  видно  было  вліяніе  новыхъ  идей;  во  вто¬ 
ромъ  —  старыхъ,  потому  что  по  рецепту  старой  піитики 
необходимо  было  на  нѣсколькихъ  глупцовъ  отпустить  хоть 
одного  умника,  а  на  нѣсколькихъ  негодяевъ  —  хоть  одного 
добродѣтельнаго  человѣка  *).  Но  въ  обоихъ  случаяхъ  эти 
межоумки  совершенно  упускали  изъ  виду  главное,  т.-е. 
искусство,  потому  что  и  не  догадывались,  что  ихъ  и 
добродѣтельныя,  и  порочныя  лица  были  не  люди,  не  ха¬ 
рактеры,  а  риторическія  олицетворенія  отвлеченныхъ  добро¬ 
дѣтелей  и  пороковъ.  Это  лучше  всего  объясняетъ,  почему 
для  нихъ  теорія,  правило  важнѣе  дѣла,  сущности:  послѣд¬ 
нее  недоступно  ихъ  разумѣнію.  Впрочемъ  отъ  вліянія  теоріи 
не  всегда  избѣгаютъ  и  таланты  даже  геніальные.  Гоголь 
принадлежитъ  къ  числу  немногихъ,  совершенно  избѣгнув¬ 
шихъ  всякаго  вліянія  какой  бы  то  ни  было  теоріи.  Умѣя 
понимать  искусство  и  удивляться  ему  въ  произведеніяхъ 
другихъ  поэтовъ,  онъ  тѣмъ  не  менѣе  пошелъ  своей  доро¬ 
гой,  слѣдуя  глубокому  и  вѣрному  художественному  ин- 
стикту,  какимъ  щедро  одарила  его  природа,  и  не  собла¬ 
зняясь  чужими  успѣхами  на  подражаніе.  Это,  разумѣется, 
не  дало  ему  оригинальности,  но  дало  ему  возможность  со¬ 
хранить  и  выказать  вполнѣ  ту  оригинальность,  которая  была 
принадлежностью,  свойствомъ  его  личности,  и  слѣдователь¬ 
но,  подобно  таланту,  даромъ  природы.  Отъ  этого  онъ  и 
показался  для  многихъ  какъ  бы  извнѣ  вошедшимъ  въ  рус¬ 
скую  литературу,  тогда  какъ  на  самомъ  дѣлѣ  онъ  былъ  ея 


*)  Тогда  слово  резонёръ  для  комедіи  было  такимъ  же  техниче¬ 
скимъ  словомъ,  какъ  и  іеипе  ргетіег,  первый  любовникъ,  или  при¬ 
мадонна  для  оперы. 
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необходимымъ  явленіемъ,  требовавшимся  всѣмъ  предше¬ 
ствовавшимъ  ея  развитіемъ. 

Вліяніе  Гоголя  на  русскую  литературу  было  огромно. 
Не  только  всѣ  молодые  таланты  бросились  на  указанный 
имъ  путь,  но  и  нѣкоторые  писатели,  уже  пріобрѣвшіе  из¬ 
вѣстность,  пошли  по  этому  же  пути,  оставивши  свой  преж¬ 
ній.  Отсюда  появленіе  школы,  которую  противники  ея  ду¬ 
мали  унизить  названіемъ  натуральной.  Послѣ  „Мертвыхъ 
Душъ“  Гоголь  ничего  не  написалъ.  На  сценѣ  литературы 
теперь  только  его  школа.  Всѣ  упреки  и  обвиненія,  которыя 
прежде  устремлялись  на  него,  теперь  обращены  на  нату¬ 
ральную  школу,  и  если  еще  дѣлаются  выходки  противъ 
него,  то  по  поводу  этой  школы.  Въ  чемъ  же  обвиняютъ 
ее?  Обвиненій  не  много,  и  они  всегда  одни  и  тѣ  же.  Сперва 
нападали  на  нее  за  ея,  будто  бы,  постоянныя  нападки  на 
чиновниковъ.  Въ  ея  изображеніяхъ  быта  этого  сословія 
одни  искренно,  другіе  умышленно  видѣли  злонамѣренныя 
каррикатуры.  Съ  нѣкотораго  времени  эти  обвиненія  за¬ 
молкли.  Теперь  обвиняютъ  писателей  натуральной  школы 
за  то,  что  они  людятъ  изображать  людей  низкаго  званія, 
дѣлаютъ  героями  своихъ  повѣстей  мужиковъ,  дворниковъ, 
извозчиковъ,  описываютъ  углы,  убѣжища  голодной  ни¬ 
щеты  и  часто  всяческой  безнравственности.  Чтобы  усты¬ 
дить  новыхъ  писателей,  обвинители  съ  торжествомъ  ука¬ 
зываютъ  на  прекрасныя  времена  русской  литературы,  ссы¬ 
лаются  на  Карамзина  и  Дмитріева,  избиравшихъ  для  своихъ 
сочиненій  предметы  высокіе  и  благородные,  и  приводятъ 
въ  примѣръ  забытаго  теперь  изящества  чувствительную 
пѣсенку:  „Всѣхъ  цвѣточковъ  болѣ  розу  я  любилъ".  Мы  же 
напомнимъ  имъ,  что  первая  замѣчательная  русская  повѣсть 
была  написана  Карамзинымъ,  и  ея  героиня  была  обольщен¬ 
ная  петиметромъ  крестьянка — Б  ѣ  д  н  4  я  Лиз  а...  Но  тамъ, 
скажутъ  они,  все  опрятно  и  чисто,  и  подмосковная  крестьян¬ 
ка  не  уступитъ  самой  благовоспитанной  барышнѣ.  Вотъ 
мы  и  дошли  до  причины  спора:  тутъ  виновата,  какъ  видите, 
старая  піитика.  Она  позволяетъ  изображать,  пожалуй,  и 
мужиковъ,  но  не  иначе,  ккаъ  одѣтыхъ  въ  театральные 
костюмы,  обнаруживающихъ  чувства  и  понятія,  чуждыя 
ихъ  быту,  положенію  и  образованію,  и  объясняющихся 
такимъ  языкомъ,  которымъ  никто  не  говоритъ,  а  тѣмъ 
болѣе  крестьяне, — языкомъ  литературнымъ,  украшеннымъ 
„сими,  оными,  коими,  таковыми",  и  т.  п.  Да  чего  же  лучше: 
пастушки  и  пастушки  французскихъ  писателей  XVIII  вѣка 
продставляютъ  готовый  и  прекрасный  образецъ  для  изобра- 
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женія  русскихъ  крестьянъ  и  крестьянокъ;  берите  цѣликомъ: 
вотъ  вамъ  и  соломенныя  шляпы  съ  голубыми  и  розовыми 
лентами,  пудра,  мушки,  фижмы,  корсеты,  юбки  съ  ретрус- 
манами,  башмаки  на  высокихъ  красныхъ  каблукахъ.  Только 
въ  языкѣ  держитесь  литературныхъ  привычекъ,  потому  что 
французы  никогда  не  любили  щеголять  обветшалыми,  не¬ 
употребляемыми  въ  разговорѣ  словами.  Это  замашка  чисто 
русская;  у  насъ  даже  первоклассные  таланты  любятъ  „брега, 
младость,  перси,  очи,  выю,  стопы,  чело,  главу,  гласъ “  и 
тому  подобныя  принадлежности  такъ  называемаго  „высшаго 
слога11.  Короче:  старая  піитика  позволяетъ  изображать  все, 
что  вамъ  угодно,  но  только  предписываетъ  при  этомъ 
изображаемый  предметъ  такъ  украсить,  чтобы  не  было 
никакой  возможности  узнать,  что  вы  хотѣли  изобразить. 
Слѣдуя  строго  ея  урокамъ,  поэтъ  •  можетъ  пойти  дальше 
прославленнаго  Дмитріевымъ  маляра  Ефрема,  который 
Архипа  писалъ  Сидоромъ,  а  Луку — Кузьмой:  онъ  можетъ 
снять  съ  Архипа  такой  портретъ,  который  не  будетъ 
походить  не  только  на  Сидора,  но  и  ни  на  что  на  свѣтѣ, 
даже  на  комокъ  земли.  Натуральная  школа  слѣдуетъ  со¬ 
вершенно  противному  правилу;  возможно-близкое  сходство 
изображаемыхъ  ею  лицъ  съ  ихъ  образцами  въ  дѣйствитель¬ 
ности  не  составляетъ  въ  ней  всего,  но  есть  первое  ея  тре¬ 
бованіе,  безъ  выполненія  котораго  уже  не  можетъ  быть 
въ  сочиненіи  ничего  хорошаго.  Требованіе  тяжелое,  вы¬ 
полнимое  только  для  таланта.  Какъ  же  послѣ  этого  не 
любить  и  не  чтить  старой  піитики  тѣмъ  писателямъ,  которые 
когда-то  умѣли  и  безъ  таланта  подвизаться  на  поприщѣ 
поэзіи?  Какъ  не  считать  имъ  натуральной  школы  самымъ 
ужаснымъ  врагомъ  своимъ,  когда  она  ввела  такую  ма¬ 
неру  писать,  которая  имъ  не  доступна?  Это,  конечно, 
относится  только  къ  людямъ,  у  которыхъ  въ  этотъ  вопросъ 
вмѣшалось  самолюбіе;  но  найдется  много  и  такихъ,  которые 
по  искреннему  убѣжденію  не  любятъ  естественности  въ 
искусствѣ,  вслѣдствіе  вліянія  на  нихъ  старой  піитики.  Эти 
люди  съ  особенной  горечью  жалуются  еще  на  то,  что 
теперь  искусство  забыло  свое  прежнее  назначеніе.  „Бы¬ 
вало, — говорятъ  они, — поэзія  поучала,  забавляя,  заставляла 
читателя  забывать  о  тягостяхъ  и  страданіяхъ  жизни,  пред¬ 
ставляла  ему  только  картины  пріятныя  и  смѣющіяся.  Преж¬ 
ніе  поэты  представляли  и  картины  бѣдности,  но  бѣдности 
опрятной,  умытой,  выражающейся  скромно  и  благородно; 
притомъ  же  къ  концу  повѣсти  всегда  являлась  чувстви¬ 
тельная  молодая  дама  или  дѣвица,  дочь  богатыхъ  и  бла- 
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городныхъ  родителей,  а  не  то  благодѣтельный  молодой 
человѣкъ, — и  во  имя  милаго  или  милой  сердца  водворяли 
довольство  и  счастье  тамъ,  гдѣ  была  бѣдность  и  нищета, 
и  благодарныя  слезы  орошали  руку, — и  читатель  невольно 
подносилъ  свой  батистовый  платокъ  къ  глазамъ  и  чув¬ 
ствовалъ,  что  онъ  становится  добрѣе  и  чувствительнѣе... 
А  теперь!  посмотрите,  что  теперь  пишутъ!  мужики  въ  лап¬ 
тяхъ  и  сермягахъ,  часто  отъ  нихъ  несетъ  сивухой,  баба — - 
родъ  центавра,  по  одеждѣ  не  вдругъ  узнаешь,  какого  это 
пола  существо;  углы — убѣжища  нищеты,  отчаянія  и  раз¬ 
врата,  до  которыхъ  надо  доходить  по  двору  грязному  по 
колѣни;  какой-нибудь  пьянюшка-подъячій  или  учитель  изъ 
семинаристовъ,  выгнанный  изъ  службы, — все  это  списывает¬ 
ся  съ  натуры,  въ  наготѣ  страшной  истины,  такъ  что,  если 
прочтешь — жди  ночью  тяжелыхъ  сновъ... “  Такъ  или  почти 
такъ  говорятъ  маститые  питомцы  старой  піитики.  Въ  сущ¬ 
ности,  ихъ  жалобы  состоятъ  въ  томъ,  зачѣмъ  поэзія  пе¬ 
рестала  безстыдно  лгать,  изъ  дѣтской  сказки  превратилась 
въ  быль,  не  всегда  пріятную,  зачѣмъ  отказалась  она  быть 
гремушкой,  подъ  которую  дѣтямъ  пріятно  и  прыгать,  и 
засыпать.  Странные  люди,  счастливые  люди!  имъ  удалось 
на  всю  жизнь  остаться  дѣтьми  и  даже  въ  старости  быть 
несовершеннолѣтними,  недорослями, — и  вотъ  они  требуютъ, 
чтобы  и  всѣ  походили  на  нихъ!  Да  читайте  свои  старыя 
сказки — никто  вамъ  не  мѣшаетъ;  а  другимъ  оставьте  за¬ 
нятія,  свойственныя  совершеннолѣтію.  Вамъ  ложь — намъ 
истина:  раздѣлимся  безъ  спору,  благо  вамъ  не  нужно 
нашего  пая,  а  мы  даромъ  не  возьмемъ  вашего...  Но  этому 
полюбовному  раздѣлу  мѣшаетъ  другая  причина — эгоизмъ, 
который  считаетъ  себя  добродѣтелью.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
представьте  себѣ  человѣка,  обезпеченнаго,  можетъ  быть 
богатаго;  онъ  сейчасъ  пообѣдалъ  сладко,  со  вкусомъ  (по¬ 
варъ  у  него  прекрасный),  усѣлся  въ  спокойныхъ  вольте¬ 
ровскихъ  креслахъ  съ  чашкой  кофе,  передъ  пылающимъ 
каминомъ,  тепло  и  хорошо  ему,  чувство  благосостоянія 
дѣлаетъ  его  веселымъ, — и  вотъ  беретъ  онъ  книгу,  лѣниво 
переворачиваетъ  ея  листы, — и  брови  его  надвигаются  на 
глаза,  улыбка  исчезаетъ  съ  румяныхъ  губъ,  онъ  взволно¬ 
ванъ,  встревоженъ,  раздосадованъ...  И  есть  отъ  чего!  книга 
говоритъ  ему,  что  не  всѣ  на  свѣтѣ  живутъ  такъ  хорошо, 
какъ  онъ,  что  есть  углы,  гдѣ  подъ  лохмотьями  дрожитъ 
отъ  холода  цѣлое  семейство,  можетъ  быть  недавно  еще 
знавшее  довольство, — что  есть  на  свѣтѣ  люди,  рожденіемъ, 
судьбой  обреченные  на  нищету, — что  послѣдняя  копейка 
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идетъ  на  зелено  вино  не  всегда  отъ  праздности  и  лѣни, 
но  и  отъ  отчаянія.  И  нашему  счастливцу  неловко,  какъ 
будто  совѣстно  своего  комфорта.  А  все  виновата  скверная 
книга:  онъ  взялъ  ее  для  удовольствія,  а  вычиталъ  тоску 
и  скуку.  Прочь  ее!  „Книга  должна  пріятно  развлекать;  я 
и  безъ  того  знаю,  что  въ  жизни  много  тяжелаго  и  мрач¬ 
наго,  и  если  читаю,  такъ  для  того,  чтобы  забыть  это!“ 
восклицаетъ  онъ.  —  Такъ,  милый,  добрый  сибаритъ,  для 
твоего  спокойствія  и  книги  должны  лгать,  и  бѣдный  забы¬ 
вать  свое  горе,  голодный  свой  голодъ,  стоны  страданія 
должны  долетать  до  тебя  музыкальными  звуками,  чтобы 
не  испортился  твой  аппетитъ,  не  нарушился  твой  сонъ... 
Представьте  теперь  въ  такомъ  же  положеніи  другого  лю¬ 
бителя  пріятнаго  чтенія.  Ему  надо  было  дать  балъ,  срокъ 
приближался,  а  денегъ  не  было;  управляющій  его,  Никита 
Ѳедорычъ,  что-то  замѣшкался  высылкой.  Но  сегодня  день¬ 
ги  получены,  балъ  можно  дать;  съ  сигарой  въ  зубахъ, 
веселый  и  довольный  лежитъ  онъ  на  диванѣ,,  и  отъ  нечего 
дѣлать  руки  его  лѣниво  протягиваются  къ  книгѣ.  Опять 
та  же  исторія!  Проклятая  киш  т  разсказываетъ  ему  подвиги 
Никиты  Ѳедорыча,  подлаго  холопа,  съ  дѣтства  привыкшаго 
подобострастно  служить  чужимъ  страстямъ  и  прихотямъ, 
женатаго  на  отставной  любовницѣ  родителя  своего  барина. 
И  ему-то,  незнакомому  ни  съ  какимъ  человѣческимъ  чув¬ 
ствомъ,  поручена  судьба  и  участь  всѣхъ  Антоновъ...  Скорѣе 
прочь  ее,  скверную  книгу!...  Представьте  теперь  еще  въ 
такомъ  комфортномъ  состояніи  человѣка,  который  въ 
дѣтствѣ  бѣгалъ  босикомъ,  бывалъ  на  посылкахъ,  а  лѣтъ 
подъ  пятьдесятъ  какъ-то  очутился  въ  чинахъ,  имѣетъ 
„малую  толику11.  Всѣ  читаютъ, — надо  и  ему  читать;  но 
что  находитъ  онъ  въ  книгѣ? — свою  біографію,  да  еще 
какъ  вѣрно  разсказанную,  хотя  кромѣ  его  самого  темныя 
похожденія  его  жизни — тайна  для  всѣхъ,  и  ни  одному 
сочинителю  не  откуда  было  гузнахъ  ихъ...  И  вотъ 
онъ  уже  не  взволнованъ,  а  просто  взбѣшенъ,  и  съ  чув¬ 
ствомъ  достоинства  облегчаетъ  свою  досаду  такимъ  раз¬ 
сужденіемъ:  „Вотъ  какъ  пишутъ  нынѣ!  вотъ  до  чего 
дошло  вольнодумство!  Такъ  ли  писали  прежде?  Штиль 
ровный  гладкій,  все  о  предметахъ  нѣжныхъ  или  возвышен¬ 
ныхъ,  читать  сладко  и  обидѣться  нечѣмъ!“ 

Есть  особенный  родъ  читателей,  который  по  чувству 
аристократизма  не  любитъ  встрѣчаться  даже  въ  книгахъ 
съ  людьми  низшихъ  классовъ,  обыкновенно,  не  знающими 
приличія  и  хорошаго  тона,  не  любитъ  грязи  и  нищеты, 


по  ихъ  противоположности  съ  роскошными  салонами,  бу¬ 
дуарами  и  кабинетами.  Эти  отзываются  о  натуральной 
школѣ  не  иначе,  какъ  съ  высокомѣрнымъ  презрѣніемъ, 
иронической  улыбкой...  Кто  они  такіе,  эти  феодальные 
бароны,  гнушающіеся  „подлой  чернью",  которая  въ  ихъ 
глазахъ  ниже  хорошей  лошади?  Не  спѣшите  справляться 
о  нихъ  въ  геральдическихъ  книгахъ  или  при  дворахъ 
европейскихъ:  вы  не  найдете  ихъ  гербовъ,  они  не  ѣздятъ 
ко  двору,  и  если  видали  большой  свѣтъ,  то  не  иначе,  какъ 
съ  улицы  сквозь  ярко  освѣщенныя  окна,  на  сколько  позво¬ 
ляли  сторы  и  занавѣски...  Предками  они  не  могутъ  похва¬ 
литься:  они  обыкновенно  —  или  чиновники,  или  изъ  новаго 
дворянства,  богатаго  только  библейскими  преданіями  о 
дѣдушкѣ  управляющемъ,  о  дядюшкѣ  откупщикѣ,  а  иногда 
и  о  бабушкѣ  просвирнѣ  и  тетушкѣ  торговкѣ.  Авторъ  этой 
статьи  считаетъ  при  этомъ  обязанностью  довести  до  свѣ¬ 
дѣнія  своихъ  читателей,  что  упрекать  ближняго  незнат¬ 
ностью  происхожденія  вовсе  не  въ  его  привычкахъ  и  по¬ 
ложительно  противно  всѣмъ  его  убѣжденіямъ,  и  что  онъ 
самъ  отнюдь  не  стыдится  признаться  въ  этомъ.  Но  онъ 
думаетъ — и,  вѣроятно,  читатели  его  согласятся  съ  нимъ — 
что  ничего  нѣтъ  пріятнѣе,  какъ  оборвать  съ  вороны  павли- 
ныя  перья  и  доказать  ей,  что  она  принадлежитъ  къ  той 
породѣ,  которую  вздумала  презирать.  Человѣкъ  простого 
званія  еще  не  ворона,  потому  что  онъ  простого  званія;  во¬ 
роной  дѣлаетъ  не  званіе,  а  природа,  и  вороны  такъ  же 
бываютъ  во  всѣхъ  званіяхъ,  какъ  во  всѣхъ  званіяхъ  бы¬ 
ваютъ  и  орлы;  но,  конечно,  только  воронѣ  свойственно 
рядиться  въ  павлиныя  перья  и  величаться  ими.  Такъ  по¬ 
чему  же  не  сказать  воронѣ,  что  она — ворона?  Презрѣніе 
къ  низшимъ  сословіямъ  въ  наше  время  отнюдь  не  есть 
порокъ  высшихъ  сословій;  напротивъ,  это  болѣзнь  выско¬ 
чекъ,  порожденіе  невѣжества,  грубости  чувствъ  и  понятій. 
Умный  и  образованный  человѣкъ,  еслибъ  онъ  былъ  одер¬ 
жимъ  этой  болѣзнью,  никогда  не  обнаружитъ  ея,  потому 
что  она  не  въ  духѣ  времени,  потому  что  показать  ее — - 
значитъ  каркнуть  о  себѣ  во  все  воронье  горло.  Намъ 
кажется,  что  какъ  ни  гадко  лицемѣріе,  но  въ  этомъ  случаѣ 
оно  даже  лучше  вороньей  откровенности,  потому  что  сви¬ 
дѣтельствуетъ  объ  умѣ.  Павлинъ,  горделиво  распускающій 
пышный  хвостъ  свой  передъ  другими  птицами,  слыветъ 
животнымъ  красивымъ,  но  не  умнымъ.  Что  же  сказать 
о  воронѣ,  спѣсиво  выказывающей  заимствованный  нарядъ? 
Подобная  спѣсь  всегда  чужда  ума  и  есть  порокъ  по  пре- 
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имуществу  плебейскій.  Гдѣ  больше  ломанья  и  притязаній, 
какъ  не  въ  тѣхъ  слояхъ  общества,  которые  начинаются 
тотчасъ  послѣ  самыхъ  низшихъ?  А  это  потому,  что  тутъ 
всего  больше  невѣжества.  Посмотрите,  какъ  глубоко  прези¬ 
раетъ  лакей  мужика,  который  во  всѣхъ  отношеніяхъ  лучше, 
благороднѣй,  человѣчнѣе  его!  Откуда  эта  гордость  въ  ла¬ 
кеѣ? — Онъ  перенялъ  пороки  своего  барина  и  оттого  счи¬ 
таетъ  себя  далеко  образованнѣе  мужика.  Внѣшній  лоскъ 
грубыми  натурами  всегда  принимается  за  образованность. 

„Что  за  охота  наводнять  литературу  мужиками  ?“  воскли¬ 
цаютъ  аристократы  извѣстнаго  разряда.  Въ  ихъ  глазахъ 
писатель  ремесленникъ,  которому  какъ  что  закажутъ,  такъ 
онъ  и  дѣлаетъ.  Имъ  въ  голову  не  входитъ,  что  въ  отно¬ 
шеніи  къ  выбору  предметовъ  сочиненія  писатель  не  можетъ 
руководствоваться  не  чуждой  ему  волей,  ни  даже  собствен¬ 
нымъ  произволомъ;  ибо  искусство  имѣетъ  свои  законы, 
безъ  уваженія  которыхъ  нельзя  хорошо  писать.  Оно  пре¬ 
жде  всего  требуетъ,  чтобы  писатель  былъ  вѣренъ  собствен¬ 
ной  натурѣ,  своему  таланту,  своей  фантазіи.  А  чѣмъ 
объяснить,  что  одинъ  любитъ  изображать  предметы  весе¬ 
лые,  другой  - —  мрачные,  если  не  натурой,  характеромъ  и 
талантомъ  поэта?  Кто  что  любитъ,  чѣмъ  интересуется,  то 
и  знаетъ  лучше,  а  что  лучше  знаетъ,  то  лучше  изобра¬ 
жаетъ.  Вотъ  самое  законное  оправданіе  поэта,  котораго 
упрекаютъ  за  выборъ  предметовъ;  оно  не  удовлетворительно 
только  для  людей,  которые  ничего  не  смыслятъ  въ  искус¬ 
ствѣ  и  грубо  смѣшиваютъ  его  съ  ремесломъ.  Природа  — - 
вѣчный  образецъ  искусства,  а  величайшій  и  благодѣтель¬ 
нѣйшій  предметъ  въ  природѣ  —  человѣкъ.  А  развѣ  мужикъ 
не  человѣкъ? — Но  что  же  можетъ  быть  интереснаго  въ 
грубомъ,  необразованномъ  человѣкѣ?  —  Какъ  что? — его 
душа,  умъ,  сердце,  страсти,  склонности,  —  словомъ,  все  то 
же,  что  п  въ  образованномъ  человѣкѣ.  Положимъ,  послѣд¬ 
ній  выше  перваго;  но  развѣ  ботанистъ  интересуется  толь¬ 
ко  садовыми,  улучшенными  искусствомъ  растеніями,  пре¬ 
зирая  ихъ  полевые,  дико  растущіе  первоовбразы?  Развѣ 
для  анатомика  и  физіолога  организмъ  дикаго  австралійца 
не  такъ  же  интересенъ,  какъ  и  организмъ  просвѣщеннаго 
европейца?  на  какомъ  же  основаніи  искусство  въ  этомъ 
отношеніи  должно  такъ  разниться  отъ  науки?  А  потомъ  — 
вы  говорите,  что  образованный  человѣкъ  выше  необразо¬ 
ваннаго.  Съ  этимъ  нельзя  не  согласиться  съ  вами,  но  не 
безусловно.  Конечно,  самый  пустой  свѣтскій  человѣкъ  не¬ 
сравненно  выше  мужика,  но  въ  какомъ  отношеніи?  Только 
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въ  свѣтскомъ  образованіи,  а  это  нисколько  не  мѣшаетъ  иному 
мужику  быть  выше  его,  напримѣръ,  со  стороны  ума,  чув¬ 
ства,  характера.  Образованіе  только  развиваетъ  нравствен¬ 
ныя  чувства  человѣка,  но  не  даетъ  ихъ:  даетъ  ихъ  чело¬ 
вѣку  природа.  И  въ  этой  раздачѣ  драгоцѣннѣйшихъ  да¬ 
ровъ  своихъ  она  дѣйствуетъ  слѣпо,  не  разбирая  сословія... 
Если  изъ  образованныхъ  классовъ  общества  выходитъ  боль¬ 
ше  замѣчательныхъ  людей,  это  потому,  что  тутъ  больше 
средствъ  къ  развитію,  а  совсѣмъ  не  потому,  чтобы  природа 
была  для  людей  низшихъ  классовъ  скупѣе  въ  раздачѣ  да¬ 
ровъ  своихъ.  „Чему  можно  научиться  изъ  книги,  въ  кото¬ 
рой  описывается  какой-нибудь  спившійся  съ  кругу  горе¬ 
мыка  ?“  говорятъ  еще  эти  аристократы  средней  руки, — 
Какъ  чему?  разумѣется  не  свѣтскому  обращенію  и  не 
хорошему  тону,  а  знанію  человѣка  въ  извѣстномъ  поло¬ 
женіи:  Одинъ  спивается  отъ  лѣности,  отъ  дурного  воспи¬ 
танія,  отъ  слабости  характера;  другой  —  отъ  несчастныхъ 
обстоятельствъ  жизни,  въ  которыхъ  онъ,  можетъ  быть, 
нисколько  не  виноватъ.  Въ  обоихъ  случаяхъ  эти  примѣры 
поучительные  и  любопытные  для  наблюденія.  Конечно,  от¬ 
вернуться  съ  презрѣніемъ  отъ  человѣка  падшаго  гораздо 
легче,  нежели  протянуть  ему  руку  на  утѣшеніе  и  помощь, 
такъ  же  какъ  осудить  его  строго,  во  имя  нравственности, 
гораздо  легче,  нежели  съ  участіемъ  и  любовью  войти  въ 
его  положеніе,  изслѣдовать  до  глубины  причину  его  паде¬ 
нія  и  пожалѣть  о  немъ,  какъ  о  человѣкѣ,  даже  и  тогда, 
когда  онъ  самъ  окажется  много  виноватымъ  въ  своемъ  паде¬ 
ніи.  Искупитель  рода  человѣческаго  приходилъ  въ  міръ  для 
всѣхъ  людей;  не  мудрыхъ  и  образованныхъ,  а  простыхъ 
умомъ  и  сердцемъ  рыбаковъ  призвалъ  Онъ  быть  „ловцами 
человѣковъ “  ;  не  богатыхъ  и  счастливыхъ,  а  бѣдныхъ, 
страждущихъ,  падшихъ  искалъ  Онъ,  чтобы  однихъ  утѣ¬ 
шить,  другихъ  ободрить  и  возстановить.  Гнойныя  язвы  на 
едва  прикрытомъ  нечистыми  лохмотьями  тѣлѣ  не  оскор¬ 
бляли  его,  исполненнаго  любви  и  милосердія  взгляда.  Онъ — - 
сынъ  Бога,  человѣчески  любилъ  людей  и  сострадалъ  имъ 
въ  ихъ  нищетѣ,  грязи,  позорѣ,  развратѣ,  порокахъ,  зло¬ 
дѣйствахъ;  Онъ  не  разрѣшилъ  бросить  камень  въ  блудницу 
тѣмъ,  которые  ничѣмъ  не  могли  упрекнуть  себя  въ  совѣсти, 
и  устыдилъ  жесткосердныхъ  судей,  и  сказалъ  падшей  жен¬ 
щинѣ  слово  утѣшенія;  —  и  разбойникъ,  испуская  духъ  на 
орудіи  заслуженной  имъ  казни,  за  одну  минуту  раскаянія 
услышалъ  отъ  него  слово  прощенія  и  мира...  А  мы  —  сыны 
человѣческіе  —  хотимъ  любить  изъ  нашихъ  братій  только 
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равныхъ  намъ,  отворачиваемся  отъ  низшихъ,  какъ  отъ  па¬ 
рій,  отъ  падшихъ,  какъ  отъ  прокаженныхъ...  Какія  добро¬ 
дѣтели  и  заслуги  дали  намъ  на  это  право?  Не  отсутствіе 
ли  именно  всякихъ  добродѣтелей  и  заслугъ!..  Но  божест¬ 
венное  слово  любви  и  братства  не  втунѣ  огласило  миръ. 
То,  что  прежде  было  обязанностью  только  призванныхъ 
на  сослуженіе  алтарю  лицъ  или  добродѣтелью  немногихъ 
избранныхъ  натуръ,  —  это  самое  дѣлается  теперь  обя¬ 
занностью  обществъ,  служитъ  признакомъ  уже  не  одной 
добродѣтели,  но  и  образованности  частныхъ  лицъ.  Посмо¬ 
трите  какъ  въ  нашъ  вѣкъ  вездѣ  заняты  всѣ  участью  низ¬ 
шихъ  классовъ,  какъ  частная  благотворительность  всюду 
переходитъ  въ  общественную,,  какъ  вездѣ  основываются 
хорошо  организованныя,  богатыя  вѣрными  средствами  об¬ 
щества  для  распространенія  просвѣщенія  въ  низшихъ  клас¬ 
сахъ,  для  пособія  нуждающимся  и  страждущимъ,  для  отвра¬ 
щенія  и  предупрежденія  нищеты  и  ея  неизбѣжнаго  слѣд¬ 
ствія  —  безнравственности  и  разврата.  Это  общее  движеніе, 
столь  благородное,  столь  человѣческое,  столь  христіанское, 
встрѣтило  своихъ  порицателей  въ  лицѣ  поклонниковъ  ту¬ 
пой  и  косной  патріархальности.  Они  говорятъ,  что  тутъ 
дѣйствѵтъ  мода,  увлеченіе,  тщеславіе,  а  не  человѣколюбіе. 
Пусть  такъ,  да  когда  же  и  гдѣ  же  въ  лучшихъ  человѣче¬ 
скихъ  дѣйствіяхъ  не  участвовали  подобныя  мелкія  побу¬ 
жденія?  Но  какъ  же  скаать,  что  только  такія  побужденія 
могутъ  быть  причиной  такихъ  явленій?  Какъ  думать,  что 
главные  виновники  такихъ  явленій,  увлекающіе  своимъ  при¬ 
мѣромъ  толпу,  не  одушевлены  болѣе  благородными  и  высо- 
киими  пбужденіями?  Разумѣется,  нечего  удивляться  до¬ 
бродѣтели  людей,  которые  бросаются  въ  добродѣтельность 
не  по  чувству  любви  къ  ближнему,  а  изъ  моды  изъ  подра¬ 
жательности,  изъ  тщеславія;  но  это  добродѣтель  въ  отно¬ 
шеніи  къ  обществу,  которое  исполнено  такого  духа,  что 
и  дѣятельность  суетныхъ  людей  умѣетъ  направлять  къ 
добру!  Это  ли  не  отрадное  въ  высшей  степени  явленіе  но¬ 
вѣйшей  цивилизаціи,  з^спѣховъ  ума,  просвѣщенія  и  обра¬ 
зовательное™? 

Могло  ли  не  отразиться  въ  литературѣ  это  новое  об¬ 
щественное  движеніе,  —  въ  литературѣ,  которая  всегда  бы- 
ватъ  выраженіемъ  общества!  Въ  этомъ  отношеніи  литера¬ 
тура  сдѣлала  едва  ли  не  больше:  она  скорѣе  способствовала 
возб)окденію  въ  обществѣ  такого  направленія,  нежели  только 
отразила  его  въ  себѣ,  скорѣе  упредила  его,  нежели  только 
не  отстала  отъ  него.  Нечего  говорить,  достойна  ли  и  бла- 
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годарна  ли  такая  рольно  за  нее-то  и  нападаетъ  на  литера¬ 
туру  безгербовая  аристократія.  Мы  думаемъ,  что  довольно 
показали,  изъ  какихъ  источниковъ  выходятъ  эти  нападки 
и  чего  они  стоятъ.... 

Остается  упомянуть  еще  о  нападкахъ  на  современную 
литератур}7  и  на  натурализмъ  вообще  съ  эстетической  точ¬ 
ки  зрѣнія,  .во  имя  чистаго  искусства,  которое  само  себѣ 
цѣль  и  внѣ  себя  не  признаетъ  никакихъ  цѣлей.  Въ  этой 
мысли  есть  основаніе,  но  ея  преувеличенность  замѣтна  съ 
перваго  взгляда.  Мысль  эта  чисто-нѣмецкаго  происхожде¬ 
нія;  она  могла  родиться  только  у  народа  созерцальнаго, 
мыслящаго  и  мечтающаго,  и  никакъ  не  могла  бы  явиться 
у  народа  практическаго,  общественность  котораго  для 
всѣхъ  и  каждаго  представляетъ  широкое  поле  для  живой 
дѣятельности.  Что  такое  искусство,  этого  хорошо  не  зна¬ 
ютъ  сами  поборники  его,  и  оттого  оно  является  у  нихъ 
какимъ-то  идеаломъ,  а  не  существуетъ  фактически.  Оно 
въ  сущности  есть  дурная  крайность  другой  дурной  край¬ 
ности,  т.-е.  искусства  дидактическаго,  поучительнаго,  хо¬ 
лоднаго,  сухого,  мертваго,  котораго  произведенія  не  иное 
что,  какъ  риторическія  упражненія  на  заданныя  темы.  Безъ 
всякаго  сомнѣнія,  искусство  прежде  всего  должно  быть 
искусствомъ,  а  потомъ  уже  оно  можетъ  быть  выраженіемъ 
духа  и  направленія  общества  въ  извѣстную  эпоху.  Какими 
бы  прекрасными  мыслями  не  было  наполнено  стихотворе¬ 
ніе,  какъ  бы  ни  сильно  отзывалось  оно  современными  во¬ 
просами,  но  если  въ  немъ  нѣтъ  поэзіи,  —  въ  немъ  не  мо¬ 
жетъ  быть  ни  прекрасныхъ  мыслей  и  никакихъ  вопросовъ, 
и  все,  что  можно  замѣтить  въ  немъ,  это  развѣ  прекрасное 
намѣреніе,  дурно  выполненное.  Когда  въ  романѣ  или  повѣ¬ 
сти  нѣтъ  образовъ  и  лицъ,  нѣтъ  характеровъ,  нѣтъ  ничего 
типическаго,  —  какъ  бы  вѣрно  и  тщательно  ни  было 
списано  съ  натуры  все,  что  въ  немъ  разсказывается,  чита¬ 
тель  не  найдетъ  тутъ  никакой  натуральности,  не  замѣтитъ 
ничего  вѣрно  подмѣченнаго,  ловко  схваченнаго.  Лица  бу¬ 
дутъ  перемѣшиваться  между  собою  въ  его  глазахъ;  вь 
разсказѣ  онъ  увидитъ  путаницу  непонятныхъ  происшествій. 
Невозможно  безнаказанно  нарушать  законы  искусства. 
Чтобы  списывать  вѣрно  съ  натуры,  мало  умѣть  писать,  т.-е. 
владѣть  искусствомъ  писца  или  писаря;  надобно  умѣть 
явленія  дѣйствительности  провести  черезъ  свою  фантазію, 
дать  имъ  новую  жизнь.  Хорошо  и  вѣрно  изложенное  слѣд¬ 
ственное  дѣло,  имѣющее  романическій  интересъ,  не  есть 
романъ  и  можетъ  служить  развѣ  только  матеріаломъ  для 
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романа,  т.-е.  подать  поэту  поводъ  написать  романъ.  Но 
для  того  онъ  долженъ  проникнуть  мыслью  во  внутреннюю 
сущность  дѣла,  отгадать  тайныя  душевныя  побужденія,  за¬ 
ставившія  эти  лица  дѣйствовать  такъ,  схватить  ту  точку 
этого  дѣла,  которая  составляетъ  центръ  круга  этихъ  собы¬ 
тій,  даетъ  имъ  смыслъ  чего-то  единаго,  полнаго,  цѣлаго, 
замкнутаго  въ  самомъ  себѣ.  А  это  можетъ  сдѣлать  только 
поэтъ.  Кажется,  чего  бы  легче  было  вѣрно  списать  пор¬ 
третъ  человѣка?  И  иной  цѣлый  вѣкъ  упражняется  въ  этомъ 
родѣ  живописи,  а  все  не  можетъ  списать  знакомаго  ему 
лица  такъ,  чтобы  и  другіе  узнали,  чей  это  портретъ. 
Умѣть  списать  вѣрно  портретъ  есть  уже  своего  рода  та¬ 
лантъ.  Но  этимъ  не  оканчивается  все.  Обыкновенный  живо¬ 
писецъ  сдѣлалъ  очень  сходно  портретъ  вашего  знакомаго; 
сходство  не  подвергатся  ни  малѣйшему  сомнѣнью  въ  томъ 
смыслѣ,  что  вы  не  можете  не  узнать  сразу,  чей  это  пор¬ 
третъ,  а  все  какъ-то  недовольны  имъ,  —  вамъ  кажется,  буд¬ 
то  онъ  и  похожъ  на  свой  оригиналъ,  и  не  похожъ  на  него 
Но  пусть  съ  него  же  сниметъ  портретъ  Тырыновъ  или  Брю¬ 
ловъ, — и  вамъ  покажется,  что  зеркало  далеко  не  такъ  вѣрно 
повторяетъ  образъ  вашего  знакомаго,  какъ  этотъ  портретъ, 
потому  что  это  будетъ  уже  не  только  портретъ,  но  и  худо¬ 
жественное  произведеніе,  въ  которомъ  схвачено  не  одно 
внѣшнее  сходство,  но  вся  душа  оригинала.  Итакъ,  вѣрно 
списывать  съ  дѣйствительности  можетъ  только  талантъ,  и 
какъ  бы  ни  ничтожно  было  произведеніе  въ  другихъ  отноше¬ 
ніяхъ,  но  чѣмъ  болѣе  оно  поражаетъ  вѣрностью  натурѣ, 
тѣмъ  несомнѣннѣе  талантъ  его  автора.  Что  не  все  должно 
оканчиваться  вѣрностью  натурѣ,  особенно  въ  поэзіи, — это 
другой  вопросъ.  Въ  живописи,  по  свойству  и  сущности 
этого  искусства,  одно  умѣнье  вѣрно  писать  съ  натуры  мо¬ 
жетъ  служить  часто  признакомъ  необыкновеннаго  таланта. 
Въ  поэзіи  это  не  совсѣмъ  такъ:  не  умѣя  вѣрно  писать 
съ  натуры,  нельзя  быть  поэтомъ,  но  и  одного  этого  умѣнья 
тоже  мало,  чтобъ  быть  поэтомъ,  по  крайней  мѣрѣ  замѣча¬ 
тельнымъ.  Обыкновенно  говорятъ,  что  вѣрное  списыванье 
съ  натуры  предметовъ  ужасныхъ  (наприм.  убійства,  казни 
и  т.  п.),  безъ  мысли  и  художественности,  возбуждаетъ  от¬ 
вращенье,  а  не  наслажденье.  Это  больше  чѣмъ  несправедли¬ 
во,  это  ложно.  Зрѣлище  убійства  или  казни  есть  такой 
предметъ,  который  самъ  по  себѣ  не  можетъ  доставлять  на¬ 
слажденья,  и  въ  произведеніи  великаго  поэта  читатель  на¬ 
слаждается  не  убійствомъ,  не  казнью,  а  мастерствомъ,  съ 
какимъ  то,  или  другое  изображено  поэтомъ,  слѣдовательно, 


это  наслажденье  эстетическое,  а  не  психологическое,  смѣ¬ 
шанное  съ  невольнымъ  ужасомъ  и  отвращеньемъ,  тогда 
какъ  картина  высокаго  подвига  или  счастья  любви  достав¬ 
ляетъ  наслажденье  болѣе  сложное,  и  потому  полное,  столь¬ 
ко  же  эстетическое,  какъ  и  психологическое.  Но  человѣкъ 
безъ  таланта  никогда  вѣрно  не  изобразитъ  убійства  или 
казни,  хотя  бы  онъ  тысячу  разъ  имѣлъ  случай  изучить 
этотъ  предметъ  въ  дѣйствительности;  все,  что  можетъ  онъ 
сдѣлать, — это  болѣе  или  менѣе  вѣрное  его  описаніе,  но 
никогда  не  представитъ  онъ  вѣрной  его  картины.  Описаніе 
его  можетъ  возбуждать  сильное  любопытство,  но  не  на¬ 
слажденье.  Если  же  не  имѣя  таланта,  онъ  пустился  писать 
картину  такого  событія,  она  всегда  произведетъ  только  одно 
отвращенье,  но  не  потому,  что  вѣрно  списана  съ  натуры, 
а  по  причинѣ  противоположной,  потому,  что  мелодрама  не 
есть-  драматическая  картина,  театральный  эффектъ  не  есть 
выраженіе  чувства. 

Но,  вполнѣ  признавая,  что  искусство  прежде  всего  долж¬ 
но  быть  искусствомъ,  мы  тѣмъ  не  менѣе  думаемъ,  что 
мысль  о  какомъ-то  чистомъ,  отрѣшенномъ  искусствѣ,  жи¬ 
вущемъ  въ  своей  собственной  сферѣ,  не  имѣющемъ  ничего 
общаго  съ  другими  сторонами  жизни,  есть  мысль  отвлечен¬ 
ная,  мечтательная.  Такого  искусства  никогда  и  нигдѣ  не  бы¬ 
вало.  Безъ  всякаго  сомнѣнья,  жизнь  раздѣляется  и  подраз¬ 
дѣляется  на  множество  сторонъ,  имѣющихъ  свою  самостоя¬ 
тельность;  но  эти  стороны  сливаются  одна  съ  другой  жи¬ 
вымъ  образомъ,  и  нѣтъ  между  ними  рѣзкой  раздѣляющей 
ихъ  черты.  Какъ  ни  дробите  жизнь,  она  всегда  едина  и 
цѣльна.  Говорятъ:  для  науки  нуженъ  умъ  и  разсудокъ,  для 
творчества — фантазія,  и  думаютъ,  что  этимъ  порѣшили  дѣ¬ 
ло  начисто,  такъ  что  хоть  сдавай  его  въ  архивъ.  А  для 
искусства  не  нужно  ума  и  разсудка?  А  ученый  можетъ 
обойтись  безъ  фантазіи?  Неправда!  Истина  въ  томъ,  что  въ 
искусствѣ  фантазія  играетъ  самую  дѣятельную  и  первен¬ 
ствующую  роль,  а  въ  наукѣ — умъ  и  разсудокъ.  Бываютъ, 
конечно,  произведенія  поэзіи,  въ  которыхъ  ничего  не  вид¬ 
но,  кромѣ  сильной  блестящей  фантазіи:  но  это  вовсе  не  об¬ 
щее  правило  для  художественныхъ  произведеній.  Въ  творе¬ 
ніяхъ  Шекспира  не  знаешь,  чему  больше  дивиться — оогат- 
ству  ли  творческой  фантазіи  или  богатству  всеобъ¬ 
емлющаго  ума.  Есть  роды  учености,  которые  не 
только  не  требуютъ  фантазіи,  въ  которыхъ  эта  спосоо- 
ность  могла  бы  только  вредить;  но  никакъ  этого  нельзя 
сказать  объ  учености  вообще.  Искусство  есть  воспроизве- 
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денье  дѣйствительности,  повторенный,  какъ  бы  вновь  со¬ 
зданный  міръ;  можетъ  ли  же  оно  быть  какой-то  одинокой, 
изолированной  отъ  всѣхъ  чуждыхъ  ему  вліяній  дѣятель¬ 
ностью?  Можетъ  ли  поэтъ  не  отразиться  въ  своемъ  произ¬ 
веденіи  какъ  человѣкъ,  какъ  характеръ,  какъ  натура, — сло¬ 
вомъ,  какъ  личность!  Разумѣется,  нѣтъ,  потому  что  и  са¬ 
мая  способность  изображать  явленія  дѣйствительности  безъ 
всякаго  отношенія  къ  самому  себѣ — есть  опять-таки  выра¬ 
женіе  натуры  поэта.  Но  и  эта  способность  имѣетъ  свои 
границы.  Личность  Шекспира  просвѣчиваетъ  сквозь  его 
творенья,  хотя  и  кажется,  что  онъ  также  равнодушенъ  къ 
изображаемому  имъ  міру,  какъ  и  судьба,  спасающая  или 
губящая  его  героевъ.  Въ  романахъ  Вальтеръ-Скотта  невоз¬ 
можно  не  увидѣть  въ  авторѣ  человѣка  болѣе  замѣчатель¬ 
наго  талантомъ,  нежели  сознательно-широкимъ  пониманьемъ 
жизни,  тори,  консерватора  и  аристократа  по  убѣжденью  и 
привычкамъ.  Личность  поэта  не  •  есть  что-нибудь  безуслов¬ 
ное,  особо  стоящее,  внѣ  всякихъ  вліяній  извнѣ.  Поэтъ 
прежде  всего — человѣкъ,  потомъ  гражданинъ  своей  земли, 
сынъ  своего  времени.  Духъ  народа  и  времени  на  него  не 
могутъ  дѣйствовать  менѣе,  чѣмъ  на  другихъ.  Шекспиръ 
былъ  поэтомъ  старой  веселой  Англіи,  которая  въ  продолже¬ 
ніе  немногихъ  лѣтъ  вдругъ  сдѣлалась  суровой,  строгой, 
фанатической.  Пуританское  движеніе  имѣло  сильное  влія¬ 
ніе  на  его  послѣднія  произведенія,  наложивъ  на  нихъ  отпе¬ 
чатокъ  мрачной  грусти.  Изъ  этого  видно,  что,  родись  онъ 
десятилѣтіями  двумя  позже, — геній  его  остался  бы  тотъ  же, 
но  характеръ  его  произведеній  былъ  бы  другой.  Поэзія 
Мильтона — явно  произведеніе  его  эпохи;  самъ  того  не 
подозрѣвая,  онъ  въ  лицѣ  своего  гордаго  и  мрачнаго  сатаны 
написалъ  апоѳеозу  возстанья  противъ  авторитета,  хотя  и 
думалъ  сдѣлать  совершенно  другое.  Такъ  сильно  дѣй¬ 
ствуетъ  на  поэзію  историческое  движеніе  обществъ.  Вотъ 
отчего  теперь  исключительно-эстетическая  критика,  кото¬ 
рая  хочетъ  имѣть  дѣло  съ  поэтомъ  и  его  произведеніемъ, 
не  обращая  вниманья  на  мѣсто  и  время,  гдѣ  и  когда 
писалъ  поэтъ,  на  обстоятельства,  подготовившія  его  къ  поэ¬ 
тическому  поприщу  и  имѣвшія  вліяніе  на  его  поэтическую 
дѣятельность,  потеряла  теперь  всякій  кредитъ,  сдѣлалась 
невозможной.  Говорятъ:  духъ  партій,  сектантизмъ  вредятъ 
таланту,  портятъ  его  произведенія.  Правда!  И  потому-то 
онъ  долженъ  быть  органомъ  не  той  или  другой  партіи  или 
секты,  осужденной,  можетъ  быть,  на  эфемерное  существо- 
ранье,  обреченной  исчезнуть  безъ  слѣда,  но  сокровенной 
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думы  всего  общества,  его,  можетъ  быть,  еще  не  яснаго 
самому  ему  стремленья.  Другими  словами:  поэтъ  долженъ 
выражать  не  частное  и  случайное,  но  общее  и  необходи¬ 
мое,  которое  даетъ  колоритъ  и  смыслъ  всей  его  эпохѣ. 
Какъ  же  разсмотритъ  онъ  въ  этомъ  хаосѣ  противорѣча- 
щихъ  мнѣній,  стремленій,  которое  изъ  нихъ  дѣйствительно 
выражаетъ  духъ  его  эпохи?  Въ  этомъ  случаѣ  единствен¬ 
нымъ  вѣрнымъ  указателемъ  больше  всего  можетъ  быть  его 
инстинктъ,  темное  безсознательное  чувство,  часто  составля¬ 
ющее  всю  силу  геніальной  натуры:  кажется,  идетъ  наудачу, 
вопреки  общему  мнѣнію,  наперекоръ  всѣмъ  принятымъ  по¬ 
нятіямъ  и  здравому  смыслу,  а  между  тѣмъ  идетъ  прямо 
туда,  куда  надо  идти, — и  вскорѣ  даже  тѣ,  которые  громче 
другихъ  кричали  противъ  него,  волей  или  неволей,  а  идутъ 
за  нимъ  и  уже  не  понимаютъ,  какъ  же  можно  было  бы 
идти' не  по  этой  дорогѣ.  Вотъ  почему  иной  поэтъ  только 
до  тѣхъ  поръ  и  дѣйствуетъ  могущественно,  даетъ  новое 
направленіе  цѣлой  литературѣ,  пока  просто,  инстинктивно, 
безсознательно  слѣдуетъ  внушенію  своего  таланта;  а  лишь 
только  начнетъ  разсуждать  и  пустится  въ  философію, — 
глядь,  и  споткнулся,  да  еще  какъ!..  И  обезсилѣетъ  вдругъ 
богатырь,  точно  Самсонъ,  лишенный  волосъ,  и  онъ,  кото¬ 
рый  шелъ  впереди  всѣхъ,  тащится  теперь  въ  заднихъ  от¬ 
сталыхъ  рядахъ,  въ  толпѣ  своихъ  прежнихъ  противниковъ, 
а  теперь  новыхъ  союзниковъ,  и  вмѣстѣ  съ  ними  вооружает¬ 
ся  на  собственное  дѣло;  да  ужъ  поздно:  не  его  волей  сдѣ¬ 
лано  оно,  не  его  волей  и  пасть  ему,  оно  выше  его  самого 
и  нужнѣе  обществу,  нежели  онъ  самъ  теперь...  И  больно, 
и  жалко,  и  смѣшно  смотрѣть  на  даровитаго  поэта,  захо¬ 
тѣвшаго  сдѣлаться  плохимъ  резонеромъ!.. 

Въ  наше  время  искусство  и  литература  больше,  чѣмъ 
когда-либо  прежде,  сдѣлались  выраженіемъ  общественныхъ 
вопросовъ,  потому  что  въ  наше  время  эти  вопросы  стали 
общѣе,  доступнѣе  всѣмъ,  яснѣе,  сдѣлались  для  всѣхъ  инте¬ 
ресомъ  первой  степени,  стали  во  главѣ  всѣхъ  другихъ  во¬ 
просовъ.  Это,  разумѣется,  не  могло  не  измѣнить  общаго 
направленія  искусства  во  вредъ  ему.  Такъ,  самые  геніальные 
поэты,  увлекаясь  рѣшеніемъ  общественныхъ  вопросовъ, 
удивляютъ  иногда  теперь  публику  сочиненіями,  которыхъ 
художественное  достоинство  нисколько  не  соотвѣтствуетъ 
ихъ  таланту  или  по  крайней  мѣрѣ  оонар\живается  только 
въ  частностяхъ,  а  цѣлое  произведеніе  с.таоо,  растян\то, 
вяло,  скучно.  Вспомните  романы  Жоржъ  Занда.  „Ье  Меи- 
пег  (І’АпдіЪаиІГЗ  „Ье  Рёсііё  сіе  Мопзіеиг  Апіоіпе“,  „ІзісІоге“. . 
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Но  и  здѣсь  бѣда  произошла  собственно  не  отъ  вліянія  совре¬ 
менныхъ  общественныхъ  вопросовъ,  а  отъ  того  что  авторъ 
существующую  дѣйствительность  хотѣлъ  замѣнить  уто¬ 
піей,  и,  вслѣдствіе  этого,  заставилъ  искусство  изображать 
міръ,  существующій  только  въ  его  воображеніи.  Такимъ 
образомъ  вмѣстѣ  съ  характерами  возможными,  съ  лицами 
всѣмъ  знакомыми,  онъ  вывелъ  характеры  фантастическое, 
лица  небывалыя,  и  романъ  у  него  смѣшался  со  сказкой, 
натуральное  заслонилось  неестественнымъ,  поэзія  смѣша¬ 
лась  съ  риторикой.  Но  изъ  этого  еще  нѣтъ  причины  вопить 
о  паденіи  искусства;  тотъже  Жоржъ  Зандъ  послѣ  „Ье  Меи- 
піеиг  сГАп§іЪаи11:“  написалъ  ,,Теверино“,  а  послѣ  „Изидоры“ 
и  „Ье  РёсЬё  сіе  Мопзіеиг  Апіоіпе" — „Лукрецію  Флоріани“. 
ГІорча  искусства  вслѣдствіе  вліянія  современныхъ  обще¬ 
ственныхъ  вопросовъ  могла  бы  скорѣе  обнаружиться  на 
талантахъ  низшей  степени,  но  и  тутъ  она  обнаруживается 
только  въ  неумѣніи  отличать  существующее  отъ  небыва¬ 
лаго,  возможное  отъ  невозможнаго,  и  еще  болѣе — въ 
страсти  къ  мелодрамѣ,  къ  натянутымъ  эффектамъ.  Что  осо¬ 
бенно  хорошо  въ  романахъ  Евгенія  Сю? — вѣрныя  картины 
современнаго  общества,  въ  которыхъ  больше  всего  видно 
вліяніе  современныхъ  вопросовъ.  А  что  составляетъ  ихъ 
слабую  сторону,  портитъ  ихъ  до  того,  что  отбиваетъ  вся¬ 
кую  охоту  читать  ихъ?  —  Преувеличенія,  мелодрама,  эф¬ 
фекты,  небывалые  характеры  въ  родѣ  принца  Родольфа, — - 
словомъ,  все  ложное,  неестественное,  ненатуральное, — а 
все  это  выходитъ  отнюдь  не  изъ  вліянія  современныхъ  во¬ 
просовъ,  а  изъ  недостатка  таланта,  котораго  хватаетъ  толь¬ 
ко  на  частности  и  никогда  на  цѣлое  произведеніе.  Съ  дру¬ 
гой  стороны,  мы  можемъ  указать  на  романы  Диккенса,  ко¬ 
торые  такъ  глубоко  проникнуты  задушевными  симпатіями 
нашего  времени,  и  которымъ  это  нисколько  не  мѣшаетъ 
быть  превосходными  художественными  произведеніями. 

Мы  сказали,  что  чистаго,  отрѣшеннаго,  безусловнаго 
или,  какъ  говорятъ  философы,  абсолютнаго  искус¬ 
ства  никогда  и  нигдѣ  не  бывало.  Если  нѣчто  подобное  можно 
допустить,  такъ  это  развѣ  художественныя  произведенія 
тѣхъ  эпохъ,  въ  которыя  искусство  было  главнымъ  интере¬ 
сомъ,  исключительно  занимавшимъ  образованнѣйшую  часть 
общества.  Таковы,  напримѣръ,  произведенія  живописи 
итальянскихъ  школъ  въ  XVI  столѣтіи.  Ихъ  содержаніе  пови- 
димому  преимущественно  религіозное;  но  это  большей 
частью  миражъ,  а  на  самомъ  дѣлѣ  предметъ  этой  живописи 
красота  какъ  красота,  больше  въ  пластическомъ  или  клас- 
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сическомъ,  нежели  въ  романтическомъ  смыслѣ  этого  слова. 
Возьмемъ  напримѣръ  мадонну  Рафаэля  этотъ  сііеі  сі’оеште 
итальянской  живописи  XVI  вѣка.  Кто  не  помнитъ  статьи 
Жуковскаго  объ  этомъ  дивномъ  произведеніи,  кто  съ  моло¬ 
дыхъ  лѣтъ  не  составилъ  себѣ  о  немъ  понятія  по  этой 
статьѣ?  Кто,  стало  быть,  не  былъ  увѣренъ,  какъ  въ  не¬ 
сомнѣнной  истинѣ,  что  это  произведеніе  по  превосходству 
романтическое,  что  лицо  мадонны — высочайшій  идеалъ  той 
неземной  красоты,  которой  таинство  открывается  только 
внутреннему  созерцанію,  и  то  въ  рѣдкія  мгновенія  чистаго 
восторженнаго  вдохновенія?..  Авторъ  предлагаемой  статьи 
недавно  видѣлъ  эту  картину.  Не  будучи  знатокомъ  живопи¬ 
си,  онъ  не  позволилъ  бы  себѣ  говорить  объ  этой  удиви¬ 
тельной  картинѣ  съ  цѣлью  опредѣлить  ея  значеніе  и  сте¬ 
пень  ея  достоинства:  но  какъ  дѣло  идетъ  только  о  его  лич¬ 
номъ  впечатлѣніи  и  о  романтическомъ  или  неромантиче¬ 
скомъ  характерѣ  картины,  —  то  онъ  думаетъ,  что  можетъ 
позволить  себѣ  на  этотъ  счетъ  нѣсколько  словъ.  Статьи  Жу¬ 
ковскаго  онъ  не  читалъ  уже  давно,  можетъ  быть  больше 
десяти  лѣтъ,  но  какъ  до  того  времени  онъ  читалъ  и  пере¬ 
читывалъ  ее  со  всѣмъ  страстнымъ  увлеченіемъ,  со  всей 
вѣрой  молодости  и  зналъ  ее  почти  наизусть,  —  то  и  подо¬ 
шелъ  къ  знаменитой  картинѣ  съ  ожиданіемъ  уже  извѣстнаго 
впечатлѣнія.  Долго  смотрѣлъ  онъ  на  нее,  оставлялъ,  обра¬ 
щался  къ  другимъ  картинамъ  и  снова  подходилъ  къ  ней. 
Какъ  ни  мало  знаетъ  онъ  толку  въ  живописи,  но  первое 
впечатлѣніе  его  было  рѣшительно  и  опредѣленно  въ  одномъ 
отношеніи:  онъ  тотчасъ  же  почувствовалъ,  что  послѣ  этой 
картины  трудно  понять  достоинства  другихъ  и  заинтересо¬ 
ваться  ими.  Два  раза  былъ  онъ  въ  дрезденской  галлереѣ 
и  въ  оба  видѣлъ  только  эту  картину,  даже  когда  смотрѣлъ 
на  другія  и  когда  ни  на  что  не  смотрѣлъ.  И  теперь,  когда 
ни  вспомнитъ  онъ  о  ней,  она  словно  стоитъ  передъ  его 
глазами,  и  память  почти  замѣняетъ  дѣйствительность.  Но 
чѣмъ  дольше  и  пристальнѣе  всматривался  онъ  въ  эту  кар¬ 
тину,  чѣмъ  больше  думалъ  тогда  и  послѣ,  тѣмъ  болѣе 
убѣждался,  что  мадонна  Рафаэля  и  мадонна,  описанная  Жу¬ 
ковскимъ  подъ  именемъ  рафаэлевой, — двѣ  совершенно  раз¬ 
личныя  картины,  не  имѣющія  между  собой  ничего  общаго, 
ничего  сходнаго.  Мадонна  Рафаэля  —  фигура  строго  клас¬ 
сическая  и  нисколько  не  романтическая.  Лицо  ея  выражаетъ 
ту  красоту,  которая  существуетъ  самостоятельно,  не  за¬ 
имствуя  своего  очарованія  отъ  какого-нибудь  нравственнаго 
выраженія  въ  лицѣ.  На  этомъ  лицѣ,  напротивъ,  ничего 
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нельзя  прочесть.  Лицо  мадонны,  равно  и  вся  ея  фигура  ис¬ 
полнены  невыразимаго  благородства  и  достоинства.  Это 
дочь  царя,  проникнутая  сознаніемъ  и  своего  высокаго  са¬ 
на,  и  своего  личнаго  достоинства.  Въ  ея  взорѣ  есть  что-то 
строгое,  сдержанное,  нѣтъ  благости  и  милости,  но  нѣтъ  и 
гордости,  презрѣнія,  а  вмѣсто  всего  этого  какое-то  незабы¬ 
вающее  своего  величія  снисхожденіе.  Это — какъ  бы  ска¬ 
зать —  ісіёаі  зіЫіте  сіи  соште  іі  іаиѣ  Но  ни  тѣни  неуло¬ 
вимаго,  таинственнаго,  туманнаго,  мерцающаго, — словомъ, 
романтическаго;  напротивъ,  во  всемъ  такая  отчетливая,  яс¬ 
ная  опредѣленность,  оконченность,  такая  строгая  правиль¬ 
ность  и  вѣрность  очертаній,  и  вмѣстѣ  съ  этимъ  такое  благо¬ 
родство,  изящество  кисти!  Религіозное  созерцаніе  вырази¬ 
лось  въ  этой  картинѣ  только  въ  лицѣ  божественнаго  мла¬ 
денца,  но  созерцаніе,  исключительно  свойственное  только 
католицизму  того  времени.  Въ  положеніи  младенца,  въ  про¬ 
тянутыхъ  къ  предстоящимъ  (разумѣю  зрителей  картины) 
рукахъ,  въ  расширенныхъ  зрачкахъ  глазъ  его  видны  гнѣвъ 
и  угроза,  а  въ  приподнятой  нижней  губѣ  горделивое  пре¬ 
зрѣніе.  Это  не  Богъ  прощенія  и  милости,  не  искупительный 
агнецъ  за  грѣхи  міра, — это  Богъ  судящій  и  карающій... 
Изъ  этого  видно,  что  и  въ  фигурѣ  младенца  нѣтъ  ничего 
романтическаго;  напротивъ,  его  выраженіе  такъ  просто  и 
опредѣленно,  такъ  уловимо,  что  сразу  понимаешь  отчетли¬ 
во,  что  видишь.  Развѣ  только  въ  лицахъ  ангеловъ,  отличаю¬ 
щихся  необыкновеннымъ  выраженіемъ  разумности  и  задум¬ 
чиво  созерцающихъ  явленіе  Божества,  можно  найти  что- 
нибудь  романтическое. 

Всего  естественнѣе  искать  такъ  называемаго  искусства 
у  грековъ.  Дѣйствительно,  красота,  составляющая  суще¬ 
ственный  элементъ  искусства,  была  едва  ли  не  преобладаю¬ 
щимъ  элементомъ  жизни  этого  народа.  Оттого  искусство 
его  ближе  всякаго  другого  къ  идеалу  такъ  называемаго 
чистаго  искусства.  Но  тѣмъ  не  менѣе  красота  въ  немъ  была 
больше  существенной  формой  всякаго  содержанія,  нежели 
самимъ  содержаніемъ.  Содержаніе  же  ему  давали  и  религія, 
и  гражданская  жизнь,  но  только  всегда  подъ  очевиднымъ 
преобладаніемъ  красоты.  Стало  быть,  и  самое  греческое 
искусство  только  ближе  другихъ  къ  идеалу  абсолютнаго 
искусства,  но  нельзя  назвать  его  абсолютнымъ,  т.  е.  незави¬ 
симымъ  отъ  другихъ  сторонъ  національной  жизни.  Обыкно¬ 
венно  ссылаются  на  Шекспира  и  особенно  на  Гёте,  какъ  на 
представителей  свободнаго,  чистаго  искусства;  но  это  одно 
изъ  самыхъ  неудачныхъ  указаній.  Что  Шекспиръ — величай- 
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шій  творческій  геній,  поэтъ  по  преимуществу,  въ  этомъ 
нѣтъ  никакого  сомнѣнія;  но  тѣ  плохо  понимаютъ  его,  кто 
изъ-за  его  поэзіи  не  видитъ  богатаго  содержанія,  неистощи¬ 
маго  рудника  уроковъ  и  фактовъ  для  психолога,  философа, 
историка,  государственнаго  человѣка  и  т.  п.  Шекспиръ  все 
передаетъ  черезъ  поэзію,  но  передаваемое  имъ  далеко  отъ 
того,  чтобы  принадлежать  одной  поэзіи.  Вообще  характеръ 
новаго  искусства  —  перевѣсъ  важности  содержанія  надъ 
важностью  формы,  тогда  какъ  характеръ  древняго  искус¬ 
ства  —  равновѣсіе  содержанія  и  формы.  Ссылка  на  Гёте 
еще  неудачнѣе,  нежели  ссылка  на  Шекспира.  Мы  докажемъ 
это  двумя  примѣрами.  Въ  „Современникѣ “  прошлаго  года 
напечатанъ  былъ  переводъ  гётевскаго  романа  „ДѴаЫѵег- 
тѵапсІзсЬаДеіГ,  о  которомъ  и  на  Руси  было  иногда  толко- 
вано  печатно;  въ  Германіи  же  онъ  пользуется  страшнымъ 
почетомъ,  о  немъ  написаны  тамъ  горы  статей  и  цѣлыя  кни¬ 
ги.  Не  знаемъ  до  какой  степени  понравился  онъ  русской 
публикѣ,  и  даже  понравился  ли  онъ  ей:  наше  дѣло  было 
познакомить  ее  съ  замѣчательнымъ  произведеніемъ  великаго 
поэта.  Мы  даже  думаемъ,  что  романъ  этотъ  больше  удивилъ 
нашу  публику,  нежели  понравился  ей.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  тутъ 
многому  можно  удивиться!  Дѣвушка  переписываетъ  отчеты 
по  управленію  имѣніемъ;  герой  романа  замѣчаетъ,  что  въ 
ея  копіи,  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше  почеркъ  ея  становится 
похожъ  на  его  почеркъ.  „Ты  любишь  меня!“  восклицаетъ 
онъ,  бросаясь  ей  на  шею.  Повторяемъ,  такая  черта  не  одной 
нашей,  но  и  всякой  другой  публикѣ  не  можетъ  не  пока¬ 
заться  странной.  Но  для  нѣмцевъ  она  нисколько  не  странна, 
потому  что  это  черта  нѣмецкой  жизни,  вѣрно  схваченная. 
Такихъ  чертъ  въ  этомъ  романѣ  найдется  довольно;  многіе 
сочтутъ,  пожалуй,  и  весь  романъ  не  за  что  иное,  какъ  за 
такую  черту...  Не  значитъ  ли  это,  что  романъ  Гёте  напи¬ 
санъ  до  того  подъ  вліяніемъ  нѣмецкой  общественности,  что 
внѣ  Германіи  онъ  кажется  чѣмъ-то  странно  необыкновен¬ 
нымъ?  Но  „Фаустъ"  Гёте,  конечно,  вездѣ  великое  созданіе. 
На  него  въ  особенности  любятъ  указывать,  какъ  на  обра¬ 
зецъ  чистаго  искусства,  неподчиняющагося  ничему,  кромѣ 
собственныхъ,  одному  ему  свойственныхъ  законовъ.  И  одна¬ 
кожъ  —  не  въ  осудъ  будь  сказано  почтеннымъ  рыцарямъ 
чистаго  искусства  —  „Фаустъ"  есть  полное  отраженіе  всей 
жизни  современнаго  ему  нѣмецкаго  общества.  Въ  немъ  вы¬ 
разилось  все  философское  движеніе  Германіи  въ  концѣ  про¬ 
шлаго  столѣтія.  Недаромъ  послѣдователи  школы  Гегеля 
цитовали  безпрестанно  въ  своихъ  лекціяхъ  и  философ- 
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скихъ  трактатахъ  стихи  изъ  „Фауста".  Недаромъ  также  во 
второй  части  „Фауста"  Гёте  безпрестанно  впадалъ  въ  алле¬ 
горію,  часто  темную  и  непонятную  по  отвлеченности  идей. 
Гдѣ  же  тутъ  чистое  искусство? 

Мы  видѣли,  что  и  греческое  искусство  только  ближе 
всякаго  другого  къ  идеалу  такъ  называемаго  чистаго  искус¬ 
ства,  но  не  осуществляетъ  его  вполнѣ;  что  же  касается  до 
новѣйшаго  искусства,  оно  всегда  было  далеко  отъ  этого 
идеала,  а  въ  настоящее  время  еще  больше  отдалилось  отъ 
него;  но  это-то  и  составляетъ  его  силу.  Собственно  художе¬ 
ственный  интересъ  не  могъ  не  уступить  мѣста  другимъ  важ¬ 
нѣйшимъ  для  человѣчества  интересамъ,  и  искусство  благо¬ 
родно  взялось  служить  имъ  въ  качествѣ  ихъ  органа.  Но  отъ 
этого  оно  нисколько  не  перестало  быть  искусствомъ,  а  толь¬ 
ко  получило  новый  характеръ.  Отнимать  у  искусства  право 
служить  общественнымъ  интересамъ  —  значитъ  не  возвы¬ 
шать,  а  унижать  его,  потому  что  это  значитъ  —  лишать  его 
самой  живой  силы,  т.  е.  мысли,  дѣлать  его  предметомъ  ка¬ 
кого-то  сибаритскаго  наслажденія,  игрушкой  праздныхъ  лѣ¬ 
нивцевъ.  Это  значитъ  даже  убивать  его,  чему  доказатель¬ 
ствомъ  можетъ  служить  жалкое  положеніе  живописи  нашего 
времени.  Какъ  будто  не  замѣчая  кипящей  вокругъ  него 
жизни,  съ  закрытыми  глазами  на  все  живое,  современное, 
дѣйствительное,  это  искусство  ищетъ  вдохновенія  въ  от¬ 
жившемъ  прошедшемъ,  беретъ  оттуда  готовые  идеалы,  къ 
которымъ  люди  давно  уже  охладѣли,  которые  никого  уже 
не  интересуютъ,  не  грѣютъ,  ни  въ  комъ  не  пробуждаютъ 
живого  сочувствія. 

Платонъ  считалъ  униженіемъ,  профанаціей  науки  прило¬ 
женіе  геометріи  къ  ремесламъ.  Это  понятно  въ  такомъ  во- 
стороженномъ  идеалистѣ  и  романтикѣ,  гражданинѣ  малень¬ 
кой  республики,  гдѣ  общественная  жизнь  была  такъ  проста 
и  немногосложна;  но  въ  наше  время  она  не  имѣетъ  даже 
оригинальности  милой  нелѣпости.  Говорятъ,  Диккенсъ  сво¬ 
ими  романами  сильно  способствовалъ  въ  Англіи  улучшенію 
учебныхъ  заведеній,  въ  которыхъ  все  основано  было  на 
безпощадномъ  драньѣ  розгами  и  варварскомъ  обращеніи  съ 
дѣтьми.  Что  же  тутъ  дурного,  спросимъ  мы,  если  Диккенсъ 
дѣйствовалъ  въ  этомъ  случаѣ  какъ  поэтъ?  Развѣ  отъ  этого 
романы  его  хуже  въ  эстетическомъ  отношеніи?  Здѣсь  явное 
недоразумѣніе:  видятъ,  что  искусство  и  наука  не  одно  и 
то  же,  а  не  видятъ,  что  ихъ  различіе  вовсе  не  въ  содер¬ 
жаніи,  а  только  въ  способѣ  обрабатывать  данное  содержа¬ 
ніе.  Философъ  говоритъ  силлогизмами,  поэтъ  —  образами 
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и  картинами,  а  говорятъ  оба  они  одно  и  то  же.  Политико¬ 
экономъ,  вооружаясь  статистическими  числами,  доказы¬ 
ваетъ,  дѣйствуя  на  умъ  своихъ  читателей  или  слушателей, 
что  положеніе  такого-то  класса  въ  обществѣ  много  улучши¬ 
лось  или  много  ухудшилось  вслѣдствіе  такихъ-то  и  такихъ- 
то  причинъ.  Поэтъ,  вооружаясь  живымъ  и  яркимъ  изобра¬ 
женіемъ  дѣйствительности,  показываетъ  въ  вѣрной 
картинѣ,  дѣйствуя  на  фантазію  своихъ  читателей,  что  поло¬ 
женіе  такого-то  класса  въ  обществѣ  дѣйствительно  много 
улучшилось  или  ухудшилось  отъ  такихъ-то  и  такихъ-то 
причинъ.  Одинъ  доказываетъ,  другой  показываетъ,  и  оба 
убѣждаютъ,  только  одинъ  логическими  выводами,  дру¬ 
гой  —  картинами.  Но  перваго  слушаютъ  и  понимаютъ  не¬ 
многіе,  другого  —  всѣ.  Высочайшій  и  священнѣйшій  инте¬ 
ресъ  общества  есть  его  собственное  благосостояніе,  равно 
простертое  на  каждаго  изъ  его  членовъ.  Путь  къ  этому 
благосостоянію  —  сознаніе,  а  сознанію  искусство  можетъ 
способствовать  не  меньше  науки.  Тутъ  и  наука,  и  искус¬ 
ство  равно  необходимы,  и  ни  наука  не  можетъ  замѣнить 
искусства,  ни  искусство  науки. 

Дурное  ошибочное  пониманіе  истины  не  уничтожаетъ 
самой  истины.  Если  мы  видимъ  иногда  людей,  даже  ум¬ 
ныхъ  и  благонамѣренныхъ,  которые  берутся  за  изложеніе 
общественныхъ  вопросовъ  въ  поэтической  формѣ,  не  имѣя 
отъ  природы  ни  искры  поэтическаго  дарованія,  изъ  этого 
воке  не  слѣдуетъ,  что  такіе  вопросы  чужды  искусству  и 
губятъ  его.  Если  бы  эти  люди  вздумали  служить  чистому 
искусству,  ихъ  паденіе  было  бы  еще  разительнѣе.  Плохъ, 
напримѣръ,  былъ  забытый  теперь  романъ  „Панъ  Подсто- 
личъ“,  вышедшій  назадъ  тому  больше  десяти  лѣтъ  и  напи¬ 
санный  съ  похвальной  цѣлью  —  представить  картину  со¬ 
стоянія  бѣлорусскихъ  крестьянъ;  но  все  же  онъ  не  былъ 
совсѣмъ  безполезенъ,  и  хоть  съ  страшной  скукой,  но  про¬ 
чли  же  его  иные.  Конечно,  авторъ  лучше  достигъ  бы  своей 
благородной  цѣли,  если  бы  содержаніе  своего  романа  изло¬ 
жилъ  въ  формѣ  записокъ  или  замѣтокъ  наблюдателя,  не 
пускаясь  въ  поэзію;  но  если  бы  онъ  взялся  написать  романъ 
чисто  поэтическій,  онъ  еше  меньше  достигъ  бы  своей  цѣли. 
Теперь  многихъ  увлекаетъ  волшебное  словцо  „направле¬ 
ніе";  думаютъ,  что  все  дѣло  въ  немъ,  и  не  понимаютъ,  чтс 
въ  сферѣ  искусства,  во-первыхъ,  никакое  направленіе  гро¬ 
ша  не  стоитъ  безъ  таланта,  а  во-вторыхъ,  самое  направле¬ 
ніе  должно  быть  не  въ  головѣ  только,  а  прежде  всего  въ 
сердцѣ,  въ  крови  пишущаго;  прежде  всего  должно  быть 
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чувствомъ,  иинстинктомъ,  а  потомъ  уже,  пожалуй,  и  со¬ 
знательной  мыслью,  —  что  для  него,  этого  направленія, 
такъ  же  надо  родиться,  какъ  и  для  самаго  искусства.  Идея, 
вычитанная  или  услышанная  и,  пожалуй,  понятая,  какъ 
должно,  но  не  проведенная  черезъ  собственную  натуру, 
не  получившая  отпечатка  вашей  личности,  есть  мертвый 
капиталъ  не  только  для  поэтической,  но  и  всякой  литера¬ 
турной  дѣятельности.  Какъ  ни  списывайте  съ  натуры,  какъ 
ни  сдабривайте  вашихъ  списковъ  готовыми  идеями  и  благо¬ 
намѣренными  „тенденціями",  но  если  у  васъ  нѣтъ  поэти¬ 
ческаго  таланта,  —  списки  ваши  никому  не  напомнятъ  сво¬ 
ихъ  оригиналовъ,  а  идеи  и  направленія  останутся  общими 
риторическими  мѣстами. 

Теперь  что-нибудь  одно  изъ  двухъ:  или  картины  нѣ¬ 
которыхъ  сторонъ  общественнаго  быта,  представляемыя  пи¬ 
сателями  натуральной  школы,  проникнуты  истиной  и  вѣр¬ 
ностью  дѣйствительности,  и  въ  такомъ  случаѣ  онѣ  поро¬ 
ждены  талантомъ,  носятъ  на  себѣ  отпечатокъ  созданія;  или, 
если  это  наоборотъ,  онѣ  не  могутъ,  никого  увлекать  и 
убѣждать,  и  въ  нихъ  никто  не  видитъ  ни  малѣйшаго  сход¬ 
ства  съ  дѣйствительностью.  Такъ  и  говорятъ  о  нихъ  про¬ 
тивники  этой  школы,  но  когда  слѣдуетъ  вопросъ:  отчего 
же  съ  одной  стороны  эти  произведенія  пользуются  такимъ 
успѣхомъ  у  большинства  читающей  публики,  а  съ  дру¬ 
гой  —  имѣютъ  способность  только  сильно  раздражать  про¬ 
тивниковъ  натуральной  школы?  Вѣдь,  только  золотая  не¬ 
посредственность  пользуется  завидной  привилегіей  —  ни¬ 
кого  не  раздражать  и  не  имѣть  враговъ  и  противниковъ? 

Одни  говорили,  что  натуральная  школа  клевещетъ  на 
общество  и  унижаетъ  его  умышленно;  другіе  теперь  при¬ 
бавляютъ  къ  этому,  что  она  особенно  виновата  въ  этомъ 
отношеніи  передъ  простымъ  народомъ.  Послѣднее  обви¬ 
неніе  выходитъ  какъ-то  противорѣчиво  у  хулителей  нату¬ 
ральной  школы:  одни  изъ  нихъ  упрекаютъ  ее  съ  мѣщански- 
аристократической  точки  зрѣнія,  достойной  прославленнаго 
Мольеромъ  Журдэна,  за  излишнюю  симпатію  къ  людямъ 
простого  званія,  другіе- — за  скрытую  враждебность  къ 
нимъ.  Мы  уже  имѣли  случай  обстоятельно  и  подробно  воз¬ 
разить  на  это  обвиненіе  и  доказать  всю  его  неоснователь¬ 
ность  и  неблаговидность  (въ  статьѣ  Отвѣтъ  „Москвитя- 
тянину"),  такъ  что  новаго  сказать  объ  этомъ  ничего  не 
имѣемъ,  пока  наши  доброжелатели  не  выдумаютъ  чего-ни¬ 
будь  новаго  въ  подкрѣпленіе  этого,  дѣлающаго  имъ  осо¬ 
бенную  честь,  обвиненія.  И  потому  скажемъ  нѣсколько 
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словъ  о  другомъ  обвиненіи.  Одни  говорятъ  (и  очень  спра¬ 
ведливо  на  этотъ  разъ),  что  натуральная  школа  основана 
Гоголемъ;  другіе,  отчасти  соглашаясь  съ  этимъ,  приба¬ 
вляютъ  еще,  что  французская  неистовая  словесность  (лѣтъ 
десять  назадъ  тому  какъ  уже  сковавшаяся  вмалѣ)  еще 
больше  Гоголя  имѣла  участія  въ  порожденіи  натуральной 
школы.  Подобное  обвиненіе  изъ  рукъ  вонъ  нелѣпо:  всѣ 
факты  рѣшительно  противъ  него.  Обращаясь  къ  его  родо¬ 
словной,  можно  сказать,  что  оно  порождено  или  тѣми  не¬ 
благовидными  причинами,  о  которыхъ  говорить  запрещаетъ 
приличіе,  или  рѣшительнымъ  непониманіемъ  литератур¬ 
наго  дѣла.  Послѣднее  еще  вѣрнѣе.  Хотя  эти  господа  и 
ратуютъ  за  искусство,  но  это  не  мѣшаетъ  имъ  не  имѣть  о 
немъ  ни  малѣйшаго  понятія.  Какія  произведенія  фран¬ 
цузской  литературы  причислены  были  у  насъ  почему-то 
къ  неистовой  школѣ?  —  Первые  романы  Гюго  (и  въ  осо¬ 
бенности  его  знаменитая  „Хоіге  Вате  сіе  Рагіз“),  Сю,  Дю¬ 
ма,  „Мертвый  оселъ  и  гильотинированная  женщина11  Жюль 
Жанена.  Не  такъ  ли?  Кто  жъ  теперь  ихъ  помнитъ,  когда 
сами  авторы  ихъ  давно  уже  приняли  новое  направленіе? 
И  что  составляло  главный  характеръ  этихъ  произведеній, 
не  лишенныхъ,  впрочемъ,  своего  рода  достоинствъ?  — 
Преувеличеніе,  мелодрама,  трескучіе  эффекты.  Представи¬ 
телемъ  такого  направленія  у  насъ  былъ  только  Марлинскій, 
и  вліяніе  Гоголя  положило  рѣшительный  конецъ  этому 
направленію.  Что  же  у  него  общаго  съ  натуральной  шко¬ 
лой?  Теперь  даже  и  рѣдкихъ  попытокъ  нѣтъ  на  произве¬ 
денія  съ  такимъ  направленіемъ,  за  исключеніемъ  развѣ 
драмъ  съ  испанскими  страстями,  восхищающихъ  обычныхъ 
посѣтителей  Александринскаго  театра.  А  если  посредствен¬ 
ность  и  бездарность  пытаются  иногда,  и  то  очень  рѣдко, 
пріобрѣсти  успѣхъ  подражаніемъ  французскимъ  романамъ, 
то  новѣйшимъ,  болѣе  нелѣпымъ  и  вздорнымъ,  нежели  не¬ 
истовымъ.  Къ  такимъ  попыткамъ  принадлежитъ  недавно 
напечатанный  въ  одномъ  журналѣ  романъ  „Спекуляторы  , 
наполненный  небывалыми  злодѣями  или,  вѣрнѣе  сказать, 
негодяями  и  невозможными  похожденіями,  изъ  которыхъ 
однако  жъ  выводится  въ  концѣ  чистѣйшая  нравственность. 
Но  натуральной  школѣ  что  за  дѣло  до  подобныхъ  произве¬ 
деній?  Они  къ  ней  не  относятся  ни  съ  которой  стороны. 

Гораздо  вѣрнѣе  всѣхъ  этихъ  обвиненій  тотъ  фактъ, 
что  въ  лицѣ  писателей  натуральной  школы  русская  лите¬ 
ратура  пошла  по  пути  истинному  и  настоящему,  обрати¬ 
лась  къ  самобытнымъ  источникамъ  вдохновенія  и  идеаловъ, 
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и  чрезъ  это  сдѣлалась  и  современной,  и  русской.  Съ  этого 
пути  она,  кажется,  уже  не  сойдетъ,  потому  что  это  прямой 
путь  къ  самобытности,  къ  освобожденію  отъ  всякихъ  чу¬ 
ждыхъ  и  постороннихъ  вліяній.  Этимъ  мы  отнюдь  не  хотимъ 
сказать,  что  она  всегда  останется  въ  томъ  состояніи,  какъ 
теперь;  нѣтъ,  она  будетъ  идти  впередъ,  измѣняться,  но 
только  никогда  уже  не  перестанетъ  быть  вѣрной  дѣйстви¬ 
тельности  и  натурѣ.  Мы  нисколько  не  обольщены  ея  успѣ¬ 
хами  и  вовсе  не  хотимъ  преувеличивать  ихъ.  Мы  очень 
хорошо  видимъ,  что  наша  литература  и  теперь  еще  на  пути 
стремленія,  а  не  достиженія,  что  она  только  устанавлива¬ 
ется,  но  еще  не  установилась.  Весь  успѣхъ  ея  заключа¬ 
ется  пока  въ  томъ,  что  она  нашла  уже  свою  настоящую 
дорогу,  и  больше  не  ищетъ  ея,  но  съ  каждымъ  годомъ 
болѣе  и  болѣе  твердымъ  шагомъ  продолжаетъ  идти  по 
ней.  Теперь  у  ней  нѣтъ  главы,  ея  дѣятели  —  таланты  не 
первой  степени,  а  между  тѣмъ  она  имѣетъ  свой  характеръ 
и  уже  безъ  помочей  идетъ  по  настоящей  дорогѣ,  которую 
ясно  видитъ  сама.  Здѣсь  невольно  приходятъ  намъ  на 
память  слова,  сказанныя  редакторомъ  „Современника11  въ 
первой  книжкѣ  этого  журнала  за  прошлый  годъ:  „Взамѣнъ 
сильныхъ  талантовъ,  недостающихъ  нашей  современной 
литературѣ,  въ  ней,  такъ  сказать,  отстоялись  и  улеглись 
жизненныя  начала  дальнѣйшаго  развитія  и  дѣятельности. 
Она  уже,  какъ  мы  замѣтили  выше,  явленіе  опредѣленнаго 
рода;  въ  ней  есть  сознаніе  самостоятельности  и  своего 
значенія.  Она  уже  сила,  организованная  правильно,  дѣя¬ 
тельная,  живыми  отпрысками  переплетающаяся  съ  разными 
общественными  нуждами  и  интересами,  не  метеоръ,  слу¬ 
чайно  залетѣвшій  изъ  чуждой  намъ  сферы  на  удивленіе 
толпы,  не  вспышка  уединенной  геніальной  мысли,  нечаянно 
проскользнувшая  въ  умахъ  и  потрясшая  ихъ  на  минуту  но¬ 
вымъ  и  невѣдомымъ  ощущеніемъ.  Въ  области  литературы 
нашей  теперь  нѣтъ  мѣстъ  особенно  замѣчательныхъ,  но 
есть  вся  литература..  Недавно  она  еще  была  похожа  на 
пестрое  пространство  нашихъ  полей,  только  что  освободив¬ 
шихся  отъ  ледяной  земной  коры:  тутъ  на  холмахъ  кой-гдѣ 
пробивается  травка,  въ  оврагахъ  лежитъ  еще  почернѣв¬ 
шій  снѣгъ,  перемѣшанный  съ  грязью.  Теперь  ее  можно 
сравнить  съ  тѣми  же  полями  въ  весеннемъ  убранствѣ; 
хотя  зелень  не  блеститъ  яркимъ  колоритомъ,  мѣстами  она 
очень  блѣдна  и  не  роскошна,  но  она  уже  стелется  повсюду; 
прекрасное  время  года  наступаетъ”. 

Мы  думаемъ,  что  въ  этомъ  есть  прогрессъ... 
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Справедливость  выписанныхъ  нами  словъ  сдѣлается  еше 
очевиднѣе,  если  обратить  вниманіе  и  на  другія  стороны 
русской  литературы  нашего  времени.  Тамъ  увидимъ  мы 
явленіе,  соотвѣтствующее  тому,  которое  въ  поэзіи  назы¬ 
вается  натурализмомъ,  т.-е.  то  же  стремленіе  къ  дѣй¬ 
ствительности,  реальности,  истинѣ,  то  же  отвращеніе  отъ 
фантазіи  и  призраковъ.  Въ  наукѣ  отвлеченныя  теоріи,  апрі¬ 
орныя  построенія,  довѣріе  къ  системамъ  со  дня  на  день 
теряютъ  свой  кредитъ  и  уступаютъ  мѣсто  направленію 
практическому,  основанному  на  знаніи  фактовъ.  Конечно, 
наука  еще  не  пустила  у  насъ  глубокихъ  корней,  но  и  въ 
ней  уже  замѣтенъ  поворотъ  къ  самобытности,  именно  въ 
той  сферѣ,  въ  которой  самобытность  прежде  всего  долж¬ 
на  начаться  для  русской  науки  —  въ  сферѣ  изученія  рус¬ 
ской  исторіи.  Въ  ея  событіяхъ,  до  сихъ  поръ  объясняв¬ 
шихся  подъ  вліяніемъ  изученія  западной  исторіи,  уже  при¬ 
водятся  начала  жизни,  только  ей  свойственныя,  и  русская 
исторія  объясняется  по-русски.  То  же  обращеніе  къ  во¬ 
просамъ,  имѣющимъ  болѣе  близкое  отношеніе  собственно 
къ  нашей,  русской  жизни,  то  же  усиліе  разрѣшить  ихъ 
по  своему  замѣтно  и  въ  изученіи  современнаго  быта 
Россіи. 
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Н.  Нолле  и  Л.  Лялиной. 

Кульванъ.  „Ева-Побѣдительница“,  пер.  Н.  Нолле. 


Изданія  Торговаго  іоніа  „8.  И.  ЗШШІЙ  и  К““ 

продаются  въ  книжныхъ  магазинахъ Т-вэ  ,,Н.  П.  Карбасниковъ“,  Т-ва  М.  О. 
Вольфа,  А.  С.  Суворииа,  В.  В.  Думнова,  Бр.  Башмаковыхъ,  Панафидиной, 
„Сотрудникъ  школъ“  Залѣсской,  „Образованіе11  и  др. 

СКЛАДЪ  ИЗДАНІЙ:  Москва,  Бол.  Грузинская,  д.  №  5. 
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